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Elmer

Als Kind lernte ich, dass man nicht schlecht iiber andere Menschen reden
soll. Dass man sich nicht lustig machen darf tiber sie, wenn sie doof
aussehen oder einfach nur bescheuert sind — wire ja moglich, sie konnen
nichts dafiir.

Elmer war fett und selbst dran schuld. Tatsidchlich war er der fetteste
Junge, den ich je zu Gesicht bekommen hatte. Jeden Freitagnachmittag,
wenn ich mit meinen Eltern nach der einstiindigen Autofahrt auf dem
Zeltplatz ankam, gab es mehr Elmer als am Wochenende zuvor. Er trug
Plastiktiiten von LIDL oder ALDI mit sich herum, die er uns anderen unter
die Nase hielt.

»Willste Lecker?«

Es gab einige andere Kinder auf dem Zeltplatz. Brecht war mein bester
Freund. In die rothaarige Rieke, die Rocksingerin werden wollte, war ich
verknallt. Sie konnte nicht singen, aber mir gefiel die Begeisterung, mit



der sie es nicht konnte. Noch besser gefiel mir Britta, der in jenem
Sommer ein ziemlich guter Busen wuchs. Er machte mich vollig wuschig,
dieser Busen. Gleichzeitig schiichterte er mich ein, also blieb ich
vorsichtshalber erst mal in Rieke verknallt.

Es gab da noch so diesen und jenen.

Und es gab Elmer.

Seine Plastiktiiten waren magisch. Wie oft man auch in sie hineingriff,
blieben sie scheinbar dennoch immer bis zum Rand gefiillt. Schokoriegel
und Kaugummis, Gummidrops, Lakritze, Minisalamis, krachscharfe
Chips. Und das waren nur die Sachen, die obenauf lagen.

Elmer nervte. Keiner wollte freiwillig mit ihm spielen. Er war zu
langsam, falls man schnell von den Weibertoiletten abhauen musste, in die
man durch eine Ritze in der Wand gucken konnte. Er war zu unbeholfen,
um von einem Baum wieder runterzukommen, auf den er geklettert war —
falls er es iiberhaupt hoher als einen Meter schaffte. Er hatte kleine
Schweineaugen und eine Stimme, die klang, als wiirde jemand Mickymaus
erwiirgen. Auflerdem roch er manchmal komisch und er war ein Angeber;
einer von denen, denen keiner was glaubt, weil sie einfach zu sehr
ibertreiben.

»Ich war mal allein auf dem Dach vom hdchsten Hochhaus in unserer
Stadt. Es war ein hammermdfSiger Sturm. Ich hab mich an den Rand gestellt
und sooo weit vorgebeugt — nix passiert.«

Elmers Papa war ganz diinn, weil er Krebs hatte. Ich fand, Krebs wire
prima gewesen zum Angeben — niemand sonst, den ich kannte, hatte so
was —, aber der Krebs seines Vaters war das Einzige, womit Elmer nicht
angab.

»Willste Lecker?«

Elmer hilt dir die Tiite unters Gesicht. Du guckst ein bisschen rein und
kriegst ganz gierige Finger. Du weif3t, dass du Elmer am Hacken hast,
sobald du ein Lecker annimmst, aber du kannst nicht anders, deine Finger



haben ihren eigenen Willen. Also schnappst du dir einen schicken
dreifarbigen Kaugummi und schleppst Elmer eine Weile hinter dir her,
lauschst seiner quiekigen Angeberstimme und wartest auf die nichstbeste
Gelegenheit, dem Fettsack davonzurennen. Bis zum nichsten
Wochenende und zur nichsten Bestechung.

Die Mddchen schwammen im See, nahe dem langen Anlegesteg fiir die
Segelboote. Ich safd neben Brecht auf den holzernen Planken und
beobachtete, wie zwel Paar Arme und zwel Paar Beine das funkelnde
Wasser zerteilten. Britta drehte sich ab und zu ganz beildufig auf den
Riicken, was mich wahnsinnig machte. Rieke schwamm seit Wochen nur
auf dem Bauch.

Elmer stand allein am Ufer, eingesunken in kérnigen grauen Sand, die
Plastiktiiten in den Hinden, und guckte neidisch zu uns riiber.

»Bestimmt ist er ein guter Schwimmers, sagte Brecht. »Fett schwimmt
schliefilich oben. Der kann gar nicht untergehen.«

»Er traut sich nicht, weil er nicht will, dass man seinen Bauch sieht,
vermutete ich.

»Dann sollte man ihn mal in den Schwitzkasten nehmen und ihm das T-
Shirt ausziehen.«

Brecht und ich grinsten uns an. Wir wussten, dass keiner sich das
traute. Elmer war so fett, dass du sterben wiirdest, wenn er sich auf dich
draufwarf und womoglich noch ein bisschen auf dir rumrollte.

Britta quirlte lichelnd vorbei, wie eine Nixe, und Brecht verstummte
plotzlich. Das war mir nur recht, denn ich hatte mit dem Schwimmen
ebenfalls Probleme. Ich war eine bleierne Ente. Leider nutzte mein Vater
jede sich bietende Gelegenheit, die Ente zu Wasser zu lassen. Wenn wir
zum Angeln rausruderten, warf er mich manchmal einfach iiber Bord in
den See. Glaubte mir keiner, tat er aber. Im Wasser konnte ich dann
paddeln und schreien, wie ich wollte, mein Vater holte mich einfach nicht



wieder raus. Ich musste mich selber zuriick an Bord hieven. So hitte sein
Vater ihm das Schwimmen beigebracht, behauptete mein Vater, wihrend
er ruhig den Schwimmer seiner Angel beobachtete. Und so wiirde auch ich
das lernen.

Tat ich aber nicht.

»Das Kind ist ungliicklich, deshalb isst es so viel.« Meine Mutter schalte
Kartoffeln. Die Wochenenden am See waren fiir sie kaum anders als die
Tage unter der Woche zu Hause. »Du solltest ruhig mal mit ihm spielen.
Stell dir vor, dein Vater ware todkrank und miisste bald sterben, wie ware
dir da wohl zu Mute?«

Zumindest wiirde der Schwimmunterricht ausfallen.

Ich ging runter zum See. Es war ein tritber Tag. Elmer stand auf dem
Anlegesteg, iiber den vorderen Rand gebeugt, allein wie immer, in jeder
Hand eine Plastiktiite, und blickte gedankenverloren auf das Wasser, das
genauso grau war wie der Himmel. Vielleicht beobachtete er einen Fisch.

Ich sagte Hallo. Elmer kippte kopfiiber in den See. Ich hatte ihn nicht
mal bertthrt. Wahrscheinlich hatte er sich blof8 erschrocken, weil er sonst
nie angesprochen wurde.

Er schlug auf dem Wasser auf und ging sofort unter. Ich guckte ihm
und den zwei Leckertiiten nach. Stand da wie gelihmt und starrte. Ein
paar Bldschen trudelten rauf und zerplatzten an der Oberfliche, und ich
weifd noch genau, dass ich dachte, es miissten viel, viel mehr Blaschen
sein — gerade so, als wire Elmer gar nicht fett, sondern nur voller Luft
gewesen.

Ich wartete. Ich wusste, dass ich Elmer nachspringen sollte, um ihn zu
retten. Und ich wusste, dass das nicht ging. Ich war eine Bleiente. Ich
wartete und betete, aber Elmer kam nicht wieder rauf. Schliefdlich kamen
auch keine Blaschen mehr.



Dann schrie ich endlich. Spiter hief} es, einen solchen Schrei habe
niemand je zuvor gehort. Riekes Mutter brach alle fiinf Minuten in Trinen
aus und sagte, eine Ginsehaut hitte sie gekriegt, trotz ihrer Strickjacke,
also so was von einer Gansehaut. Elmers Mutter heulte auch. Selbst sein
Papa weinte, obwohl Mdnner so was nicht tun sollten, hatte mein Vater
mal gesagt. Das kleine verhungerte Gesicht war ganz rot und noch
weniger Gesicht als sonst. Eigentlich war es unmoglich, dass ein so ditnner
Mann einen so dicken Sohn haben konnte.

»Einmal ist er ausgebiixt«, schluchzte Elmers Mutter. »Auf das Dach
vom hochsten Hochhaus in unserer Stadt. Hat sich an den Rand gestellt,
im schwersten Sturm seit Jahren. Da ist er nicht runtergefallen.«

Ich fithlte einen Knoten im Bauch, der nicht wieder verschwinden
wollte. Ich wurde als Held gefeiert, obwohl ich blof3 geschrien hatte. Riekes
Vater war angeschossen gekommen wie eine Rakete, war formlich tiber
den Steg hinweggeflogen und hatte sich ins Wasser geworfen, genau an der
Stelle, auf die ich briillend zeigte. Er war schneller wieder mit Elmer oben
gewesen, als ich Piep sagen konnte. Ohne die Tiiten.

Spater sagte Elmer, er hitte die Luft angehalten, solange er nur konnte.
Ich verstand nicht, wie man mit angehaltener Luft und so viel Fett, das
angeblich oben trieb, so schnell untergehen konnte. Das war fiir mich das
grofde Geheimnis dieses Sommers.

Tags darauf kamen ein paar Leute von der DLRG und nahmen mich mit
in ihrem Motorboot. Motorboote waren tiblicherweise verboten auf dem
See. Ich safd ganz vorn. Es hatte aufgefrischt, die Sonne glinzte wie Gold.
Wasser spritzte iiber den Bug in mein Gesicht, wir waren unglaublich
schnell und ich tiberlegte, dass die einzige noch tollere Belohnung gewesen
ware, wenn Britta mir ihren Busen gezeigt hatte.

Zum Geburtstag hatten meine Eltern mir ein Schlauchboot geschenkt.
Sie verdienten nicht so viel Geld, deshalb hatte es fiir Paddel nicht mehr
gereicht. Die sollte ich von meinem Taschengeld zusammensparen.



Groflartige Idee, fand ich. Der Sommer ware voriiber, bis ich auch nur ein
Paddel besaf3.

Jetzt bekam ich eins geschenkt, von Elmers Eltern.

Ein Paddel, wohlgemerkt.

»Wir schubsen den Fettwanst ins Wasser, schlug Brecht am
Wochenende darauf vor. Wir waren mit dem einen Paddel unterwegs,
aber es machte nicht wirklich Spaf3. Das Schlauchboot schlingerte und
wollte nicht richtig von der Stelle kommen. Britta und Rieke hatten keine
Lust gehabt, mit halben Sachen rauszurudern. »Und dann retten wir ihn
und kriegen noch eins.«

Ich schiittelte den Kopf. Seit sieben Tagen hatte ich diesen Knoten im
Bauch, womoglich war es Krebs. Seit sieben Tagen lief sich das Bild nicht
vertreiben, wie Elmer am Ufer gelegen hatte, auf dem Riicken, den Mund
weit offen und stumm nach Luft ringend, wie ein gestrandeter Fisch. Ganz
weifd im Gesicht und voller Spucke und mit verrutschtem T-Shirt, so dass
man all seine Speckfalten sehen konnte. Er wire beinahe ertrunken. Er
waire gestorben, ohne jemals Freunde gehabt zu haben.

Er wire noch vor seinem Papa gestorben.

»Du ldsst die Finger von Elmer, sagte ich zu Brecht. »Sonst kriegst du’s
mit mir zu tun.«

Er stach mit dem Paddel ins Wasser und ruderte uns dem Ufer
entgegen. Man kann Worte so sagen, dass niemand ihnen zu
widersprechen wagt. Das war ein dunkles Wissen, das sich nicht
besonders gut anfithlte. Auch das lernte ich in jenem Sommer. Aber da war
noch mehr.

Elmer trabt schwerfillig neben mir her. Er tragt die Leckertiiten. Ich greife
kein einziges Mal rein. Ich zeige ihm die Stelle im Wald mit dem
verlassenen Amselnest und die Stelle am See, wo der alte Pechtold die
Bierflaschen versteckt, die er im Wohnwagen nicht trinken darf. Ich zeige



ihm die Weidenbiische und das Réhricht, wo Dutzende von Froschen die
Kopfe aus dem Wasser strecken, wenn man ein wenig wartet, und dann
ziehe ich mein T-Shirt hoch, hole das zerknitterte Magazin raus, das ich
von der Miillkippe oben im Wald mitgenommen habe, und zeige ihm die
Bilder von den Frauen mit den nackten Busen.

»Boah«, macht Elmer. Aber er macht es nur, er sagt es nicht richtig.
Nicht mit der von mir erwarteten Begeisterung. Nicht so, wie Rieke singt.
»Britta hat jedenfalls einen hammermafigen Busen.« Ich schlage das

Magazin wieder zu. »Findest du nicht?«

Er setzt sich hin und beginnt zu weinen. Er weint heftig, aber er ist ganz
leise dabei. Als hitte er das oft geiibt. Uber seinen linken Fuf} schwappt es
ein bisschen, so nah sitzt Elmer am See.

Ich pflanze mich neben ihn, greife nach einer der Tiiten und hole mir
einen Schokoriegel raus.

»Du auch?«, sage ich.

Er schiittelt den Kopf und wischt sich Rotze unter der Nase weg. Ich
esse den Schokoriegel. Der Knoten in meinem Bauch 16st sich endlich auf.
Der See glitzert, als hitte ein verschwenderischer Konig mit weitem Wurf
unzihlige Diamanten dariiber ausgeschiittet. Segelboote gleiten lautlos
vorbel, weit draufden.

»Schon, oder?«, sage ich.

Elmer schnieft und bedugt mich von der Seite.

»Willst du noch mal die Busen angucken?«

»Nee, lass mal.«

Kann sein, es liegt daran, dass er geweint hat. Jedenfalls klingt seine
Stimme nicht mehr ganz so quiekig. Er zaubert einen Bonbon aus einer
der Tiiten. Ich sehe seinen Hinden dabei zu, wie sie das bunte Papierchen
davon abwickeln. Sie sind schnell, seine Hinde mit den fleischigen
Fingern. Die Négel sind abgekaut. Wenn seine Mutter oder sein Vater
diese Hinde in ihre nehmen, sind sie ihnen die liebsten von der Welt.



Wenn seine Eltern Elmer Siifigkeiten kaufen, wissen sie vermutlich, dass
sie ihm nichts Gutes damit tun. Elmer wird immer mehr und sein Papa
immer weniger. Vielleicht brauchen sie alle drei den Ausgleich.

Vielleicht ist auch alles ganz anders, ein weiteres Geheimnis, das ich
nicht verstehe. Ich gucke auf das Wasser und denke daran, wie es
schlagartig flaschengriin wird, wenn ein Gewitter aufzieht. Wie unendlich
tief und unauslotbar der See dann scheint und welche Angst ich dann
davor habe. Nie wieder werde ich mich von meinem Vater iiber Bord
werfen lassen, nicht ohne zu briillen und zu treten und zur Not auch zu
kratzen und zu beifden.

»Ab morgen lerne ich schwimmenc, sage ich leise. »Ich kann das nicht
gut. Willste mitmachen?«



Nachster Parkplatz20o0 m
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»Konnen wir anhalten? Ich muss mal!«

Alles, wirklich alles musste Christin mit diesem quengelnden Unterton
sagen! Als wire sie noch ein kleines Mddchen, dabei war sie acht Jahre alt.
Mit acht Jahren, fand Winnie, musste man nicht mehr alle naselang
quengeln. Und schon gar nicht, dachte er, musste man mit acht Jahren
ununterbrochen aufs Klo. Er selbst war elf. Und er wiirde sich lieber in die
Hose machen, als stindig so herumzuquengeln wie seine Schwester.

»Ich muss notigl«

»Du hast erst vor einer halben Stunde Pipi gemacht«, gab Mama von
ihrem Platz auf dem Beifahrersitz zuriick und: »Gott, ist das heif$ hier
drin!«

»Aber nicht das Fenster aufmachen!«, krahte Christin.



Papa loste eine Hand vom Lenkrad und griff unter das Armaturenbrett.
»Also, die Klimaanlage funktioniert«, sagte er.

»Und verpestet die Ozonschicht«, antwortete Mama mit ruhiger
Stimme.

Papa schnaufte. »Wer wollte denn unbedingt einen Wagen mit allem
Schnickschnack? Ich jedenfalls nicht.«

»Von einer Klimaanlage war nie die Rede.«

»S0? Da hab ich aber noch was ganz anderes im Ohr.«

»Papa hat was im O-hor, Papa hat was im O-hor!«, sang Christin.

Winnie verdrehte die Augen. Die Fahrt wiirde noch Stunden dauern —
Stunden! — und Christin war einfach nur firchterlich. Wenn Papa schlau
war, wiirde er sie auf dem nichsten Parkplatz aussetzen und dann einfach
abhauen. Sollte die Heulsuse doch sehen, wie sie zuriick nach Hause oder
nach Italien kam. Vielleicht wiirde irgendein Fernfahrer sie auflesen.
Genau. Sollte sie den doch in den Wahnsinn treiben, von hier bis Neapel
oder sonst wohin.

»Ich muss ganz ehrlich und ganz nétigl«

»Du nervst, Chris«, sagte Mama und jetzt klang ihre Stimme nicht mehr
ruhig, sondern ungeduldig.

Papa zuckte die Achseln. »Ich hab gleich gesagt, lass uns den Kindern
zum Reiseantritt Schlaftabletten geben. Oder eine Vollnarkose.«

Winnie sah Papa im Riickspiegel grinsen. Das sollte wohl witzig
gewesen sein, dabei war es nur ungerecht. Schlief’lich war Christin die
Einzige, die dauernd herumquékte. Dann richtete Papa den Blick zuriick
auf das graue, nur wenig befahrene Band der Autobahn und Winnie
spahte zu Mama. Die lachte auch nicht. Seine Eltern hatten schon seit
Ewigkeiten nicht mehr miteinander gelacht. Neulich hatte ein Professor
im Fernsehen gesagt, wenn ein Mann und eine Frau nicht mehr
miteinander lachten, wire das ein schlechtes Zeichen fiir eine Ehe. Es gab
noch jede Menge andere schlechte Zeichen, deshalb hatte Winnie schnell



den Sender gewechselt. Er war bei einem Film gelandet, in dem
Aufderirdische ein Dorf in England iiberfielen. Sie zerballerten mit ihren
Ufos die Hauser und klauten Hunde aus den Vorgarten, die sie mit griiner
Sofde beschmierten und dann auffrafden.

Christin boxte ihn in die Seite. Manchmal machte sie das, einfach so, die
dumme Nuss. Winnie gab ihr einen winzigen Knuff zuriick, der sofortiges
Sirenengeheul nach sich zog.

»Der haut mich!«

»Wenn ich dich richtig haue«, knurrte Winnie seine Schwester an,
»dann ...«

»Ach, und dann Florenz«, seufzte Mama, was ein bisschen komisch war,
weil sie seit Minuten keinen Ton von sich gegeben hatte. »Die Uffizien!«

»Was ist die Ufitzjen?«

»Was sind die Uffizien«, verbesserte Mama Christin. »Na, eben Kunst.
Jede Menge Kunst.«

»Gleich kommen die Staus«, sagte Papa.

»Gleich piller ich mir in die Hosex, kiindigte Christin an.

Mama hatte nach Italien gewollt, wegen der Kunst. Papa hatte an den
Atlantik gewollt, wegen der hohen Wellen. In Richtung Italien, behauptete
Papa, gab es jede Menge Staus —in Richtung Atlantik natiirlich nicht -,
auch wenn bis jetzt auf der fast leeren Autobahn nichts darauf hindeutete.

Winnie entdeckte das Schild als Erster. Auf blauem Untergrund
prangten ein grofes weifles P und eine Zahl. Er zeigte nach vorn.
»Nachster Parkplatz 200 Meter.«

»Rettung fir die Polster.« Mit einem Seufzer setzte Papa den Blinker.
»Aber das ist vor der Grenze das letzte Mal, Friulein, verstanden?«

Mama schiittelte den Kopf. »Dass du dem Kind auch immer seinen
Willen lassen musst.«

Papa gab keine Antwort. Er bog auf den Parkplatz ein, auf dem bereits
fiinf oder sechs andere Autos standen, lief3 den Wagen ausrollen und



stellte den Motor ab. Winnie 6ffnete die Tiir und Hitze schwappte in den
Wagen. Mama sah iiber die Schulter nach hinten zu Christin. »Muss ich
mitgehen?«

»Nee, ich kann alleine«, kam die Antwort. »Ich bin doch kein kleines
Baby.’«

Das denkst auch nur du, dachte Winnie.

Sie stiegen aus. Christin marschierte sofort zu den Toiletten, die in
einem kleinen Hiuschen untergebracht waren. Papa begann Kniebeugen
neben der Fahrertiir zu machen. Mama stemmte eine Hand in die Hiifte.
»Muss das sein?«

»Es ist gesund.«

»Es sieht bescheuert aus.« Mama spahte zu den Leuten, die weiter vorn
geparkt hatten. Dort machte niemand Kniebeugen.

»Lieber bescheuert als Kreuzschmerzen«, keuchte Papa. »Du musst
schlief3lich nicht fahren.«

»Ich habe es dir angeboten.«

»Und vielen Dank auch! Bei deinem Tempo kénnen wir ... 4achhh ...
wenn wir angekommen sind, sofort wieder umdrehen. Ich hab dir erst ...«

Winnie horte nicht mehr hin. Das versprach wieder eine dieser
Unterhaltungen zu werden, die den Professor im Fernsehen interessieren
wiirden. Er sah sich um. Das Toilettenhduschen war bemalt. Nicht mit
Graffiti, wie Winnie sie aus der Stadt kannte, wo die bunten Kritzeleien an
fast jeder freien Hauswand aufblithten, sondern mit richtigen kleinen
Bildern. Kunst. Womoglich echte Ufitzjen.

Jenseits des Parkplatzes erstreckte sich ein schier endloses Maisfeld.
Ganz griin war es, die Fruchtstinde waren noch geschlossen. Man konnte
in diesem Feld verschwinden, tiberlegte Winnie. Sollten Mama und Papa
doch ohne ihn nach Italien fahren. Sollte Christin doch unterwegs die
Hilfte aller Klohduschen entlang der Strecke besichtigen. Aber er, Winnie,
wiirde abhauen. Er wiirde sich durch das Maisfeld schlagen und dann,



genau, nach Amerika abhauen oder so. Er wiirde irgendwie zur Kiiste
gelangen und dort auf einem Frachtschiff anheuern, das nach Amerika
fuhr.

Das Problem war nur, dass er nicht genau wusste, in welcher Richtung
die nachste Kiiste lag. Winnies Blick glitt iiber das endlose Maisfeld. Er
konnte vermutlich tagelang darin herumstapfen, um dann auf der
anderen Seite herauszukommen und dort auf freundliche Russen zu
treffen, die ihn im Uralgebirge oder so willkommen hief3en. Na ja, dann
eben Russland. Hauptsache, es gab dort Hamburger.

Winnie hatte Hunger. Grof3en Hunger. Vor allem hatte er Lust auf
ungesundes Zeug — so nannte Mama Hamburger, Fritten, Nutella und was
sonst noch gut schmeckte. Mama hatte nur Miisliriegel ohne Zucker und
Vollkornbrote eingepackt. Und Mineralwasser, keine Cola. Ein Grund
mehr, nach Amerika auszuwandern.

Aus dem Maisfeld ertonte ein Rascheln. Etwas bewegte sich durch das
angrenzende Gras. Ein paar Halme knickten um. Winnie hielt die Luft an.
Auflerirdische!

Dann musste er grinsen. Vor ihm stand, schnuppernd und auf den
Hinterbeinen, der kleinste Auferirdische, den er je gesehen hatte. Es war
ein Hamster. Kein Feldhamster, wie man ihn hier, in der Nihe des
Maisfeldes, vielleicht erwarten durfte und wie Winnie ihn aus dem
Naturkundemuseum kannte — ein riesiges ausgestopftes Vieh, grofd wie
ein Kaninchen, mit dicken, vollgestopften Backentaschen, als hitte es ein
Kaninchen gefressen —, nein, dies hier war ein Goldhamster.

Keine Haustiere, die machen nur Dreck, horte Winnie seine Eltern sagen,
ausnahmsweise mal einer Meinung. Das war noch gar nicht so lange her.
Und im Urlaub weifs man dann nicht, wohin mit ihnen.

Er wusste sofort, dass der Hamster ausgesetzt worden war. Millionen
Tiere wurden ausgesetzt, wenn die Urlaubssaison begann, das hatten sie
im Fernsehen gesagt. Hauptsichlich Hunde und Katzen und manchmal



auch Schmuckschildkroten. Die landeten in Fischteichen, frafden frohlich
die Forellen aus dem unerwarteten Schlaraffenland und wurden dabei fett
und fetter. Von ausgesetzten Hamstern aber hatte Winnie noch nie
gehort. Sehr seltsam ...

Andererseits, das hatten sie neulich im Fernsehen gesagt, gab es
angeblich sogar Leute, die auf dem Weg in den Urlaub ihre Omas oder
Opas aussetzten, und das war nicht nur seltsam, das war verriickt ... In
Erwartung sich plotzlich teilender Maisstauden sah Winnie beunruhigt
iber das griine Feld, bevor er sich wieder dem Hamster zuwandte.

»Du hast ja 'nen kleinen Biirzel auf dem Kopfl«, fliisterte er. Er ging in
die Hocke und streckte eine Hand aus. Der Hamster kam sofort
angetapert, ganz zutraulich. Seine dunklen Knopfaugen blitzten.
Vermutlich hatte das Kerlchen Hunger. Womit sich die Frage erledigt
hatte, wer unterwegs das viele Kdrnerbrot und die Miisliriegel essen sollte.
Winnie beschloss, seine Pline zur Auswanderung nach Amerika auf spater
zu verschieben, versteckte den Hamster in seiner Hemdentasche und ging
zum Auto zuriick. Er fithlte das Tierchen an seiner Brust herumwuseln.
Ufitzjen mit Hamster.

Weiter ging die Fahrt. Papa und Mama hatten sich wieder beruhigt.
Genauer gesagt sprachen sie kein Wort mehr miteinander. Dafir
plapperte Christin ohne Unterlass und erzihlte irgendwas von ihren
Abenteuern auf dem Klo, wo angeblich nebenan dauernd jemand gepupst
und dabei O La Paloma Blanca gesungen hatte. Winnie horte sich das finf
Minuten lang an. Dann nahm er den Hamster aus der Hemdentasche und
hielt ihn Mama durch die Liicke zwischen den Sitzen unter die Nase.

»Guck mal.«

Mama schrie so laut auf, dass Papa instinktiv in die Eisen ging. Der
Wagen schlitterte kurz nach links, dann nach rechts. Von hinten ertonte
ein boses Hupen.

»Bist du wahnsinnig —?«



»Wie niedlich!«, rief Christin entziickt.

»Wo kommt der Hamster her?«, keuchte Mama.

»Jemand hat ihn ausgesetzt, neben dem Maisfeld am Parkplatz«, sagte
Winnie. Und fugte sicherheitshalber gleich hinzu: »Ich will ihn behalten.
Bitte, darfich ihn behalten?«

»Einen Hamster?«, schnappte Papa, der den Wagen wieder unter
Kontrolle gebracht hatte. »Wer, zum Teufel, setzt einen Hamster aus?«

Mama schiittelte den Kopf. »Musst du Schimpfworte vor den Kindern
benutzen?«

»Hamster ist doch kein Schimpfwort«, sagte Christin.

»Also, darfich, bitte!«, wiederholte Winnie.

»Darf man Hamster iiberhaupt nach Italien einfithren?«, sagte Papa. Im
Riickspiegel sah Winnie, dass er die Stirn gerunzelt hatte. »Miissen die da
nicht in Quarantine oder so was?«

»Was ist Karan...dings?«, fragte Christin.

»Das ist was fiir kleine Babys mit der Pinkelkrankheit!«, blaffte Winnie.
»Die werden an der Grenze festgenommen, damit sie nicht die Italiener
damit anstecken! Sonst wiirden namlich alle Italiener ins Mittelmeer —«

»Winniel«

»Wenn sie doch so doof fragt.«

»Also, was ist jetzt mit dem Vieh und der Quarantine?«, fragte Papa.

»Wir konnten Eddie im Handschuhfach verstecken«, schlug Winnie vor.

»Eddie?«, wiederholte Mama. »Seit wann heif$t der Hamster Eddie?«

»Seit gerade eben jetzt.«

»Ist er ein Junge?«, fragte Christin.

Na ja, das war ausnahmsweise keine doofe Frage. Winnie drehte den
Hamster vorsichtig auf den Riicken und sah zwischen die kurzen
Hinterbeine. »Also, wenn Jungen so zwei kleine Erbsendinger haben ...«

Blitzschnell drehte Mama sich zu ihm um. »Winnie!«

»Hamstereier.«



»Winniel«

»Jedenfalls ist es ein Junge.«

»Ach, bittel«, sagte Christin.

Sie hielt Winnie eine Hand entgegen. Wenn sie wollte, konnte sie sogar
licheln. Das sah zwar aus, als habe jemand den Deckel eines Klaviers
geoffnet, weil Christin in den letzten Wochen kurz nacheinander vier
Milchzihne ausgefallen waren und jetzt an deren Stelle nur ein paar
schwarze Liicken klafften. Aber es war ein Licheln.

Winnie stohnte leise auf. Automatisch schlossen sich seine Finger etwas
fester um Eddie. Christin wiirde einen Riesenaufstand machen, wenn er
ihn nicht rausriickte. Womoglich wiirde sie aus Protest nicht Bescheid
sagen, wenn sie das ndchste Mal aufs Klo musste. Sie hatte mindestens
schon ein halbes Dutzend Pliischtiere auf dem Gewissen, aber Eddie war
echt. Sein Leben stand auf dem Spiel.

»Bitte, Winnie!«, wiederholte sie.

Er iiberlegte, wie er sie ablenken konnte, beugte sich nach vorn und
fragte Mama: »Wie sagt man auf Italienisch Hamsterfutter?«

Mama zuckte die Achseln. »Woher soll ich das wissen? Ich kann nur
ragazzo und stronzo und weifd noch nicht mal, was das heif3t.«

»Da fahrt die Dame nach Italien, sagte Papa, »aber spricht kein Wort
Italienisch. Graziel«

»S1, signore. Aber die Dame findet das gar nicht so schlimm.«

»Hmm ... Und was ist jetzt mit dem Hamster?«

»Also ...«

Winnie sah seine Eltern grinsen. Er bemerkte, wie Christin sich
trotzdem neben ithm auf dem Sitz nach hinten driickte, als wolle sie sich
darin verkriechen. Sie war ein bisschen blass um die Nase, fand er.
Plotzlich tat sie ihm leid. Sie hatte noch nicht gelernt zu unterscheiden,
wann ihre Eltern sich stritten und wann sich, wie jetzt, eine Versohnung
anbahnte. Winnie kannte das bereits, aber fiir eine Achtjihrige war es zu



verwirrend, dieses unvermittelte Hin und Her. Er war elf und da konnte er

sich ja ein bisschen, wenigstens ein kleines bisschen um Christin
kiitmmern, oder?

Genau.

»Hier.« Winnie hielt seiner Schwester den Hamster entgegen. Vor
Uberraschung machte Christin ganz kullerrunde Augen. Dann zeigte sie
ihre komplette Klaviertastatur, schwarz, weif3, schwarz, weif3, weif3 ...

»Den schenke ich dir«, sagte Winnie. »Aber wir passen gemeinsam auf
ihn auf, einverstanden?« Und nach vorn sagte er laut: »Hey! Eddie hat
Hunger und er liebt Vollkornmiisli!«



Bruders Hiiter

Sie waren ihm bereits im Bus aufgefallen. Aber erst am Morgen nach der
Ankunft, im Waschraum des Ferienlagers, stellte Ulf fest, wie verschieden
die beiden Briider wirklich voneinander waren. Oliver war grof} fiir sein
Alter, ein echtes Nordgesicht mit blauen Augen, blass und hellhdutig - so
hellhdutig, dass Ulf beinahe meinte, durch ihn hindurch die Kérper der
anderen Jungen wahrnehmen zu kénnen. Lirmen und Lachen,
Seifengeruch, Wasserspritzer. Das Platschen nackter Fiif3e auf nassen
Kacheln. Und dazwischen diese hohe, aufrechte, transparente Saule:
Oliver.

Der viel kleinere Hanuk hingegen sah ein wenig so aus, als hitte man
ihn als Baby irgendwann zu lange in der Sonne liegen lassen. Das stellte
Ulf sich in den folgenden Tagen tatsichlich oft vor: ein gebrduntes, ein fast
verbranntes Baby, das ungewollt, vergessen, vielleicht ausgesetzt —



fortgeworfen — unter sengender Hitze in der Wiiste liegt. Wo es erst nach
Tagen von einem mitleidigen Menschen aufgesammelt wird. Das vor
lauter Schreck tiber dieses Erlebnis vergessen hat weiterzuwachsen.
Hanuk: dessen weit aufgerissene Augen das Spiegelbild einer diister
flackernden Sonne eingefangen hatten.

Keine duflere Ahnlichkeit also und woher auch: Oliver und Hanuk waren
Adoptivbriider. Trotzdem brachte Ulf die beiden in Gedanken
durcheinander. Anfangs vermutete er, das liege daran, dass er aus
irgendwelchen Griinden bei dem Namen Oliver an einen
schwarzhaarigen, bei dem Namen Hanuk aber an einen blonden Jungen
denken musste. Dabei war es genau umgekehrt, war Oliver der Blonde,
wahrend Hanuk ... nun ja. Bei dem sahen selbst die Haare angebrannt aus.

Andere hatten dasselbe Problem.

Schliefdlich fand Ulf heraus, warum.

Da war der erste gemeinsame Abend am Lagerfeuer.

»Hey, Oliver!«

Eine Stimme aus dem weiten Rund, von irgendwoher, getragen von den
Funken, die aus dem aufgescheiteten, lodernden Holz in den nichtlichen
Himmel stoben. Und beide drehten sich um, sowohl Oliver als auch sein
Bruder, und da sahen sie — die Gesichter halb beleuchtet vom Feuerschein,
halb verborgen im Dunkel —, da sahen sie einander, bei allen
Unterschieden, plotzlich doch auf beinahe gespenstische Weise dhnlich.

Drehten sich also beide um. Und das, bemerkte Ulfin den folgenden
Tagen, war ein sich wiederholendes Muster. Rief man nach einem der zwei
Jungen, so reagierten sie ausnahmslos beide. Es war, als legte keiner von
ihnen auf seinen eigenen Namen Wert. Es war, als wire ein jeder von
ihnen beide oder als wiren sie beide nur einer.

»Hey, Oliver, gib mal noch 'ne Kartoffel.«

Beim Mittagessen.



Und es war Hanuk, der die Schiissel mit den Kartoffeln tiber den Tisch
reichte. Oliver afd ganz ruhig weiter. Sah nicht einmal von seinem Teller
auf.

Vierundfiinfzig Kinder zihlte Ulf, sich selbst mitgerechnet.

Vierundfiunfzig Kinder, die sich auf sechs Betreuer verteilten, auf sechs
grofde Zelte, auf sechs Tische, an denen die gemeinsamen Mahlzeiten
eingenommen wurden.

Er hatte sich nur halbherzig dagegen gewehrt, ins Ferienlager geschickt
zu werden. Hatte ein bisschen geschmollt, ein bisschen den Beleidigten
gespielt und eigentlich nur aus einem einzigen Grund protestiert: Seine
Eltern sollten glauben, dass er es tatsichlich als Strafe empfand, vom
gemeinsamen Urlaub ausgeschlossen zu sein.

Tirkische Riviera, hatte sein Vater vor Monaten getont, begleitet vom
Kopfschiitteln der Mutter, die wusste, dass die echte Riviera ganz
woanders lag.

Der Urlaub war schon geplant gewesen, lange bevor Ulf seine Schwester
an den Fiifen von dieser Nachtspeicherheizung gezerrt hatte. Dabei hatte
Sabrina ihn nicht einmal wirklich geirgert. Hatte einfach nur auf der
Heizung gesessen und ihn angeglotzt aus Augen, die drei Jahre jiinger
waren als seine eigenen, und ihn genervt mit ihrem Geglotze. Und da hatte
er sie an den Fiiflen ergriffen und hatte sie gezogen und sie war
geschlittert und hatte sich nirgends festhalten konnen und war
runtergefallen, und es hatte geknackst, als ihr linkes Schliisselbein brach:
wie ein diirrer, vom Herbstwind aus den Biumen gefegter Zweig knackst,
auf den man beim Spazierengehen tritt.

Tirkische Riviera. Da gab es blaues Wasser, immer stand die Sonne
ganz hoch, heller Sandstrand, womoglich Muscheln und vielleicht sogar
Palmen. Gab es Palmen an der tiirkischen Riviera?



Schon bevor dieses Knacksen erklang — als Sabrina fiel, noch irgendwo
zwischen Himmel und Erde hing, ihn aus weit aufgerissenen Augen nicht
mehr anglotzte, sondern anstarrte —, schon in diesem Moment hatte Ulf
blitzschnell iiberlegt, wie er behaupten werde, das sei eben einfach so
passiert. Es tue ihm leid, wirklich. Er habe nicht richtig aufgepasst. Aber
natiirlich hatte Sabrina ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht
und ihn verpetzt. Was man ihr kaum veriibeln konnte: Die Schulter tat
weh, der Verband kratzte so schrecklich, beschwerte sie sich. Und
trotzdem ... Er war froh, dass er sie los war, wenigstens fiir diese drei
Wochen. Drei Wochen ohne Aufpassen.

Tirkische Riviera. Dafiir hatten seine Eltern ganz schon geknapst und
gespart, das ganze letzte Jahr iiber, weil sie nicht reich waren.

Ulf wusste, dass viele der im Ferienlager versammelten Kinder aus sozial
schwachen Familien stammten, die sich einen teuren Urlaub nicht leisten
konnten. Sozial schwach war ein Wort, tiber das die meisten Betreuer sich
argerten. Einer von ihnen, Pepe mit den langen, ewig verwuschelten
Haaren, hatte neulich gesagt, unter sozial stark diirfe man dann wohl
verstehen, wenn ein Arbeitsloser sich einen Job mit der Waffe erkampft,
oder was?

Aber Oliver und Hanuk konnten unmoglich aus einer armen Familie
stammen. Oder doch? Ihre Kleidung war nichtssagend, konnte ebenso gut
teuer wie billig sein. Adoptierten auch arme Leute Kinder, vielleicht
deshalb, weil die noch armer dran waren als sie selbst? Gab es Menschen,
die Armut vielleicht anders mafien: nicht an Geld, sondern an
Zuwendung? Hatten vielleicht die Eltern dieser Jungen, bevor sie Hanuk
bei sich aufnahmen, genau wie Ulf an ein fortgeworfenes Kind denken
miissen, das irgendwo auf dieser Welt langsam in der Sonne verbrutzelte,
und hatten sie Hanuk gerade noch rechtzeitig adoptiert, bevor er ganz
schwarz werden konnte? Konnte man ein fremdes Kind so sehr lieben?



Sie gruben knietiefe Locher in den von der Ebbe feucht zuriickgelassenen
Sand und warfen Quallen hinein, die sie aus der Diinung fischten. Die
Gruben wurden mit strohhalmdiinnen Stéckchen abgedeckt, Sand darauf
geschichtet, der wurde vorsichtig, ganz vorsichtig festgeklopft. Dann
gingen sie in Lauerstellung, warteten, warteten, immer in der Hoffnung,
ein Betreuer moge in eine der Gruben einbrechen, bis zu den Kndcheln in
dem gallertartigen Brei versinken, sein erschreckter Schrei von dem so
errungenen Triumph der Kleinen iiber die Grofden kiinden. Mal klappte es
und der Plan ging auf, meist aber klappte es nicht: Oft genug traten die
Jungen dann, der Warterei iiberdriissig, selbst in die Gruben, johlend vor
Vergniigen, heimlich erschauernd vor Ekel.

Oliver war entschlossener, draufgingerischer als Hanuk, stellte Ulf bei
diesen Gelegenheiten fest. Oder bildete es sich zumindest ein, denn er
fand kein rechtes Maf} fiir diesen Unterschied, den einzigen, den er
zwischen den zwei Briidern auszumachen glaubte — ein Millimeter
schneller, eine Sekunde lauter, ein Gramm unvorsichtiger?

»Heyl«, schrie Oliver.

Landete im Quallenmatsch, landete zwischen zerbrochenen Stéckchen.

»Heyl«, befand Hanuk sich ein Millisekundengramm darauf an der Seite
seines Bruders, obwohl das Loch, die Falle, eigentlich nur Platz fiir einen
bot. Da standen sie, dicht an dicht in der blendenden Sonne, im Wind, der
sanft tiber die Diinen strich, halb Vollmilch, halb Bitter, dachte Ulf.
Standen nebeneinander, lachten alle beide, der eine sein helles, der andere
sein dunkles Lachen, waren zwel und sahen doch wieder aus wie einer.

Ulf zuckte die Achseln. Er starrte die Kette um Pepes Hals an, die, na ja,
keine richtige Kette war, sondern ein schniirsenkelfeiner Riemen aus
Leder. Ein Stein hing daran, ganz rosig, grofd wie eine Walnuss und mit
einem Loch, durch das der Riemen gefadelt war. Er hitte ihn gern beriihrt,
diesen Stein, ihn gern mal angefasst. Aber Pepe wollte wissen, warum er



Sabrina von der Heizung gezerrt hatte. Pepe sah ihn abwartend an, halb
desinteressiert, halb lauernd, und jetzt stand diese Frage zwischen ihnen,
da war an ein Berithren des Steins nicht zu denken. Eigentlich sollte er
Pepe dafiir hassen. Aber von allen Betreuern war Pepe ihm der liebste.

Liebste, lieber.

Liebster, liebe.

Sie haben sie lieber als mich. Sie darfviel mehr, ihr lassen sie alles durchgehen.
Immer muss ich mich um sie kiimmern und trotzdem haben sie Sabrina lieber als
mich.

Ulf schwieg.

Pepe fragte ihn, ob es ihm leidtat.

Ulf schiittelte den Kopf, nein.

Der Klof3 in seinem Hals wiirgte fiirchterlich und wollte sich nicht
herunterschlucken lassen, aufSerdem brannte da etwas hinter seinen
Augen. Also fasste er sich an den Hals, rieb sich mit beiden Handriicken
langsam tibers Gesicht, als wire er schrecklich miide. Seine Beine wollten
sich ganz von allein bewegen, ihn davontragen, diese unangenehmen
Fragen hinter sich lassen, aber da lag er schon in Pepes Armen.

Tat es ihm leid?

Er sah die Welt triibe und verwaschen, roch Pepes Geruch und den der
See, vielleicht schmeckte er auch nur seine eigenen salzigen Trinen. Und
er schiittelte noch immer den Kopf, schiittelte ihn trotzig hin und her, ja.

In den folgenden Tagen wurde ihm leichter ums Herz.

Manchmal ertappte er sich sogar bei dem Wunsch, Sabrina moge hier
sein, hier bei ihm, damit er ihr alles zeigen konnte: den Strand und die
Diinen und die Muscheln und die Quallenlocher und die Straucher, die alle
seltsam schief standen, bezwungen vom nie verstummenden Kiistenwind.
Die grof3en Zelte wiirde er ihr zeigen, den Waschraum, die Werkstatt, wo
sie T-Shirts mit festem Seil umwickelten und in Batikfarben trankten, wo
sie Marionettenkopfe aus Pappmaché fertigten und bemalten.



Doch was er ihr mehr als alles andere zeigen wollte, wovon er ihr
erzdhlen wiirde, das war der Platz um das Lagerfeuer, wo sie abends alle
beieinandersaflen und sangen. Nicht irgendwelche Lieder, sondern
Fahrtenlieder, die von den Betreuern angestimmt wurden und in denen es
immer darum ging, auf Schiffen die Welt zu umsegeln, tosenden grauen
Stiirmen zu trotzen, sich nach der Heimat zu sehnen, einen sicheren
Hafen zu suchen: Wir lieben die Stiirme, die brausenden Wogen, der eiskalten
Winde raues Gesicht ...

Selbst die Schiichternsten konnten sich dem Zauber nicht entziehen,
der von dem Gesang ausging; irgendwann fiel jeder in den hellen Chor der
Kinderstimmen ein.

Dann, eines Abends ...

... fragte Barbara, eine der Betreuerinnen, ob nicht jemand ein eigenes
Lied vorzuschlagen habe. Hinde legten sich vor Kindermiinder, peinlich
beriithrtes Gekicher klang auf, hoffentlich wiirde Barbara nicht auf einen
von ihnen zeigen, nicht auf mich. Im Schutz der Gruppe lief es sich gut
singen, aber wer wollte sich schon vor allen anderen auf den
Prisentierteller setzen?

Dann war da ...

... eine magische Sekunde, in der kein Laut ertonte, in der die Betreuer
sich nur lichelnd umsahen, in der alle Kinder erwartungsvoll in die Runde
blickten — jetzt geht ein Engel zwischen uns durch, dachte Ulf. Und plétzlich
erhoben sich aus der Stille zwei Jungenstimmen, zwei wie eine, warm und
schwerelos wie ein Sonnenstrahl, dachte Ulf, und wunderbar sif3, wie in
frischer Milch geloster Honig.

WeifSt du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weif3t du, wie viel Wolken ziehen
weithin iiber alle Welt?



Gott der Herr hat sie gezihlet,
dass ithm auch nicht eines fehlet
an der ganzen grofSen Zahl ...

Niemand lachte.

Barbara lehnte sich gegen Pepe und etwas musste ihr in die Augen
geraten sein, Rauch vom Feuer vielleicht oder ein vom Wind
herangetragenes, meerstrandfeines Sandkorn, denn anders konnte Ulf
sich nicht erklaren, dass diese erwachsene Frau plétzlich weinte.

Ihm fiel auf, dass man Oliver und Hanuk wihrend der gesamten drei
Wochen nie schwimmen sah. Sie gruben lieber Quallenlocher, gingen auf
den Ditnenkimmen spazieren oder brutzelten in der Sonne, ganz so, als
wollte Oliver seine eigene Hautfarbe der des Bruders anpassen. Was ihm
nie gelingen wiirde, entschied Ulf, denn auch Hanuk wurde brauner -
schwirzer, eigentlich.

Aber schwimmen sah er sie nie.

Er hitte gern mit ihnen geredet. Doch da er sich schon seit dem ersten
Tag im Lager von allen anderen abgesondert hatte und auch sonst mit
niemandem sprach (nur mit Pepe unterhielt er sich oft, iiber Rosenquarz
zum Beispiel, der seine Firbung einem chemischen Element namens
Mangan verdankt, oder dariiber, dass Quallen zu 98 Prozent aus Wasser
bestehen), beschrankte er sich darauf, Oliver und Hanuk aus der Ferne zu
beobachten. Wann immer er das tat, keimte der Wunsch in ithm auf,
Sabrina gegen einen Bruder einzutauschen. Ein Bruder wire robuster als
eine Schwester. Einen Bruder konnte man sicher von einer
Nachtspeicherheizung zerren, ohne dass er sich das Schliisselbein brach.
Ein Bruder wiirde lachen, sich schiitteln wie ein junger Hund und
weiterspielen. Ein Bruder wiirde ihn vielleicht sogar verteidigen, wenn es
Schwierigkeiten gab.

Obwohl ...



Eines Nachmittags kam es zu einem Zwischenfall. Spiter wusste keiner
mehr, wer den Streit vom Zaun gebrochen hatte, aber Ulf konnte sich
nicht vorstellen, dass Oliver es gewesen war. Einer der anderen Jungen
musste es gewesen sein, da waren einige ziemlich streitlustige Kerle
darunter, die nur auf eine Gelegenheit zum Streiten warteten, von denen
man sich besser fern hielt, mit denen die Betreuer alle Hinde voll zu tun
hatten, jedenfalls lagen sie plotzlich da im Dreck, auf dem Zugang zum
Strand, Oliver und ein Junge namens Mike. Rangelten, schlugen
aufeinander ein, zih und schweigend, selbst der aufwirbelnde Staub
schien lauter zu sein als die beiden Streithdhne.

Finf, sechs weitere Jungen und zwei Middchen standen daneben und
sahen zu, ebenfalls schweigend. Keine Anfeuerungsrufe. Und Hanuk, der
stand ebenfalls daneben. Der griff weder ein noch kam er Oliver zu Hilfe.
Die dunklen Hinde hingen an seinem dunklen Koérper herab, sein Blick
war ganz weit fort. Ulf sah das Spiegelbild seiner eigenen Verwirrtheit in
den Augen der iibrigen Zuschauer: Da schlugen sich zwei, wo eigentlich
drei sich schlagen miissten.

Der Vorfall beschiftigte ihn auch dann noch, als Mike und Oliver sich
lingst ausgesohnt hatten und —jetzt wieder im Schulterschluss mit
Hanuk - ttber den Strand tobten, wo sie laut lachend kleine Krebse
verfolgten, die seitwirts iber den hellen Sand davonhuschten.

Ulf sah auf die Leuchtziffern seiner Uhr.

Viertel vor eins. Die vorletzte Nacht.

Alle schliefen.

Morgen Nacht wiirde niemand richtig schlafen, das wusste er.
Aufgeregt wegen der bevorstehenden Heimreise wiirden sie alle sein, sich
spitabends ein letztes Mal ums Lagerfeuer versammeln, ziingelnde
Flammen und zischende Glut, Wiirstchen auf Stocken, und alle wiirden
ihre gebatikten T-Shirts tragen und sie wiirden singen von brausenden



Wogen und der Abend wiirde warm sein, erfiillt vom Sirren der Miicken,
die gegen den vom Land zur See hin wehenden Wind anschwirrten.

Er versuchte die Umrisse der anderen Jungen in ihren Schlafsicken zu
sehen. Wenn man lange genug die Augen geoffnet hielt, gewohnten sie
sich an die Dunkelheit.

Er musste dringend aufs Klo.

Leise tapste er aus dem Zelt. Nachts kiithlte die Luft empfindlich ab, er
frostelte in T-Shirt und Unterhosen. Nur der sandige Boden war noch
warm unter seinen nackten Fiif3en.

Auf dem Riickweg bemerkte er, dass im Betreuerhaus noch Licht
brannte. Neugierig glitt Ulf darauf zu, streckte die Arme aus und flatterte,
segelte lautlos durch die Nacht, wie eine Motte dem Licht einer
Straflenlaterne entgegenflattert. Ein Fenster war geéffnet. Undeutlich
horte er Stimmen, kaum mehr als ein dumpfes Murmeln. Er dringte sich
niher an das Haus. Schob sich unter das Fenster.

»Elfie ... Ein komischer Name.« Barbaras Stimme. »Klingt ein bisschen
altmodisch, findet ihr nicht?«

Die Antwort war ein mehrsekundiges Schweigen. Ulf stellte sich ein
Achselzucken vor, eine Zigarette, die ausgedriickt, eine Flasche Cola, die
an die Lippen gefithrt wurde. Dann Pepe: »Jedenfalls ist sie ertrunken, die
Kleine. Und ihre beiden Briider waren dabei. Wollten sie noch aus dem
Wasser holen, aber konnten nicht schwimmen. Der eine, Hanuk, glaube
ich, ist beinahe noch selbst untergegangen.«

»Ach Gott.« Ein Fliistern. »Wie schrecklich!«

»Wann war das?«

»Vor zwel Jahren.«

»Wie hat mich das frither genervt, auf meinen kleinen ...«

Ulf torkelte durch die Dunkelheit.

Passt auf eure Schwester auf.

Pass auf Sabrina auf.



Gott der Herr hat sie gezihlet ...

Von fern erklang das Rauschen der See. Aus den Luken und Ritzen der
Zelte schwebten die Atemziige der Ferienkinder in den Himmel,
dreiundfiinfzig Kinder, zweiundfiinfzig verschiedene Atemziige.



Froschmaul

»Sind alle draufen?«, rief Frau Weisser.

Maria hitte keine Antwort geben konnen, selbst wenn sie gewollt hitte.
Jeder Funke Energie, der in ihrem Korper steckte, wurde gerade darauf
verwendet, Olle festzuhalten. Der wand sich unter ihrem Klammergriff
wie ein Huhn, dem man den Kopf abschlagen wollte.

Frau Weisser murmelte etwas, das auf die Entfernung bis zur Tir des
Zeichensaals unverstandlich blieb — noch unverstandlicher deshalb, weil
Maria und Olle sich hinter demjenigen Teil der Wand befanden, der den
Raum wie ein grof3es L abknicken lief3.

Die Tir schlug zu. Ein Schliissel drehte sich im Schloss, einmal,
zweimal.

Schritte verhallten, die zierlichen Tippelschritte von Frau Weisser.
Wenn man sich anstrengte, horte man den Unterschied heraus, den ihr



linkes und ihr rechtes Bein beim Gehen machten. Frau Weisser war erst
kiirzlich am linken Knie operiert worden. Seitdem humpelte sie ein wenig.

Dann Stille, endlich. Vorsichtig 16ste Maria ihre Hand von Olles Mund.
Bis zu diesem Punkt hatte sie vorausdenken konnen. Nur bis zu diesem
Punkt. Weiter nicht.

Olle japste nach Luft. »Bist du verriickt geworden?« Durch die dicken
Glaser seiner Brille funkelte er sie an. »Du blode Kuh!«

Jetzt rieb er sich den Hals, dabei hatte sie wirklich nicht zu fest
zugegriffen. Sie hatte nur eben so viel Kraft in die Umklammerung gelegt,
dass sie ithn am Schreien hindern konnte.

Blode Kuh ...

Maria war es gewohnt, mit Schimpfworten bedacht zu werden. Aber
nicht von Olle. Von dem wollte sie so etwas nicht horen.

»Nun reg dich mal ab«, sagte sie. »Oder bist du noch nie in den
Schwitzkasten genommen worden?«

Er sah aus, als wolle er etwas erwidern, schien es sich aber sofort anders
zu iiberlegen, denn er schluckte die Worte hinunter.

Noch nie von einem Middchen, dachte Maria. Das war es, was er sagen
wollte. Er ist noch nie von einem Midchen in den Schwitzkasten
genommen worden.

»Was gibt’s da so doof zu grinsen?«, schnaubte er.

»Nichts.«

»Nichts!«, affte er sie nach.

Er musste sie sich bei einem Erwachsenen abgeguckt haben, die Art, wie
er jetzt den Kopf schiittelte: vorwurfsvoll, irgendwie von oben herab,
obwohl er kleiner war als sie selbst und zu ihr aufschauen musste. Ihre
Mutter pflegte den Kopf so zu schiitteln, wenn Maria etwas verbrochen
hatte: die frisch getffnete Milchtiite umgekippt, einen Riss in die
nagelneuen Jeans fabriziert, Hundefutter statt einer Biichse Erbseneintopf
aufgewdrmt.



Ungliickskind.

Du hast nicht zwei linke Hénde, du hast drei.

Immerhin, dachte Maria zufrieden, habe ich es fertiggebracht, mich mit
Olle im Zeichensaal einschliefSen zu lassen. Keine Irrtiimer, was das
anging. Keine verkippte Milch, keine zerrissene Hose. Echter
Erbseneintopf sozusagen.

Olle hatte sich bereits beruhigt. Er schob seine Brille ein Stiick den
Nasenriicken hinauf und blickte sich um, ein wenig hilflos, als sihe er den
Zeichensaal zum ersten Mal in seinem Leben. Niedlich sah das aus. O
Mann, er war einfach so unglaublich sahnemif3ig niedlich, wie er da vor
ihr stand ...

»Und jetzt?«, sagte er.

Flucht war unméglich, dachte Maria zufrieden. Der vierte Stock lag zu
hoch, um gefahrlos aus einem der grof3en Fenster zu springen, durch die,
wie von Wellen getragen, klares Sommerlicht flutete. Zudem war der
Zeichensaal im riickwirtigen Teil des Schulgebaudes untergebracht, zu
den einsamen Bahngleisen hin. Da konnte man sich lange aus den
Fenstern hingen und briillen, ohne gehort zu werden. Ziemlich
erschreckend eigentlich ...

»Wiirdest du mir mal erklaren, was das hier soll?«

Ah, wie oft hatte sie diese Frage schon gehort! Und wo nicht iiberall und
von wem eigentlich noch nicht?

Von Olle natiirlich noch nicht, vom siifen Olle.

Jetzt verdrehte er die Augen. Blau waren die, blitzblau, und erschienen
hinter den dicken Brillenglasern immer etwas grof3er, als sie in
Wirklichkeit waren. Maria mochte diese blauen Augen. Ungefihr
elftausend Mal hatte sie in den letzten Wochen iiberlegt, wie Olle wohl
ausschauen wiirde, wenn er seine Brille einmal abnahm.

»Maria?«

Etwas rumorte in ihr herum. Das war ihr Herz.



Wahrend sie Olle festgehalten hatte, schien es gar nicht in ihr drin
gewesen zu sein, aber jetzt polterte es plotzlich los — wummerte, klopfte,
pochte, drohnte, alles auf einmal. Sie hitte das Olle gern erklirt, aber es
erschien ihr so kompliziert. Also sagte sie einfach: »Mein Herz.«

War doch egal, was er jetzt von ihr hielt, oder? War doch egal, ob er
glaubte, sie sei ein bisschen plemplem. Das dachten doch sowieso alle von
ihr, oder?

Hey, Maria, die haben wohl vergessen, bei deiner Jacke die Armel zuzundhen!

»Was ist mit deinem Herz?«

Lag da Besorgnis in seiner Stimme?

»Es wummert so komisch, sagte sie.

»Es wummert, weil du aufgeregt bist, stellte Olle sachlich fest. »Wére
ich auch, wenn ich jemanden gekidnappt hitte.«

Gekidnappt klang ein bisschen hart, fand Maria. Es klang nach
Erpressung, nach Losegeldforderungen, nach ...

»Menschenraub! Du hiltst mich gegen meinen Willen hier fest«, fuhr
Olle fort.

Er hob einen Zeigefinger, wie Frau Weisser es manchmal tat, bevor sie
eine wichtige Frage stellte: »Warum?«

Das war leicht zu beantworten. Andererseits war es auch ziemlich
schwierig. Am besten, Augen zu und durch. Maria holte tief Luft.

»Wiirdest du mich kiissen?«

Na bitte, ging doch. Ihre Stimme hatte kein bisschen gewackelt. Daftir
sollte sie sich eigentlich selbst anerkennend auf die Schultern klopfen.

»Kiissen?«, wiederholte Olle misstrauisch. »Wie meinst du das?«

»Na, kiissen eben, auf den Mund. Du wirst doch schon mal jemanden
gekiisst haben.«

»Nur meine Eltern.«

Das war es, was sie schon immer an Olle gemocht hatte: Er schien nie
von etwas iiberrascht zu sein. Er beantwortete einfach ihre Frage, ganz



unaufgeregt. Sie hitte ihm ebenso gut vorschlagen kénnen, gemeinsam
mit ihr eine Bank auszurauben. Er sah sie ruhig an. Ihr Herz machte jetzt
schon viel kleinere Spriinge.

»Also, hast du schon mal oder hast du nicht?«, fragte sie. »Richtig
gekiisst, meine ich.«

Er versuchte sich ein wenig grofer zu machen, als er war, indem er kurz
auf die Zehenspitzen wippte. »Natiirlich nicht!«

»Warum nicht?«

»Wahrscheinlichg, erklirte Olle langsam, »weil ich erst elf Jahre alt bin.«

»Fast zwolf, genau wie ich«, gab sie zuriick.

»Elfjahrige machen so was nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ... weil es eklig ist, sich gegenseitig die Zunge in den Mund zu
stecken.«

Jetzt war er doch tatsichlich rot geworden. Bis hinter die Ohren, die mit
meilenweitem Abstand zuckersiifdesten Ohren der Welt. Wunderschon
sahen sie aus, diese roten Ohren. Zum Reinbeifden schon. Manchmal
traumte Maria davon, Olle wiirde sich ein Ohrloch stechen lassen und eine
kleine Kreole tragen. Die sie ihm schenken wiirde, natiirlich, zu
Weihnachten oder so.

»Du hast es wirklich noch nie probiert?«

Olle schiittelte den Kopf. »Du?«

»Nee.«

Aber daran gedacht hatte sie, fast ununterbrochen in den letzten Tagen.
Daran gedacht, wie es sich wohl anfithlen mochte, gekiisst zu werden. Von
Olle gekiisst zu werden. Was er nie tun wiirde, jedenfalls nicht freiwillig.

Froschmaul.

Ungliickskind.

Er schwang sich auf einen der Tische. Seine Fiifie baumelten zehn
Zentimeter iiber dem spiegelblanken Linoleumboden. »Wenn ich dich



kiissen wiirde, heifst das immer noch nicht, dass ich hier rauskime, oder?«

»Stimmt. Keiner von uns beiden. Wir miissen bis morgen warten.«

»Hmm ... Dann mach ich’s auch nicht. Ich meine, bis morgen haben wir
immerhin eine statistische Uberlebenswahrscheinlichkeit von hundert
Prozent.«

Er zeigte zum Waschbecken, auf dessen Ablage zahllose noch feuchte
Pinsel in Plastikbechern steckten. »Wir konnen nicht verdursten. Und mit
dem Essen, naja ...«

»Ich hab zwei Beutel mit Mars dabei. Zehn Stiick.«

»Schokolade? Da sind doch keine Vitamine drin.« Seine Augenbrauen
rutschten iiber der Nase zusammen. »Zehn Stiick?«

Maria nickte.

»Also, wenn heute der letzte Schultag vor den grofden Ferien wire, dann
héatten wir, er zog die Nase kraus und rechnete, »pro Tag jeder knapp ein
Achtel Mars.«

»Ich wiirde abnehmenc, sagte Maria.

»Ich wiirde verhungern«, gab Olle zurtick.

Sie begannen beide zu kichern. Olle war wahnsinnig diitnn und
schlaksig — ein Fidchen, wie Frau Weisser zu sagen pflegte. Nur wurde er
deswegen von niemandem gehanselt. Alle hatten vor Olle Respekt, vor ihm
und seinem Wissen. Mit dem er niemals herumprotzte, denn Olle war kein
Streber. Im Gegenteil, er war sogar sehr hilfsbereit. Selbst Schiiler aus
hoheren Klassen kamen, um sich von ithm helfen zu lassen. Maria war
einmal in der Nihe gewesen, als er einem alteren Jungen bei der Losung
eines mathematischen Problems behilflich gewesen war.

a%+b%=c?

»Satz des Pythagoras«, hatte Olle gemurmelt. Es hatte etwas mit
rechtwinkligen Dreiecken zu tun, es fielen seltsame, unaussprechliche
Worte wie Kathete und Hypotenuse und Proportionalitit.



Es ging darum, dass wie von Zauberhand um das Dreieck herum
entstandene quadratische Flichen ein Verhiltnis miteinander hatten. Na
ja, oder so dhnlich. Aufierdem musste man irgendwelche Wurzeln ziehen,
was Marias schrecklichen Verdacht bestitigt hatte, dass ein
geheimnisvoller Zusammenhang zwischen Mathematik und
Zahnarztbesuchen bestand. Wirklich eingeleuchtet hatte ihr bei der
ganzen Rechnerei lediglich, dass man schneller war, wenn man einen
direkten Weg nahm, anstatt um eine Ecke zu gehen. Damals hatte sie sich
gewiinscht, jemand wiirde sich einmal so viel Mithe damit geben, sich so
viel Zeit nehmen, ihr etwas wie diesen Pythagoras auseinanderzusetzen.
Jemand wie Olle, hatte sie gedacht. Und dieser winzige Gedanke hatte in
ihrem Bauch ein krachendes, in alle Richtungen schiefendes Feuerwerk
ausgelost.

Olle.

Der siifle, geduldige, schlaue Olle.

»Also, was ist, hast du Hunger?«, fragte sie ihn.

»Ja.«

»Wenn ich das gewusst hitte, von wegen Vitaminen und so ...,
murmelte sie.

Plotzlich war es ihr peinlich, dass sie nicht daran gedacht hatte,
wenigstens etwas Obst mitzunehmen. Olle sah nicht aus, als if3e er



SiilBigkeiten. Er hatte so weifde Zihne, so wunderbar winterweifle,
regelmiflige, entziickende ...

»Andere Leute, sagte er, »schreiben Liebesbriefe oder so was, wenn sie
von jemandem gekiisst werden wollen.«

Ups ... Man musste wirklich aufpassen, wenn man nicht von einem
seiner Sitze aus dem Gleichgewicht geworfen werden wollte.

»Ich bin nicht so gut in Rechtschreibung«, gab Maria zuriick.

»Mach dir nichts draus.«

Klar, toll! Der hatte gut reden!

Maria holte den ersten Fiinferpack Mars aus ihrer Schultiite, nahm
einen der Riegel heraus, riss die Packung auf und teilte das erste Mars in
zwei gleich grof3e Stiicke, die sie Olle in die Hinde driickte.

»Noch nicht essen.«

Sie kramte nach der Flasche mit der Sprithsahne, die am Boden der
Tasche lag. Olle sah zu, wie sie den Zylinder heftig schiittelte, um dann
jeweils einen grofdziigigen Klacks Schlagsahne auf die Marshilften zu
verteilen.

»Guten Appetit«, wiitnschte sie.

»Genau.« Er afd langsamer als sie, kaute methodisch, wahrscheinlich
genau zweiunddreifdig Mal pro Bissen, wie es der Schulzahnarzt gesagt
hatte. Er grinste, als er sah, dass sie schon fertig war und ihn beobachtete.
Es war ein iiberraschend nettes Schoko-Sahne-Grinsen.

»Du bist ganz schon verriickt, Maria.«

Sie zuckte die Achseln.

»Aber trotzdem nett.«

»Das findet sonst niemand.« Vielleicht sagte er das nur, weil er
befiirchtete, sie habe aufder den Schokoriegeln und der Sprithsahne auch
noch ein dreiflig Zentimeter langes Messer in ihrer Schultasche versteckt.

»Also, ich finde das schon.« Er leckte sich einen letzten Tupfer Sahne
aus dem Mundwinkel. »Willst du wissen, was ich an dir mag?«



Sie konnte sich nicht vorstellen, dass jemand etwas an ihr mochte.

Schusselbacke.

Dicke Kuh.

Wo hast du die Schuhe her, vom Sperrmiill?

»Dass du so direkt bist.«

»Ist mir noch gar nicht aufgefallen.«

»Mir aber.« Olle schob erneut die Brille zuriick. Er schien gar nicht zu
merken, wenn er das tat. »Zum Beispiel, dass du mich kidnappst, weil du
mich kiissen willst. Wer wiirde so was schon tun auf3er dir?«

»Keine Ahnung. Vielleicht machen das viele Leute so und man kriegt es
nur nicht mit?«

»Glaub ich nicht«, sagte Olle langsam.

Es war ein unheimlicher Moment, denn jetzt sah er sie an, durch diese
Brille. Lange sah er sie an, als betrachte er sie mit ganz neuen Augen. Und
das Unheimliche daran war nicht der unbeirrte, forschende Blick, sondern
dass Olle dabei so erwachsen wirkte.

»Hast du schon mal, fragte er jetzt, »was vom Stockholm-Syndrom
gehért?«

»Nee.« Sie dachte an Erkiltung, Ausschlag und explodierende
Fieberthermometer. »Ist das was Schlimmes?«

Er schiittelte den Kopf. »Vor vielen Jahren ist in Stockholm eine
auslandische Botschaft oder so was iiberfallen worden. Die Gangster
haben Geiseln genommen. Es dauerte Tage oder Wochen, bis die Geiseln
endlich wieder frei waren. Und weif3t du, was passiert ist?«

»Alle wurden von der Polizei erschossenc, schlug Maria vor. »Die
Gangster und die Geiseln und womoglich auch noch irgendein
unschuldiger Hund.«

Unschuldiger Hund, o Mann! Warum musste sie blofs immer so einen
Quatsch erzihlen?



»Nachdem die Geiseln befreit worden waren, haben sie die Gangster in
Schutz genommen! Sie hatten sich so sehr in ihre Kidnapper
hineinversetzt, dass sie die richtig mochten.«

»Verriickt.«

»Ziemlich.«

»Warum hast du mir das erzahlt?«

Jetzt wurde er schon wieder rot. Es war kaum zum Aushalten, wie gut
ihm diese verlegene Rote stand. »Weil ich tiberlegt habe, warum ich
plotzlich doch Lust habe, dich zu kiissen.«

»Obwohl du erst elf Jahre alt bist?«

»Fast zwolf.«

Wummer, wummer, wummer!

Jetzt nur nicht plotzlich schiichtern werden. Blof3 nicht sagen, dass es
vielleicht gar nichts mit Stockholm zu tun hat, sondern moglicherweise
mit der Schokolade. Vielleicht war in Mars was drin, was die Leute dazu
brachte, andere kiissen zu wollen.

»Ja, dann ... dann mach mal, oder?«

Olle lief? sich vom Tisch rutschen, ging einen Schritt auf sie zu und
stand plotzlich ganz dicht vor ihr. »Konntest du dich ein bisschen
runterbeugen? Du bist grofder als ich.«

»Okayx, sagte sie.

»Aber ohne Zunge!«

»Okay.«

»Und nur ganz kurz!«

»]aja.«

Sie schloss die Augen. Sie fiithlte ihren Herzschlag. Sie spiirte die Sonne
aufihren Wangen, sie spiirte Olles Lippen auf ihren Lippen, ganz kurz,
ganz leicht. Eine Berithrung wie von Schmetterlingsfliigeln. Es kribbelte
iberall. Es war das unglaublichste Feuerwerk aller Zeiten.

»Olle?«, sagte Maria, als sie wieder atmen konnte.



»Hm?« Sein Gesicht war direkt vor ithrem. Er sah sie an, als habe er
gerade eine besonders gute Klassenarbeit abgeliefert und erwarte jetzt
dafiir eine besonders gute Note.

»Konntest du noch mal? Ohne Brille, meine ich?«

»Einmal reicht.«

»Gut. Ehm ...« Sie rausperte sich. »Wiirdest du dann bitte von meinem
rechten Fuf3 runtergehen?«

»Entschuldigung!« Er machte einen Schritt zuriick und fuhr sich
verlegen mit einer Hand durch die Haare. Und schob schon wieder seine
Brille zuriick. Und sah sich schon wieder ein wenig hilflos um.

»Mochtest du vielleicht noch ein Mars?«, fragte sie, um die unvermittelt
eingetretene peinliche Stille zu iibertonen.

Er 6ffnete die Packung selbst. Er riss das knisternde Papier nicht auf,
wie sie es getan hatte, sondern schilte es von der Schokolade herunter, wie
bei einer Banane.

Mein erster Kuss, dachte Maria. Mein erster Kuss. Ohne Zunge.

»Ich glaube, sagte Olle, wihrend er mit Bedacht an dem Knisterpapier
herumzuppelte, »es ist nicht gut, wenn man Dinge erzwingt. Einen Kuss
zum Beispiel.«

»Wieso nicht?«

»Weil man sich danach mies fithlt.«

»Mich wiirde aber niemand freiwillig kiissen.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich weifd es.«

Er hielt ihr den Schokoriegel entgegen und sie spriithte grof3ziigig Sahne
drauf. Selbst bei ihrer Mutter hatte sie das Geftithl, dass die sie nicht
freiwillig liebte. Mama war zusammengesetzt aus Seufzern und
bedeutungsschweren Augenaufschligen.

Ach, Maria. Maria ...!



Sie sah zu, wie Olle den letzten Rest des zweiten Mars
hinunterschluckte.

»Du hittest mir was davon abgeben konnen.«

»Was ... oh, tut mir leid. Aber wir haben ja noch welche.«

Das dritte Mars verschwand, nachdem sie ohne viel Brimborium das
Knisterpapier zerfetzt hatte, in Marias Hals, wie ein Kaninchen im Rachen
einer Wiirgeschlange. Sie hasste diese Angewohnheit, sich mit Essen
vollzustopfen, wenn sie ungliicklich oder aufgeregt war.

»Du solltest nicht so schlingen«, mahnte Olle.

»Ich weifd, Mamak, grinste Maria.

Olle grinste zuriick. Und plotzlich nahm er, aus welchen Griinden auch
immer, seine Brille ab und strahlte sie an. Noch nie hatte jemand sie so
angestrahlt, noch nie hatte sie so grof3e blaue Augen gesehen: zwei
wolkenlose, tiefe Himmel.

»Neing, sagte sie, nachdem sie eine Weile oder einen Tag oder ein Jahr
in diese beiden Himmel geschaut hatte.

»Was?«

»Ich fithle mich nicht mies. Ich fithle mich grofartig.«

»Wegen dem Kuss?« Olle setzte seine Brille wieder auf. »Ich fithle mich
auch ganz gut.«

Waffenstillstand, dachte Maria. Alles ware traumhaft bestens, wenn wir
jetzt noch ein paar Vitamine hitten. Und wenn Olle noch mal und ohne
Brille und iberhaupt.

Ach, Olle ...

Als das entfernte, abwechselnd leise und dann wieder etwas lautere
Klopfen ertonte, dachte sie zuerst, ihr Herz beginne wieder
verriicktzuspielen. Dann erkannte sie in dem ungleichen Muster die
Schritte von Frau Weisser.

»Ihre Taschex, zischte Olle. Er zeigte zum Lehrerpult, auf dem, bisher
von ihnen unbemerkt, die rostrote Aktentasche der Lehrerin lag.



Vergessen.

Das war es dann, dachte Maria. Wie ein bleischwerer Vogel mit scharfen
Krallen lief sich das Gefiihl des Ungliicks auf ihrem Riicken nieder: Pecht
gehabt, Froschmaul.

Olle legte einen Finger auf seine Lippen. Dann ergriff er Maria bei den
Schultern und lotste sie um die Ecke, in den vom Lehrerpult aus nicht
einsehbaren Teil des Zeichensaals.

»Was soll das?«, fliisterte Maria. »Willst du nicht raus?«

Olle schiittelte den Kopf. »Nein.«

Sie lauschten. Ein Schliisselbund klapperte, der Tiirgriff wurde
herabgedriickt. Ein Seufzen von Frau Weisser. Nach einer Ewigkeit von
genau siebzehn Sekunden, die Maria Olle leise mitzidhlen sah, war alles
vorbei. Sie waren wieder allein.

»Ich schitze, meine Eltern werden sich Sorgen machenc, sagte Olle.

»Meine Mutter hoffentlich auch.«

»Wir werden Arger kriegen.«

»Und wie.«

Sie setzten sich nebeneinander auf den Fuf3boden, mit ausgestreckten
Beinen, im Riicken die Wand. Ihnen gegeniiber lagen die hohen Fenster,
von allen Seiten des Raums leuchteten ihnen die mit Wasserfarben
gemalten Bilder entgegen.

»Wir konnten ein Bild malen«, sagte Olle nach einer Weile.
»Gemeinsam, meine ich.«

»Gut.«

»Und es dann authingen. Und vorher alle anderen Bilder abhdngen. Das
wollte ich schon immer mal tun.«

»Ja. Gut.«

»Vielleicht geb ich dir auch noch einen Kuss.«

»Mhm.«



Olle begann ein kleines Lied zu pfeifen. Er war anders als alle anderen
Jungen, die sie kannte. Wahrscheinlich war er ein bisschen verriickt. Maria
hitte ihm gern noch einmal in die Augen gesehen, doch seine Brillengldser
fingen das durch die Fenster fallende Licht der Nachmittagssonne ein und
warfen es in den Zeichensaal zuriick. Tausend goldene Funken, sie tanzten
iber die Winde, iiber Tische und Banke. Funken und Schmetterlingsfliigel
und Pythagoras, und Mann, wiirde das ein Sommer werden, so vollig ohne
rechte Winkel!



Novemberwind

29. August

Es gibt einen Neuen in unserer Klasse und er heif3t Adrian. Er ist klein und
zierlich. Frau Weber hat das so gesagt, vor allen Schiilern: Du bist aber
zierlich! Grofes Geldchter. Adrian kriegte einen knallroten Kopf vor
Verlegenheit. Er sah aus, als wollte er im Boden versinken.

Die Weber hat ihn dann ausgerechnet neben Daniel gesetzt. Freiwillig
wollte da noch nie jemand sitzen, obwohl Daniel wahnsinnig schlau ist,
weshalb man bei Klassenarbeiten prima von ihm abschreiben kénnte.
Wenn Daniel seine schlauen Sachen sagt, geht dabei sein Mund auf und
zu, aber seine Augen blinzeln nicht. Bis heute Vormittag war ich nicht mal
sicher, ob er licheln kann. Ich hitte gewettet, dass er ein Auf’erirdischer
ist, den seine Pflegeeltern aus Mitleid adoptiert haben. Eigentlich wollten



sie Pilze sammeln, aber plotzlich stiirzte neben ihnen dieses Ufo ab, voll
rein in die Pfifferlinge, mit einem Baby ohne Gesichtsmuskeln an Bord.

Warum ich das tiberhaupt erwihne: Als Adrian sich neben ihn setzte,
geschah das vollig Unerwartete: Daniel zog die Mundwinkel hoch, was
wohl so viel bedeutete wie ein Licheln. Ein Raunen ging durch die Klasse.
Es war, als hitten iber zwanzig Zeugen gerade gesehen, wie ein Roboter
zum Leben erwachte. Der zierliche Adrian lichelte zuriick, und plotzlich
verstanden alle, da hatten sich zwei Freunde gefunden. Man verstand es so
deutlich, als hitte Frau Weber es in Grof3buchstaben an die Tafel
geschrieben, vor der sie jetzt stand und grinste.

Frau Weber besucht fast jedes Wochenende diese Seminare zur
Fortbildung. Meistens geht es dort um ihre Unterrichtsficher, Deutsch
und Sport, aber manchmal lernt sie so allgemeines Zeugs, von dem sie uns
dann montags erzahlt: Meine lieben kleinen Pisagesichter, ich hab was
Neues gelernt iiber Ganztagsschulen, das ist revolutionar! Irgendwann hat
sie wohl auch was Revolutiondres gelernt iiber zierliche Jungs und
auferirdische Jungs und dass die gut zusammenpassen. Ich finde, sie
hitte Adrian auch auf den freien Platz neben mir setzen kénnen. Das hat
sie womoglich gelassen, weil sie denkt, dass ein Junge besser fiir ihn wire.
Ich hoffe, sie besucht zu dem Thema bald mal ein Seminar.

Noch etwas, das vermutlich aufler mir niemandem aufgefallen ist: Daniels
merkwiirdiges Licheln sah nicht nur so aus, als iibte er noch. Es war
aufderdem auch etwas Blaues drin. Und Blau ist die traurigste Farbe der
Welt.

31. August



Sie verbringen jetzt jede Pause miteinander, Daniel und Adrian. Keine
Ahnung, tiber was sie sich unterhalten, dazu reden sie zu leise. Heute hab
ich mich so nah wie moglich an sie herangeschlichen, aber ich horte nicht
mehr als ein Fliistern. Es klang wie Novemberwind, der durch Biume
fahrt, an denen kaum noch Laub dran ist.

Sie saf’en nebeneinander unter den alten Kastanien, wo zurzeit noch alle
Blitter dran sind, schlief3lich ist Sommer. Adrian hatte irgendwas erzahlt,
praktisch ohne Unterbrechung, die Pause war schon fast um. Jetzt
antwortete Daniel und die Sonne machte dabei sein Maskengesicht, in
dem der Mund sich 6ffnete und schloss, ganz hell. Adrian horte
aufmerksam zu. Er hatte die Hinde um die Knie gelegt, als miisste er sich
an sich selber festhalten. Die ganze Zeit guckte er dabei auf seine
Turnschuhe und zuletzt guckte er langsam rauf und es sah so aus, als
wiirde er gleich weinen. Seine Augen schimmerten feucht.

Ich hab noch nie gesehen, wie ein Junge einen anderen trdstet. Ich meine,
nicht so kumpelhaft wie nach einem verlorenen Fuf3ballspiel, wenn zwei
sich kurz in den Arm nehmen und sich mit den Fiusten iiber die Kopfe
rubbeln und sich dann schnell wieder loslassen, bevor es peinlich wird. Ich
meine die Art von Trdsten, wenn etwas in jemandem kaputt ist. Das Herz
oder so.

Denn genau so sah Adrian aus, als wire was in ihm kaputt und er finde
den Werkzeugkasten nicht. Daniel legte ihm einen Arm um die Schultern,
zog seinen Kopf an seine Brust und fing an, ihm ganz sacht die Haare zu
streicheln. Jeder konnte die zwei dabei sehen. Erst dachte ich, da konnen
sie sich auch gleich erschief3en. Aber keiner der anderen Jungen traute
sich was zu sagen, keiner rief Schwulis oder so was.

Daniel guckte ganz ruhig iiber den Pausenhof. Sein niemals blinzelnder
Blick sah aus, als wiirde er jeden verbrennen, der sich ihm oder Adrian zu
nahern wagte.



1. September

Adrian gibt auf keine Frage in keinem Fach eine Antwort. Entweder er ist
dumm und weifd tatsachlich nichts, oder er ist total schlau und halt den
Mund blof}, damit keiner merkt, wie schlau er ist. Man wird wohl die
ersten Klassenarbeiten abwarten miissen, aber ich wiirde jetzt schon
wetten, dass Frau Weber ihn dann von Daniel wegsetzt.

Ich melde mich auch fast nie, wenn ich was weif3. Vielleicht liegt das
daran, dass ein Lehrer dich nie nach was fragt, was du mal jemandem
wirklich gern erzdhlen wiirdest. Zum Beispiel, wie es sich anfiihlt, wenn
deine Mutter abgehauen ist zu einem neuen Mann, was ja schon schlimm
genug ist, aber wie es sich sozusagen doppelt schlimm anfiihlt, weil du
nicht verstehst, warum sie dich nicht mitgenommen hat.

Bei Adrian zu Hause scheint es auch nicht gerade toll zu sein. In der Pause
habe ich belauscht, wie Lena das den anderen Madchen erzahlte. Sie
wohnt in derselben Strafde und im selben Haus wie Adrian. Lena meinte,
Adrians Mutter wire eine Schreitussi und sein Vater ein Siufer. Da muss
was dran sein, denn mit Schreitussis kennt Lena sich aus, ihre Mutter ist ja
selber eine. Und ich weif}, dass Saufen nur so eine Art wiitendes oder
trauriges Trinken ist, aber wenigstens trinkt mein Vater nur manchmal.

2. September

Adrian ist total gut in Sport! Das muss man gesehen haben, wie er beim
400-Meter-Lauf alle anderen abhingte. Frau Weber guckte zu, als Adrian
wie mit einer Rakete im Hintern abzischte und eine riesige ockerfarbene
Staubwolke hinterlief3. Ich hab’s gewusst, sagte sie mit dem fettesten
Grinsen aller Zeiten im Gesicht. Zierlich und flink!



Trotzdem will keiner was mit Adrian zu tun haben, was natiirlich daran
liegt, dass er als Einziger was mit Daniel zu tun hat. Inzwischen denke ich,
dass die beiden so unzertrennlich sind, weil sie ein Geheimnis teilen.
Vielleicht ist Adrian ja ebenfalls ein Auferirdischer, das wiirde zumindest
erkliren, warum er so wahnsinnig schnell ist. Oder er und Daniel sind
Zwillingsbriider, die sofort nach ihrer Geburt bei eBay an verschiedene
Eltern versteigert wurden. Der eine, weil er sein Gesicht nicht bewegen
konnte, und der andere, welil er so klein war, dass er dauernd in den
eigenen Windeln verloren ging.

Wenn ich eine Schwester oder einen Bruder hitte, wiren wir schon lingst
zu zweit iiber alle Berge. So viel steht mal fest.

5. September

Heute in der Schule, in Geografie bei Herrn Weyrich, gab es Stunk mit
Adrian. Der wurde wegen irgendwas wiitend, das Esmail ihm zugezischelt
hatte, und ging auf ihn los, mit einem Stuhl. Von wegen zierlich! Adrian
hob den Stuhl hoch tiber den Kopf und warf ihn. Daniel sah ihm ganz
ruhig und ohne zu blinzeln dabei zu und versuchte auch gar nicht, ihn
vom Werfen abzuhalten.

Esmail konnte schnell genug ausweichen und der Stuhl flog halb in die
Europdische Union und halb in den Atlantik. Fast wire die Wandkarte
umgekippt. Der Weyrich war stinksauer. Er briillte Adrian an, du hast ja
wohl mal einen grofderen Dachschaden als eine japanische Tanzmaus!
Dann schickte er ihn zum Direktor. Zwei Stunden spiter war Adrian dann
plotzlich verschwunden und der Stuhl auch.



Daniel fand beide nur zweihundert Meter von der Schule entfernt, auf den
Bahngleisen. Er war losgelaufen wie ein Spiirhund, ohne ein Wort. Die
halbe Klasse folgte ihm. Keine Ahnung, woher er wusste, wo er suchen
musste. Adrian safd zwischen den Schienen auf dem Stuhl, als wollte er
sich vom nichsten Zug tiberfahren lassen. Darauf konnte er lange warten,
da fahren namlich schon seit Jahren keine Ziige mehr, aber woher sollte er
das wissen? Er muss gehofft haben, es kime wirklich einer. Ich sah ihn
namlich licheln, wie er da in der Sonne safd und geduldig wartete, und es
war ein blaues Lacheln. Ganz weit hinten, in der Ferne, liefen die Gleise zu
einem einzigen flimmernden Punkt zusammen.

Das gibt jetzt Probleme mit seinen Eltern, so viel ist klar. Man fragt sich
nur, was dabei rauskommen soll. Die Schule macht Adrians Eltern Stress,
und die machen dann Adrian Stress, und beim nachsten Mal triagt er
wahrscheinlich einen gemiitlichen Fernsehsessel auf ein Paar Gleise, wo
doch noch Ziige fahren. Man fragt sich, wie Erwachsene so blod sein
koénnen.

Und ich frage mich, was in Adrians Kopf los ist. Es gibt ja diesen Spruch,
dass stille Wasser tief sind. Man muss wohl ziemlich tief sein, um Stiihle
durch die Gegend zu werfen und sich anschliefRend von der Eisenbahn
iberfahren lassen zu wollen. Wie lange wire Adrian wohl auf den Gleisen
sitzen geblieben, wenn Daniel ihn nicht gefunden hitte?

Ich war bis jetzt nie so richtig neidisch auf die anderen Maddchen. Dass sie
stindig zusammen rumstehen und tuscheln und so weiter. Aber jetzt bin
ich es. Ich wiisste nimlich zu gern, was sie iber den ganzen Vorfall
denken. Konnte ja sein, Lena weifd was Genaueres dariiber, was bei Adrian
zu Hause so abgeht, aber wie soll ich das raushoren bei ihrem Gefliister?

6. September



Mama hat angerufen und gesagt, du musst noch eine Weile durchhalten,
mein Schitzchen, bis ich dich zu uns hole. Mit uns meint sie sich und
diesen Florian, den sie im Biiro kennengelernt hat. Der sieht immer so aus,
als kime er gerade aus dem Urlaub, wihrend Mama an seiner Seite so
aussieht, als hitte er sie in diesem Urlaub in einem Andenkenladen
gekauft und mitgebracht.

Ich hab angefangen zu weinen und gefragt, warum sie mich nicht gleich
holt, und sie sagte, das ist zu kompliziert, kiimmere dich ein bisschen um
deinen Vater. Am liebsten hitte ich ihr durchs Telefon hindurch eine
geklatscht. Stattdessen hab ich einfach Ja gesagt und aufgelegt.

Ich weils, ich sollte das nicht denken, es fiihlt sich so schlecht an. Aber ich
will nicht bei Papa bleiben. Seit ich mich erinnern kann, ist er komisch.
Wie ein Igel mit Eisenstacheln, der dauernd zusammengerollt ist und
keinen an sich rankommen lasst. Kein Wunder, dass Mama ihn verlassen
hat, wahrscheinlich hat sie sich zu oft an ihm gestochen. Aber diesen
Florian will ich auch nicht. Er guckt Mama immer an, als wire sie eine
riesige Eistiite mit Sahne drauf, aber er will nur die Sahne und ein
bisschen was vom Eis und die Waffel wirft er am Schluss weg.

7. September

Heute haben wir in Mathe eine Menge Rechenzeugs mit Dreiecken
gemacht. Zum Beispiel hat ein Dreieck mit drei gleichen Winkeln
automatisch drei gleich lange Seiten. Als Herr Helm uns das erklirte,
freute er sich dabei fast die Ohren ab, als wiren gleich lange Schenkel fiir
sein Leben von grofder Bedeutung. Ich hab dann so ein Bild gemalt:



Dieses Dreieck sind die alten Bahngleise, die hinter Adrian in der Ferne
zusammenliefen. Wo die Gleise sich treffen, stehe ich. Ganz unten, wo sie
ein Stiick weit auseinanderliegen, stehen Daniel und Adrian. Aber die zwei
sind so weit von mir entfernt, dass sie mich nicht bemerken. Sie sehen nur
sich.

8. September

Eine grofde Katastrophe ist passiert, Daniel ist womdglich tot! Er ist in
einen von den alten Stollen im Enzberg gekracht. Da wimmeln jetzt, genau
in diesem Moment, tausend Leute rum und alle fragen sich, wie das
passieren konnte. Ich bin so aufgeregt, ich weif$ gar nicht, wo ich
anfangen soll.

Jedes Kind in der Stadt weifd von den Gingen und Stollen im Enzberg.
Frither wurde dort Erz gefordert, bis vor ungefihr hundert Jahren, als der
Berg nichts mehr hergab. Im Zweiten Weltkrieg versteckten die Leute aus
der Stadt sich in den Stollen, wihrend draufden die Bomben fielen. Nach
dem Krieg, weil inzwischen alles einsturzgefihrdet war, wurde der
Zugang zum Enzberg endgiiltig versiegelt.

Vor was weifd ich wie vielen Jahren ist mal, trotz der Versiegelung, ein
Junge im Enzberg verschwunden. Er wurde aber schnell wiedergefunden



und danach verlief3 seine Familie mit ihm die Stadt. Er war in einen
versteckten alten Schacht gekrabbelt, der nur mit Brettern abgedeckt
gewesen war. Man nannte ihn den weifden Jungen, weil seine Haut ganz
weifd war. Er war also ein Albino, aber Frau Weber meint, das darf man
nur bei Meerschweinchen oder anderen Kleinsdugern sagen, bei
Menschen heift es minimal pigmentiert. Pigmente sind diese kleinen
Farbfitzel in unserer Haut, die braun werden, wenn Sonne drankommt.

Daniel ist jedenfalls in so einen dhnlichen Schacht gefallen wie damals der
Albino, nur dass dieser Schacht weder versteckt noch abgedeckt war,
sondern gar nicht sichtbar. Ein vergessener Liiftungsschacht. Das
Schlimme ist, dass Daniel dort nicht nur eingekracht ist, sondern dass
durch die Erschiitterung alle moglichen anderen Ginge und Tunnel auch
eingestiirzt sind. In der ganzen Stadt konnte man das Rumpeln horen, es
klang wie ein Gewitter. War es aber nicht. Es war der Enzberg, und der hat
sich Daniel geholt und kein Mensch weif3, ob er noch lebt, und jetzt ist die
Holle los.

Spater

Die lassen da keinen hin, schon gar keine Kinder. Rund um die
Ungliicksstelle ist alles abgesperrt von der Feuerwehr und dem
Technischen Hilfswerk und so weiter. Die Polizei lisst keinen durch. Man
sieht nur den Wald und die rotweifen Sicherheitsbiander, die zwischen
den hohen Biumen flattern. Oben auf dem Hiigel ist irgendwo das Loch.
Uberall rennen und stolpern Menschen herum. Eigentlich miisste der
Himmel voller dunkler Wolken sein und es miisste regnen, das wiirde viel
besser passen zu diesem traurigen Aufruhr. Aber der Himmel ist blau und
die Sonne scheint. Ich weifd nicht, warum, aber es ist ein schrecklicher



Gedanke, dass es der Sonne und tiberhaupt dem ganzen Universum vollig
egal ist, wenn da mal so eben zwischendurch ein Junge verschwindet.

Es heifdt, Daniel sei allein im Wald unterwegs gewesen und plétzlich habe
die Erde sich unter ihm aufgetan und ihn verschluckt. Wenn nicht zufillig
zwei vorbeilaufende Jogger gesehen hitten, wie da gerade eben noch ein
Junge gewesen war und auf einmal nicht mehr, hitte keiner was gemerkt.
In ein paar Tagen oder Wochen hitten wir blof3 gedacht, Daniel wire von
einem Ufo abgeholt und endlich nach Hause gebracht worden.Ich frage
mich, was er allein im Wald zu suchen hatte, und ich frage mich, wo
Adrian ist. Ich hoffe, er ist nicht ebenfalls in das Loch gerutscht und die
Jogger haben ihn blof iibersehen, weil er so klein und zierlich ist.

Noch spiter

Daniel lebt! Er hat was aus dem Schacht nach oben gerufen, aber seine
Stimme war ganz schwach und man konnte es nicht richtig verstehen.
Vermutlich ist er verletzt.

Die Feuerwehr will jetzt den versiegelten Eingang zum Berg-werk 6ffnen.
Von dort aus wollen sie durch die alten Stollen zu Daniel vordringen.
Durch das Loch, in das er gefallen ist, kommt man ndmlich nicht an ihn
ran, das ist viel zu eng. Es heif3t, wenn sie da jemanden runterschicken
oder darin herumpulen, wird womdoglich alles nur noch schlimmer und
der Berg fillt Daniel endgiiltig auf den Kopf.

Vorhin rief ein Mann vom Technischen Hilfswerk durch einen
Lautsprecher: Geht nach Hause, Leute, geht endlich nach Hause! Thr konnt
uns am besten helfen, indem ihr hier alles frei macht und die



Bergungsarbeiten nicht behindert, nichts fiir ungut, aber geht jetzt nach
Hause!

Also ging ich nach Hause. Draufien wird es langsam dunkel, aber der
Himmel itber dem Enzberg ist hell erleuchtet. Flutlichter sind aufgestellt
und es sieht aus, als wiirden die Wolken gliithen.

Eben hat Mama angerufen und gefragt, ob alles in Ordnung ist. Sie hat es
im Radio gehdrt. Ich sagte Ja und gab das Telefon schnell an Papa weiter,
bevor sie irgendwas von ihrem grofRartigen Florian erzdhlen konnte. Papa
sagte ins Telefon, gar nichts ist in Ordnung, und dann fingen sie an zu
streiten.

9. September

Heute Morgen ist die halbe Stadt gleich nach dem Aufwachen in Richtung
Enzberg gehetzt. Viele Leute haben kein Auge zugetan, schlieflich ist es
die Sensation des Jahres. Ich ging erst mal zur Schule, weil ich dachte, dass
vielleicht Frau Weber eine revolutionire Idee hat, wie man Daniel aus dem
Schacht befreien kann. Kdnnte ja sein, sie hat mal ein Seminar besucht
tiber Kinder, die in Locher fallen.

Frau Webers Augen waren rot und geschwollen, als hitte sie die ganze
Nacht geweint. Sie sagte, heute fillt der Unterricht aus, meine
Pisamduschen, geht nach Hause und betet fiir unseren Daniel.

Also bin ich dann auch rauf auf den Enzberg, weil ich nicht wusste, wohin
sonst. Vor den Sicherheitsabsperrungen herrschte ein gewaltiges
Gedrangel. Dass aber jetzt blof3 keiner denkt, den Leuten ginge es um
Daniel. Die meisten wollen nur ins Fernsehen. Da sind ndmlich
inzwischen jede Menge Ubertragungswagen angekommen, von allen



moglichen TV-Sendern. Die Reporter stehen auf dem Hiigel. Ihre
Oberkorper sind so ein bisschen seitlich vorgeschoben und sie halten
Mikros in den Hinden wie beim Staffellauf. Sie schnappen sich zum
Beispiel Esmail und der erzihlt, was fiir ein toller Mitschiiler Daniel war
und wie betroffen er ist wegen dem menschlichen Verlust. Die Reporter
nicken mitleidig. Sobald sie ihre Mikros abgeschaltet haben, lassen sie sich
neues Gel in die Haare schmieren fiir ihren nichsten Auftritt und gucken
auf die Uhr, als fragten sie sich, wann sie endlich Feierabend hatten.

Daniels Eltern lassen sich nicht interviewen. Ich hab sie heute zum ersten
Mal gesehen, hinter der Absperrung. Daniels Vater hat sehr kleine, miide
Augen. Er redet stindig mit den Leuten von den Rettungsmannschaften.
Seine Arme zucken dabei rauf und fallen wieder runter, als wollten sie was
heben, das viel zu schwer ist. Daniels Mutter hat das gleiche unbewegliche
Gesicht wie ihr Sohn. Sie sieht aus, als wollte sie sagen: Ich hab schon
immer gewusst, dass mein Sohn mal in ein Loch fillt, aber leider, leider
hab ich nie dariiber nachgedacht, wie es danach weitergeht.

Keiner weif3, wie es weitergeht. Hinter dem alten Bergwerkseingang ist
namlich, wie sich herausgestellt hat, alles verschiittet. Der Feuerwehrchef
war sauer und sagte, das wire zu erwarten gewesen. Seit Jahrzehnten
hitte keiner sich um das Bergwerk gekiimmert, aus Sicherheitsgriinden
hétte es langst gesprengt werden miissen, aber die Umweltschiitzer
machten sich ja nur Sorgen um ein paar bldde Biume und jetzt hitten wir
den Salat. Zwar seien bereits Spezialisten und die benotigte Technik
unterwegs, aber trotzdem werde es mindestens zwei Tage dauern, bis man
da alles ordentlich abgestiitzt und sich durchgewiihlt hat, und dann
wiisste man immer noch nicht, wie es hinter dem Eingang weitergeht,
verdammte Umweltschiitzer!



Man weif3 auch nicht, ob Daniel iiberhaupt noch lebt. Aus dem Loch
kommt ndamlich kein Pieps mehr. Deshalb wollen sie jetzt ein Mikro
runterlassen und eine kleine Kamera.

Das dauert. Inzwischen habe ich das hier alles in mein Deutschheft
geschrieben. Vor lauter Angst ist mir kalt bis in die Zehenspitzen.
Immerhin hab ich endlich Adrian entdeckt. Er steht ganz allein in der
Gegend rum, wie eine Fahne am Nordpol. Ich wiirde am liebsten zu ihm
gehen, trau mich aber nicht. Seine Augen sind weit aufgerissen, als wollte
er mehr sehen, als ein Mensch sehen kann.

Spater

Zuerst war das Mikro dran. Als es an einem langen Kabel in den Schacht
abgeseilt wurde, wurde es vor der Absperrung plotzlich
mucksmauschenstill. Hunderte von Menschen hielten gleichzeitig den
Atem an. Es war wie im Winter, wenn es so sacht schneit, dass man nicht
mal hort, wie die Flocken auf den Boden treffen. Man hort nur das
unsagbar winzige Gerdusch, wie sie durch die Luft segeln und wenn zwei
von ihnen zufillig aneinander vorbeischrammen.

Daniel?
Knister, knister.
Daniel, kannst du mich horen?
Knister, knister, dann:

Ja.

Man sollte meinen, das wir’s gewesen mit absoluter Stille. Aber niemand
jubelte. Nur ein kleines Stohnen kam von weit weg und ein Schluchzen.
Ich reckte den Hals und sah, das kam von Daniels Vater. Er hatte eine



Hand vor den Mund gepresst. Mit der anderen hielt er sich am Arm seiner
Frau fest. Die war im Gesicht ganz weifd. Was sie wohl dachte?

Daniel, bist du verletzt?
Ich hab mir einen Arm gebrochen und ein Bein.

Es war typisch Daniel, dass er nicht sagte: Ich glaube, ich hab mir was
gebrochen. Er war sich ganz sicher. Einer der Feuerwehrleute biss die
Zahne zusammen und zischte ScheifSe! zwischen ihnen durch.

Kannst du dich bewegen? Daniel?

Nein.

Wir schicken dir jetzt Wasser und was zu essen und aufderdem eine
Decke, Daniel. Du musst versuchen, da dranzukommen, auch wenn es
wehtut.

Okay.

Und Tabletten — davon musst du sofort eine nehmen und dann alle
sechs Stunden wieder eine, wir sagen dir rechtzeitig Bescheid. Und dann
holen wir dich raus, aber es dauert eine Weile.

Keine Antwort. Das wunderte mich iiberhaupt nicht. Jetzt eine Tablette
und dann alle sechs Stunden eine bedeutet ja wohl mindestens zwolf
Stunden, wegen dem Plural. Daniel muss also mindestens noch bis heute
Abend in diesem Loch bleiben. Womoglich macht er sich Sorgen, dass es
bald regnet oder dass ihm der gebrochene Arm abfillt. Vielleicht gibt es da
unten Ratten und er hat Angst vor ihnen.

Als Nichstes kam es zu einer grofen Enttauschung. Das mit der Kamera
klappte nicht. Sie war technisch einwandfrei und so weiter, aber wie es
aussah, lag Daniel hinter oder sogar zum Teil unter einem Haufen Erde. Er



selber kam jedenfalls nicht ran und von oben lief} die Kamera sich nicht
steuern. Ach, das arme Kind, sagte neben mir eine Frau.

Von Adrian war nichts mehr zu sehen. Wahrscheinlich ging es ihm wie
mir, man muss ja schlief3lich mal was essen zwischendurch und aufs Klo.
Ich bin schnell nach Hause gelaufen, hatte aber keinen Appetit. Papa safd
im Wohnzimmer vor der Glotze, als hitte ihn jemand auf das Sofa geklebt.
Er sagte nur kurz Hallo und Guck dir das mal an, also setzte ich mich
neben ihn.

Im Fernsehen lief natiirlich die Sondersendung. Da sagten sie gerade, dass
der kleine Daniel mit seinen vielfach gebrochenen GliedmafSen an das Essen
und Trinken nicht rankdme. Deshalb sei es auch unmoglich, dass er sich
selber ein Rettungsgeschirr anlege, und nach der Werbung geht’s bei uns
weiter, bleiben Sie dran.

Papa meinte, das mit dem kleinen Daniel sagen sie extra, um damit auf die
Tranendriisen zu driicken. Er stellte den Ton leiser und legte einen Arm
um mich, ohne vom Fernseher wegzugucken. Er sagte, wenn dir so was
passieren wiirde, konnten sie mich danach in die Klapsmiihle einweisen.
Und dann war auf einmal alles verkehrt herum, weil er plotzlich anfing zu
weinen und ich ihn trésten musste, also machte ich seinen Arm von mir
los und holte ihm schnell ein Bier aus dem Kithlschrank.

Ich hab mich nicht wieder neben ihn gesetzt, weil es so peinlich ist.
Stattdessen sitze ich am Tisch und hab den Fernseher im Blick, falls es
Neuigkeiten gibt, und nun hab ich erst mal alles aufgeschrieben, was
passiert ist, sonst vergesse ich womoglich was Wichtiges.

Gerade im Moment ist wieder die Liveschaltung. Vorhin war der
Biirgermeister zu sehen, wie er mit ganz tiefer Stimme, als steckte ihm ein
Brikett im Hals, ins Mikro von einer Reporterin sprach: dass eigentlich



jemand in den Schacht runtermiisste, um dem Jungen das
Rettungsgeschirr anzulegen, weil der schwer verletzte kleine Daniel das selber
nicht schafft, aber leider wire der Schacht so eng, dass kein Erwachsener
durchpasst, es ist eine echte Tragddie, Gott helfe uns.

Und jetzt spricht der Chef vom Technischen Hilfswerk. Eben hat er gesagt,
wir wissen momentan auch nicht weiter, die Lage ist kompliziert.
Eigentlich passt in diesen engen Schacht nur ein Kind, aber selbst das
miisste schon verdammt klein und zierlich sein.

10. September

In Biichern steht an solchen Stellen immer: Das war der Moment, in dem
die Ereignisse sich iiberstiirzten. Jetzt weifd ich, wie so eine Uberstiirzung
sich anfihlt.

Als ich bei Adrians Haus ankam, hatte ich fast keine Beine und keine
Lungen mehr, so war ich gerannt! Trotzdem kam ich zu spit, denn Adrian
war schon nicht mehr da, sondern unterwegs zum Enzberg. Das erklirte
mir seine Mutter, die Schreitussi. Sie stand im Hausflur, halb in der Jacke.
Sie sagte, ich kenn doch diesen Blick! Wenn mein Sohn so guckt, dann hat
er was vor, und ich bin doch nicht doof und er ist doch so zierlich, genau
wie der Mann das eben im Fernsehen gesagt hat!

Wahrscheinlich hitte ich sie gar nicht mehr erwischt, aber wie sie aussah,
so frisch mattiert im Gesicht und knallroter Lippenstift drauf, hatte sie
sich wohl rasch erst noch geschminkt. Ich schnupperte, solange die Tiir zu
Adrians Wohnung noch offen stand, ob es nach einem Sdufer roch. Aber
da war nichts. Dann zog Adrians Mutter die Tiir zu und spurtete los, ohne
ihren Mann.



Ich wollte ihr nach, als plotzlich jemand von oben das Treppenhaus
runterbollerte. Am liebsten wire ich Lena ausgewichen, aber sie hatte
mich schon gesehen. Ich dachte, mehr als einen bléden Blick von der Seite
kriege ich nicht von der, also Augen zu und durch. Aber dann hat sie mich
vollig verblifft. Sie sagte, komm, beeilen wir uns. Dann streckte sie eine
Hand aus und zog mich hinter sich her.

Wir kamen trotzdem zu spit. Kurz hinter dem Stadtrand blieben wir
erschreckt stehen, als ein Lirm ertonte, als wiirde der vor uns liegende
Berg aufschreien oder der Wald. Es war wie bei einem Fuf3ballspiel, wo
endlich ein Tor fillt und der Jubel in den Himmel steigt. Aber gleichzeitig
war es, als hitte der Torwart sich bei der misslungenen Abwehr des Balls
schwer verletzt. Wir hetzten weiter, den Hiigel rauf. Als wir endlich oben
ankamen, fragte Lena jemanden, was passiert war.

Das hier: Vor ein paar Minuten war Adrian mit seinem kleinen Rucksack
an der Ungliicksstelle angekommen und einfach unter den
Sicherheitsbandern durchgelaufen. Er war schnurstracks auf die Chefs
von der Feuerwehr und dem THW zugegangen, hatte zu ihnen
raufgeguckt und gesagt, ich muss da runter zu Daniel.

Erst musterten sie ihn alle, als hitte er die grofite Macke des Jahrhunderts.
Du gehst nirgendwohin, aufler nach Hause, Kleiner, schnaubte der
Biirgermeister. Aber dann sagte der Chef vom THW, wollen Sie wirklich so
lange warten, bis es womoglich zu spat ist? Der Junge kann nachsehen, ob
Daniel noch lebt, und er kann ihm was zu trinken und zu essen bringen.
Wir sichern ihn so ab, dass nichts passieren kann, wir brauchen nur die
Einwilligung seiner Eltern.

Adrian hob seinen Rucksack hoch, als wollte er sagen, daran hab ich schon
langst gedacht, hier ist alles drin, nahrhaftes Essen, ein vitaminreiches



Getrdnk, eine Taschenlampe, ein paar Mangas. Aber der Biirgermeister
schiittelte den Kopf, kommt nicht in Frage. Der Chef vom THW fand, dass
es doch in Frage kommen konnte, und der Feuerwehrchef fand auch
irgendwas; jedenfalls briillten sie sich nun alle drei an. Und wihrend sie
sich anbriillten, hob Adrian den Rucksack noch hoher, so hoch wie letzte
Woche in der Schule den Stuhl. Er dringte sich zwischen all den grof3en
Minnern durch, klein und zierlich, wie er ist. Er rannte auf das Loch zu
und verschwand in den Schacht, die Fiifde voran, und Hunderte von
Menschen schrien auf, am lautesten die Fernsehreporter.

Als Lena und ich ankamen, standen alle noch unter Schock. Es war eine
merkwiirdige Atmosphire, als wiirde das alles gar nicht wirklich
passieren. Ich fithlte mich ganz beklommen, wie in einer Luftblase oder in
einem von diesen schrecklichen Traumen, in denen man lauft und luft,
ohne wirklich von der Stelle zu kommen. Als wire die Zeit stehen
geblieben, um kurz Atem zu holen. Ich guckte vorsichtig zu Lena, die
meine Hand losgelassen hatte, aber immer noch neben mir stand.

Dann guckte ich mir die Erwachsenen an, wie sie da alle hilflos zu dem
Loch im Boden starrten, Daniels Mutter mit ihrem Ufo-Blick und Adrians
Mutter, die aussah, als wire sie mit dem Gesicht voran in einen Farbkasten
gefallen, und die eine Schreitussi ist, und den Biirgermeister, der
womoglich bald arbeitslos ist, wenn er einen Fehler macht, und den Chef
vom THW, dessen Gesicht vollig zerknittert war vor Sorge, und sogar
unseren Pfarrer, der irgendwie wiitend aussah, als hitte er versucht, mit
Gott zu telefonieren, und der ging nicht ans Telefon. Und dazwischen die
Staffelliufer vom Fernsehen, die genervt waren, weil der Wind ihnen die
Frisuren durcheinanderbrachte.

Ich muss leider sagen, ich bekam plotzlich eine so grof3e Angst vor dem
Erwachsenwerden, dass ich mich am liebsten sofort in ein Mauseloch
verkrochen hitte. Ich hab immer gedacht, wenn man erwachsen ist, weif3



man auf alles eine Antwort. Dann kriegt man im Leben sozusagen immer
eine Eins. Aber jetzt, wihrend die Zeit die Luft anhielt, sah ich diese Leute,
von denen die meisten genauso wenig Antworten wussten wie ich. Und
andere Leute, die schon gar keine Fragen mehr stellten, sondern nur noch
tatenlos in die Landschaft guckten, weil sie dachten, dass das ganze
Fragen ja doch nichts bringt.

Mir fiel dieser minimal pigmentierte Junge von frither ein. Der war auch
abgehauen, weil keiner ihn leiden konnte. Ich sagte das zu Lena: Scheint
so, als iibt der Enzberg eine magische Anziehungskraft auf Kinder aus, die
tiber der Erde keiner wirklich haben will. Lena meinte, ich weifd nicht. Bei
mir zu Hause ist es auch nicht das reinste Zuckerschlecken, aber man
kann doch nicht einfach von der Erde verschwinden, weil man es schwer
hat im Leben.

Ich musste an ihre Mutter denken. Ich musste an alle moglichen Kinder in
unserer Klasse denken. An Miitter und Vater und daran, dass manche von
denen richtig gut miteinander funktionieren und andere iberhaupt nicht.

Ich fragte Lena, warum hast du mich vorhin mitgenommen? Lenas Gesicht
veranderte sich, als wiirde es vom einen auf den anderen Moment ein
wenig dlter. Auf einmal sah es aus wie ein Gesicht, das schon viel
nachgedacht hat. Lena sagte, siehst du denn nicht, was hier passiert ist?
Ich wette, die beiden sind eigentlich ganz in Ordnung, und ich wette,
wenn ich mir mehr Mithe gegeben hitte, das rauszufinden, wiren sie jetzt
noch da.

Dann hatte die Zeit durchgeatmet und es ging so weiter, wie es
weitergehen musste. Die Rettungschefs und der Biirgermeister und
Adrians Mutter und Daniels Eltern briillten einander an, wie konnte das
passieren, wie konnte das passieren! Kameramanner vom Fernsehen



hasteten stolpernd zwischen ihnen herum. Ein vielstimmiges Gemurmel
erhob sich von den Zuschauern und stieg zu den Kronen der Biume rauf
und von dort weiter in den graugoldenen Abendhimmel.

Der Biirgermeister tat schliefRlich das einzig Verniinftige. Er schnappte
sich das Mikro. Junge, briillte er da rein, Junge, kannst du mich horen?
Sofort wurden alle wieder still und keiner bewegte sich mehr, als hitte
Gott auf einen Knopf gedriickt.

Knister, knister.
Ich kann Sie horen.
Adrians Stimme.

Kann sein, es kam ein kleiner Laut aus dem knallroten Mund von Adrians
Mutter, denn der stand ein bisschen offen. Aber wirklich gehort habe ich
nichts. Alle lauschten der Stimme aus der Erde. Der Biirgermeister
schluckte, man konnte sehen, wie dieses Ding vorne in seinem Hals, der
Adamsapfel, rauf- und wieder runterrutschte. Dann rief er: Hast du Daniel
gefunden? Seid ihr beide wohlauf?

Ich bin unverletzt, horten alle Adrians Stimme, es geht uns gut. Eine Pause
entstand. Ich weif$ nicht, warum, aber ich bildete mir ein, dass Adrian
soeben die Taschenlampe angeknipst hatte und dass er und Daniel sich im
Lichtschein anldchelten. Dann erklang Daniels Stimme:

Eigentlich ...

Alle warteten darauf, dass er weitersprach. Aber keiner der Jungen sprach
weiter, jedenfalls nicht so, dass man es horen konnte. Da war hochstens
noch die Ahnung von einem Fliistern. Ich kannte dieses Fliistern. Es klang
wie Wind, der durch Biume fahrt, an denen kaum noch Laub dran ist. Wie
Novemberwind.



Es war das Letzte, was man je von Adrian und Daniel horte.

12. September

Komisch, jetzt hab ich fast zwei Tage lang nichts aufgeschrieben, sondern
alles immer nur mit Lena beredet, wieder und wieder. Zwischendurch,
genauer gesagt gestern, kam Mama kurz nach Hause. Was fiir eine
Katastrophe, sagte sie und streichelte mir dabei iiber die Wange, was fiir
eine Katastrophe! Die armen Jungen, hast du die gekannt?

Ich wollte Ja sagen, aber das hitte nicht wirklich gestimmyt, also schiittelte
ich den Kopf. Ich wollte noch eine Menge mehr sagen, aber es ging nicht.
Kein Ton kam raus. Ich wartete drauf, dass Mama mit Papa zu streiten
anfing oder er mit ihr, aber diesmal blieben sie ganz friedlich. Ich schitze,
die haben Muffe, dass ich woméglich auch in irgendein Loch springe,
wenn sie sich nicht endlich mal zusammenreifen.

Als Mama wieder ging, dachte ich, nun nimmt sie mich endlich mit, aber
Fehlanzeige. Ist mir jetzt auch egal. Mit Lena lasst sich alles viel besser
aushalten. Nicht nur dieser Trennungskram von meinen Eltern, sondern
auch der Verlust von Daniel und Adrian.

Es war wirklich so: Nachdem Daniel dieses eine letzte Wort gesagt hatte,
drang von den beiden kein Laut mehr aus der Erde nach oben. Ein paar
Stunden spdter, das war schon nach Mitternacht, sprach der
Biirgermeister zum ersten Mal aus, was alle lingst vermuteten: dass da
unten irgendwas Schlimmes passiert sein musste.

Das dachten wir alle. Bis heute frith. Denn letzte Nacht sind die
Rettungsmannschaften endlich durch den alten Bergwerkseingang bis zu



der Stelle gelangt, wo Daniel runtergestiirzt war. Da war keiner mehr,
weder Daniel noch Adrian. Alle Seitenginge und so weiter wurden sofort
abgesucht, aber ohne Erfolg. Angeblich ist der Berg auch nicht weiter
verrutscht oder nachgesackt, die Jungen miissten dort sein, sind es aber
nicht. Es ist gerade so, als hitten sie in der Dunkelheit da unten iiberlegt,
dass sie auf die Welt da oben keine Lust mehr hatten. Als wire es ihnen
gelungen, ihre Fihigkeiten irgendwie zusammenzulegen, das Schlaue und
das Schnelle, und fiir immer zu verschwinden. Vielleicht hat das nicht
linger gedauert, als jemand braucht, um zu blinzeln.

Es ist alles sehr ratselhaft. Ich tiberlege, ob ich jetzt an Ufos glauben soll.
Ich iiberlege, was wohl geschehen wire, wenn ich Daniel mal
angesprochen hitte oder Adrian. Immerhin waren wir uns ja ein bisschen
ahnlich. Ich hab so ein Gefiihl, als wiirde ich die beiden auf den alten
Bahngleisen treffen, also geh ich da demnichst mal hin.

Aber in Wirklichkeit weifd ich fast gar nichts. Warum Adrian sich neulich
auf diese Gleise gesetzt hat. Woher Daniel wusste, wo er nach ihm suchen
musste. Warum die zwei sich iiberhaupt sofort angefreundet haben. Um
Daniel und Adrian herum war alles blau. Blauer, als ich es mir vorstellen
kann, und vielleicht sogar blauer, als ich wirklich wissen will. Kann sein,
sie haben das gespiirt, was ich jetzt bei Lena spiire. Dieses Unsichtbare,
das uns alle umgibt, ob wir nun lustig sind oder traurig. Bei Lena und mir
hat es ein bisschen gedauert, bis wir es bemerkten, aber um uns herum ist
es definitiv gelb.

Und Gelb ist die schonste Farbe der Welt.



Inger

Inger war ein Mddchen und ich war ein Junge und damit fing der Arger
auch schon an. Zu der Zeit, in der diese Geschichte spielt —und das ist
lange her —, waren Jungs namlich nur mit anderen Jungs befreundet und
Midchen mit anderen Madchen. Beide Geschlechter zusammen waren
bestenfalls gut fiir Schldgereien. Bei denen hauten die Jungs drauf, was
das Zeug hielt, wihrend die Mddchen kratzten und bissen und sich
iberhaupt so benahmen wie eine Horde aus dem Zoo entlaufener Affen.
Sagte jedenfalls Probst und der musste es wissen. Probst war ein Junge,
der bei Priigeleien so kriftig drauthaute, wie er nur konnte. Einmal
machte er den groféten aller denkbaren Fehler und schlug sich mit Inger,
die weder kratzte noch biss, sondern so kraftig drauthaute, wie sie konnte.
Aber das ist eine andere Geschichte.



Als Inger in unsere Klasse kam, brauchte sie genau sechzehn Sekunden,
um zur Heldin zu werden.

»Mochtest du dich nicht setzen, Inga?«, fragte Herr Wirtz, nachdem
unsere neue Mitschiilerin sich vorgestellt hatte. Ihre Schneidezihne
standen ein wenig zu weit auseinander, genau wie ihre grofen Augen. Sie
trug lange, zerlocherte Kniestriimpfe.

»Ich heifde Inger, nicht Inga«, sagte die Neue.

Wenn jemand eine Frage nicht direkt beantwortete, wurde Herr Wirtz
ungeduldig. Er kratzte sich dann an der Stirn und rieb sich die Nase. Das
war kein gutes Zeichen. Wir alle wussten das.

»Nun, Inger«, sagte Herr Wirtz und kratzte sich an der Stirn und rieb
sich die Nase, »mochtest du dich nicht setzen?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, antwortete Inger freundlich, »wiirde
ich gern noch ein Weilchen stehen.«

»Ich habe ganz entschieden etwas dagegen, sagte Herr Wirtz. Seine
Stimme war sehr scharf geworden, etwa so scharf wie das Fahrtenmesser,
mit dem mein Vater im letzten Urlaub an seinem neuen Wanderstock
herumgeschnitzt hatte.

»Wenn Sie etwas dagegen habeng, sagte Inger, swarum fragen Sie dann
erst so doof?«

Ingers Gesicht war immer sehr blass, beinahe weif3. Weifd wie eine
Mondmotte. »Ich leide an einer geheimnisvollen Krankheit«, behauptete
sie. »Daran werde ich sterben, in der Bliite meiner Jahre.«

Sie war gerade von der Standpauke beim Direktor gekommen, zu der
Herr Wirtz sie geschickt hatte, und wir standen um sie herum, auf dem
Schulhof. Es war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen Jungen und
Maidchen beisammenstanden. Es war die Neugier, die uns alle einen
grofden Kreis um Inger bilden lief3. Wer sich mit Herrn Wirtz anlegte, der
musste, so glaubten wir, iibersinnliche Krifte besitzen.



»Was fiir eine Krankheit?«, fragte jemand.

»Kalligrafie«, sagte Inger ernst und der Sommerwind hob ein
Bonbonpapierchen auf und wirbelte es gegen ihre nackten Beine mit den
zerlocherten Kniestriimpfen.

Keiner von uns wusste, was Kalligrafie war. Das machte die Sache noch
geheimnisvoller. Wir dringten von allen Seiten ndher an Inger heran,
langsam und feierlich und so respektvoll wie Trauergiste, die sich um ein
offenes Grab scharen.

»Woher kommst du?«

Inger nannte den Namen einer weit entfernten Stadkt.

»Und was ist dein Vater von Beruf?«

Sie iiberlegte und biss sich auf die Unterlippe, steckte sich einen Finger
ins linke Ohr und pulte darin herum, zog die Nase kraus und wippte mit
den Zehen - alles gleichzeitig. Endlich sagte sie: »Mein Papa arbeitet fiir
den Geheimdienst.«

Ein helles Rauschen ging durch die Luft. Es war nicht der Sommerwind,
sondern es war der Laut, den iiber zwanzig Kindermiinder machen, wenn
sie alle gleichzeitig tief Luft holen. Selbst Probst pfiff leise und
anerkennend durch die Zihne.

Geheimdienst.

Inger hitte genauso gut sagen konnen, ihr Vater sei Astronaut und
soeben mit einer Rakete zum Mond unterwegs — wir hitten es ihr auf der
Stelle geglaubt. Man glaubte Inger alles. Es lag an der Art, wie sie sprach.
Was sie sagte, klang nie aufgeregt oder wichtig. Es klang langweilig und
todsterbensnormal. Man musste ihr einfach glauben.

Und das taten wir.

Ingers Papa war also Geheimagent.
Mein Vater war Lastwagenfahrer. Er arbeitete fiir einen Spediteur und
transportierte Mobel durch ganz Europa. Er hasste es, mit Beifahrern



unterwegs zu sein, denn mein Vater war ein schweigsamer Mann. Er
sprach so wenig, dass ich manchmal kaum noch wusste, wie seine Stimme
klang. In dem Urlaub, in dem er an seinem Wanderstock herumgeschnitzt
hatte, hatte er stundenlang kein Wort gesagt. Hatte geschnitzt und
geschnitzt und geschnitzt, still wie die uns umgebenden Berge der Alpen.

»Ach«, hatte Mama leise geseufzt und sie hatte die Augen geschlossen,
das Kinn angehoben und den Kopf der Sonne zugewendet. Vielleicht hatte
sie irgendwann gewusst, wie man Papa zum Reden brachte.

Ich habe Inger nie danach gefragt, wann und warum sie auf die Idee kam,
sich ausgerechnet mich als Freund auszusuchen. Vielleicht hatte sie das
Gefiihl, ich sei piinktlich und zuverlissig. Fiir Ingers Leben war es, wie ich
rasch lernte, von immenser Bedeutung, dass man piinktlich und zuverldssig
war.

Exakt um 7.45 Uhr betrat sie morgens die Schule. Wenn es zur Pause
ldutete, stand sie sofort auf und verliefd das Klassenzimmer, ganz gleich,
ob Herr Wirtz den Unterricht schon fiir beendet erklart hatte oder nicht.
Das trieb Herrn Wirtz in den Wahnsinn. Wir alle rechneten damit, dass
seine Nase bald vollstindig abgerieben war.

Eines Tages kam Inger in der groflen Pause auf mich zu. Eben noch
hatte auf dem Schulhof lirmendes Durcheinander geherrscht. Jetzt wurde
es still, so still, dass man horen konnte, wie die Erde sich um die Sonne
drehte. Ich glaube, niemand hat die Welt so oft dazu gebracht, den Atem
anzuhalten, wie Inger.

»Ich mochte, dass du mein Freund wirst«, sagte sie.

»Warum?«, fragte ich.

»Welil du ein kleines, verlorenes Wesen bist auf dem Ozean der Zeit.«

Das war die andere Sache mit Inger: Immer sagte sie so komische
Dinge. Ich fithlte mich iiberhaupt nicht verloren, kein bisschen. Aber das



behielt ich fiir mich. Ich spiirte wohl, wie wichtig es fiir Inger war, mich
gefunden zu haben.

»Kannst du zwischen zwei Zdhnen durchspucken?«, fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf und aus irgendeinem Grund schimte ich mich.
Vielleicht, weil alle anderen Schiiler uns beobachteten. Vielleicht, weil ich
plotzlich glaubte, durch zwei Zihne spucken zu kdnnen sei die wichtigste
Fihigkeit der Welt.

»Aber ich.«

Sie machte es mir vor. Alle sahen zu. Sie spuckte drei Meter weit, durch
ihre breite Zahnliicke hindurch.

»Das war groflartig«, sagte ich.

»Es war fulminant«, sagte Inger grinsend.

Die Welt atmete wieder aus.

So wurden wir Freunde.

Andere Midchen spielten Gummitwist. Andere Jungen spielten Fangen
oder Fufdball. Inger und ich taten weder das eine noch das andere. Wir
hielten uns stets abseits, betrachteten Schmetterlinge, die ihre bunten
Fliigel im Spatsommerlicht auf- und zuklappten, rissen Weberknechten
die staksigen langen Beine aus oder lauschten den Sperlingen, die auf dem
Dachfirst der alten Schule lauthals miteinander um die Wette tschilpten.
Wir safden nebeneinander im Schulbus, den die stimmige Frau Hirte
steuerte, die wir die K6nigin der Landstrafde nannten, und nachdem wir
ausgestiegen waren, legten wir einen Teil des Nachhauseweges zusammen
zuriick, bis Inger irgendwann abbiegen musste und wir uns
verabschiedeten, bis zum nichsten Tag.

Einmal zeigte Inger mir ihre Uhr, eine Armbanduhr mit echtem
Lederband. »Ein Geschenk von meinem Papac, sagte sie. »Ich liebe sie wie
meine unsterbliche Seele.«



Ich gewohnte mich schnell an Inger und an ihre seltsamen Spriiche. Ich
gewohnte mich auch daran, dass wir immerzu von unseren Mitschiilern
beobachtet wurden: ein Junge und ein Mddchen, zusammen, als wire das
die normalste Sache der Welt.

»Weiberheld!«, rief Probst mir einmal tiber den Schulhof nach.
»Verliebt, verlobt, verheiratet!«

Inger schlug ihm dafiir einen Milchzahn aus. Wihrend sie und Probst
den Direktor aufsuchen mussten, hob ich den Zahn vom Schulhof auf. Es
waren kleine braune Flecken darauf, sicher deshalb, weil Probst stindig
Zuckersteine lutschte. Zu Hause steckte ich den Zahn in ein leeres
Honigglas und schraubte den Deckel zu. Noch heute besitze ich dieses
Glas und den fleckigen Zahn. Oft schaue ich ihn mir an und frage mich,
was wohl aus Probst geworden ist. Vielleicht wurde er
Zuckersteinfabrikdirektor. Vielleicht ist er verliebt, verlobt, verheiratet.

Das Problem mit meinem Vater war, dass er mich nicht wahrnahm.
Natiirlich wusste er, dass ich auf der Welt war, und er gratulierte mir auch
jedes Jahr hoflich zum Geburtstag. Er sah sich meine Schulnoten an und
unterschrieb meine Zeugnisse und er gab Mama Geld, damit sie mir eine
neue Hose oder ein neues Hemd kaufen konnte. Trotzdem hatte ich auf
seltsame Weise das Gefiihl, dass ich fir thn nicht wirklich existierte.

Ich erzihlte Inger von meinen Sorgen. Wir safden am Fluss, nahe dem
grofden Wehr. Unsere Fiifde baumelten ins Wasser, das schon recht kalt
war. Der Herbst kiindigte sich an, mit dem Geruch von Kartoffelfeuern. In
den Spitzen der Biume verfirbten sich die ersten Blitter.

Inger lauschte mir, nickte ab und zu und bohrte sich dabei
ununterbrochen in der Nase. »Und deine Mama?«, sagte sie schlief3lich.

»Die ist ganz in Ordnung, sagte ich. »Was ist mit deiner Mutter?«

»Die ist ganz tot«, sagte Inger. Sie zog die Fiif3e aus dem Wasser und
umfasste mit beiden Hinden ihre Knie.



»Ist sie an ... an Kalligrafie gestorben?«, fragte ich vorsichtig.

Inger schiittelte den Kopf. »An was anderem mit K.«

Eine Weile schwiegen wir. Ich versuchte, mir eine Welt ohne Mama
vorzustellen, ohne meine Mama. Es funktionierte nicht. Der Gedanke war
einfach zu schrecklich.

Ich legte Inger einen Arm um die Schultern. Sie waren schmal und
knochig und erinnerten mich an chinesisches Porzellan. Inger schob
meinen Arm sofort wieder von ihrer Schulter.

»Ich bin viel herumgekommen in der Welt«, sagte sie.

»Warst du auch schon in Honolulu?«

»Ja.«

»Und in Japan?«

Sie nickte.

»Kalanesien?«

»Pfff ...! Selbstverstindlich!«

Kalanesien war ein Land, das ich mir ausgedacht hatte, aber ich nahm
Inger ihre kleine Liige nicht iibel. Das Wasser des Flusses schoss in
rauschenden Kaskaden das Wehr hinunter, irgendwo stritten ein paar
Enten und vielleicht hatte sie sich einfach verhort.

Ich durfte Inger nicht zu Hause besuchen. Nicht weil meine Eltern,
sondern weil Inger selbst etwas dagegen hatte.

»Du willst nur meinen Vater sehenc, sagte sie, »aber das geht nicht.
Wenn man einen Geheimagenten erst mal gesehen hat, ist er schlief3lich
nicht mehr geheim.«

Natiirlich hatte sie Recht. Trotzdem blieb ich neugierig.

Drei Nachmittage lang schlich ich um Ingers Haus herum und zihlte
die von den Biumen herabtrudelnden goldenen Herbstblitter, bis ich
endlich thren Vater sah. Er trat aus der Tiir, in der Hand eine lederne
Aktentasche. Er sah ganz unauffillig aus, er hitte genauso gut



Wurstverkiaufer oder Zahnarzt sein konnen. Falls er gerade den Auftrag
bekommen hatte, die Welt zu retten, merkte man ihm das jedenfalls nicht
an.

Inger war ihm gefolgt. Sie driickte ihm eine bunte Plastikbiichse in die
Hand. Und sie gab ihm eine Banane. Und eine kleine Flasche Kakao. Der
Geheimagent beugte sich zu ihr herunter und Inger kiisste ihn auf die
Wange.

»Wann kommst du wieder?«, horte ich sie fragen.

»Weifld nicht«, sagte der unauffillige Geheimagent. Dann stieg er in sein
unauffilliges Auto und fuhr davon.

Inger winkte ihm nicht nach. Sie ging zuriick ins Haus, und bevor sie
die Tiir hinter sich schloss, riickte sie die davorliegende Fufimatte gerade.

Der Winter kam, auf den Gehsteigen tiirmte sich eklig grauer
Schneematsch und unter ihrem Mantel trug Inger noch immer kurze
Rocke und kaputte Kniestriimpfe. Vier Monate waren vergangen, seit ich
ihr erzahlt hatte, dass mein Papa mich woméglich nicht liebte.

»Wie heifst du noch mal mit Nachnamen?«, fragte Inger.

Ich nannte ihn ihr.

»Den kann ich mir nicht merken«, sagte Inger sofort. »Das machen
meine Synapsen nicht mit.«

Ich hatte den Eindruck, dass sie die Frage nach meinem Namen nur
deshalb gestellt hatte, um dieses seltsame Wort benutzen zu konnen. Dass
sie etwas ganz anderes im Sinn gehabt hatte, bemerkte ich, als sie auf dem
Heimweg nicht an der gewohnten Stelle abbog, sondern weiter neben mir
hertrabte.

»Wo willst du hin?«, fragte ich.

»Mit zu dir«, sagte Inger.

Sie begriifdte meinen Vater mit Herr Dingenskirchen. Es war ihm nicht
anzumerken, ob ihm das etwas ausmachte. Er war vor die Haustiir



getreten, an den Fiifden seine karierten Wollschlappen, und Schneeflocken
liefSen sich darauf nieder wie Elfen, die aus einem Brunnen trinken.

»Ich komme wegen Threm Sohn, sagte Inger. Sie kramte einen
zerknitterten Zeitungsausschnitt aus ihrer Manteltasche. Den hielt sie
meinem Vater entgegen.

»Chme, knurrte mein Vater, was so viel heifden mochte wie: Was ist das?

Bei dem Zeitungsausschnitt handelte es sich um ein Foto. Es war die
verwaschene Schwarz-Weif3-Aufnahme eines Mannes. Eigentlich zeigte
das Bild drei Mdnner. Zwei davon waren uniformierte Polizisten. Sie
standen links und rechts des dritten Mannes, der aussah, als wiirde er
Kindern wie Probst Zuckersteine verkaufen.

»Chm?«, machte Papa.

»Das ist ein Massenmorderx, sagte Inger. »Nun lesen Sie mal den Text
untendrunter.«

Karl M. (30), stand im Text unter dem Foto. Als Kind ungeliebt.

Papa sah von dem Foto zu Inger, von Inger zu mir und von mir zuriick
auf den Zeitungsausschnitt. Er faltete das Papier sehr sorgfiltig
zusammen, steckte es in seine Jackentasche und ging wortlos zuriick ins
Haus, und der Schnee fiel so unhorbar leise auf die Welt, dass ich davon
ganz miide wurde.

Ich sah im Lexikon unter Synapse nach. Dort stand: Verbindung zwischen
Zellen zur Reiziibertraguny.

Vermutlich war Inger eine Synapse. Sie iibertrug stindig irgendwelche
Reize.

Inger starb nicht an Kalligrafie. Soweit ich weif3, lebt sie heute noch.
Jedenfalls lebte sie noch, als ich sie das letzte Mal sah —und das war genau
an dem Tag, an dem sie beinahe starb.

Es war der graueste aller Tage. Unter dunklem Himmel standen Inger
und ich und eine ganze Reihe anderer Kinder an der Haltestelle und



warteten auf den Schulbus. Inger war aufgeregt und ich wusste nicht,
warum. Sie trippelte auf der Stelle herum, ging in die Hocke und stand
wieder auf, kratzte sich am Kopf und blinkerte mit den Augen.

»Was hast du?«, fragte ich.

»Heimweh, sagte Inger.

Am Ende der Strafde schob sich der Schulbus aus dem Grau. Als er sich
uns naherte, erkannte ich hinter dem gewaltigen Steuer Frau Hirte, die
Konigin der Landstraf3e. Inger drehte ihr Handgelenk und sah auf die Uhr
mit dem echten Lederband. Sie runzelte verdrgert die Stirn.

Im nichsten Moment trat sie mit ausgebreiteten Armen auf die Strafle.

Es gab einen kleinen Dotz. Wo eben noch Inger gestanden hatte, ragte
jetzt riesig hoch der Bus in den Himmel, unter dessen Kiihler sie
verschwunden war.

Wir alle standen vor Entsetzen wie erstarrt. Ich fithlte einen dieser
dicken Klumpen im Hals, die einen am Schreien hindern und von denen
Inger einmal behauptet hatte, sie wiirden sich nur durch lautes Lachen
oder mit frisch aus der Handflache gelecktem Brausepulver vertreiben
lassen.

Niemals wird eine Mondmotte so weifd sein konnen, wie es an jenem
Tag das Gesicht von Frau Hirte war. Sie stieg aus dem Bus und es war ganz
seltsam: Thre Angst erhellte das Grau. »Kind!«, schrie sie immer wieder:
»Kind, Kind!«, und die ganze Welt, die Hiuser und die Baume, selbst die
Straf’e und die Laternenpfosten, schienen mit ihr zu schreien, Kind, Kind!

Niemand bewegte sich. Nur Frau Hirtes Arme ruderten kleine Locher in
die Luft.

Ein unterdriicktes Fluchen erklang und Inger kroch unter dem Bus
hervor, vollig unversehrt. Sie stand auf und zog ihre Kniestriimpfe hoch.
Dann stellte sie sich vor Frau Hirte und schrie: »Haben Sie denn keine Uhr,
um Himmels willen? Sie sind drei Minuten zu frith!/«



Am folgenden Tag kam Inger nicht zur Schule. Niemand wunderte sich
dariiber. Jeder nahm an, sie habe durch den Unfall mit dem Bus einen
Schock erlitten und lige zu Hause im Bett. Nach dem Unterricht ging ich
sie besuchen. Es war mir gleichgiiltig, ob ihr Vater geheim war oder nicht.

Inger war fort. Das Haus war verlassen.

Ich driickte meine Nase an jedem einzelnen Fenster platt und iiberall
bot sich mir derselbe Anblick: schweigende, leere Radume. Sie sahen aus, als
hétte nie jemand darin gelebt. An den Wanden prangten nicht einmal helle
Flecken, wie sie sich sonst abzeichnen, nachdem ein Mobelstiick von thnen
abgeriickt wurde.

Nebenan beschnitt ein Nachbar seine Hecke. Er trug eine Wollmiitze,
dabei war es gar nicht mehr so kalt. Vielleicht hatte er empfindliche Ohren.

»Sind heute Morgen umgezogen, sagte der Nachbar. »Hast du das
nicht gewusst? Der Mann arbeitet doch fiir die Regierung oder so was.
Geheim. Solche Leute sind stindig unterwegs.«

»Und Inger?«, sagte ich hilflos. Als ob ich mit dieser Frage etwas dndern
wiirde.

»Armes kleines Ding«, sagte der Nachbar. »Wird nie ein richtiges
Zuhause haben, was?«

Er schob sich die Miitze in den Nacken, sah mich noch einmal von oben
bis unten an, nickte kurz und begab sich zuriick an die Arbeit. Die Klingen
seiner Schere klapperten. In seine Wollmiitze war ein feines Muster
gestickt: winzige Rentiere, die einen Schlitten zogen.

Ich schlug im Lexikon unter Kalligrafie nach. Dort stand: Schonschreibkunst.
Zumindest also witrde Inger nicht in naher Zukunft sterben. Wer stirbt
schon an seiner Handschrift?

Wirklicher Trost war mir das jedoch nicht. Ich vermisste Inger. Ich
vermisste sie unendlich. Der Frithling zog ins Land, die Wiesen ertranken
unter Fluten von wildem gelbem Lowenzahn, die Biume leuchteten in



frischem Griin, der Fluss strudelte und schiumte. Alles war perfekt, nur
Inger war nicht mehr da. Inger war gegangen, Gott weif3, wohin, und ich
war ein kleines, verlorenes Wesen auf dem Ozean der Zeit.

In den Sommerferien begleitete ich Papa im Mobelwagen bis nach
Neapel. Ich safd im Fithrerhaus des Lastwagens. Die Autobahn war ein
endloses Band. Ich durfte die Karte lesen, und wenn wir in eine Raststitte
einkehrten, durfte ich mir aussuchen, was ich essen wollte. Im Fithrerhaus
des Lastwagens gab es zwei Schlafkojen, Papa schlief unten, ich oben.

Dann, eines Morgens, standen wir auf einem Hiigel. Unter uns
erstreckte sich, blau wie eine Taubenfeder, im ersten Sonnenlicht das
Mittelmeer. Papa stellte sich neben mich. Er legte mir eine Hand auf den
Kopf, ganz leicht, und erzihlte mir, warum das Wasser des Meeres
schimmert wie ein Saphir, warum Olivenhaine so wiirzig duften und wie
er einmal, kurz nachdem er sich in Mama verliebt hatte, drei Nachte lang
nicht schlafen konnte, weil sein Herz ganz wund gewesen war und so
schrecklich schnell und laut geschlagen hatte.



Aus dem Ather

Die Grof3mutter des Jungen besafd ein Radio. Nichts an dem altmodischen,
in dunkles Holz gefassten Kasten wire besonders gewesen, hitte
Grofdmutter nicht behauptet, durch diesen Apparat mit ihrem schon vor
langer Zeit verstorbenen Mann sprechen zu kénnen.

Eigentlich reden wir nicht besonders viel, erklirte sie dem Jungen. Meistens
schickt GrofSvater mir nur so ein ... so ein warmes Gefiihl. Durch den Ather. Weif3t
du, was der Ather ist, Liebchen?

Das Liebchen war ein Schliisselkind. Schliisselkinder kommen aus der
Schule nach Hause und es ist niemand da, der sie erwartet, deshalb
miissen sie sich selber in die Wohnung einlassen. Sie 6ffnen die Tiir mit
einem Schliissel, den sie an einem langen hellblauen Band um den Hals
tragen. Sie gehen in die Kiiche, klettern auf einen kleinen Schemel vor
dem Herd und wirmen abends zuvor gekochtes Essen auf. AnschliefRend



machen sie allein ihre Schulaufgaben und dann miissen sie zusehen, wie
sie sich selber die Zeit vertreiben.

An seinen einsamsten Tagen schlenderte der Junge manchmal von
Zimmer zu Zimmer. Er summte dabei leise vor sich hin. Dunkle Teppiche
dimpften seine Schritte. Seine Fingerspitzen folgten dem Verlauf
komplizierter Muster auf diisteren Tapeten und sie betasteten den
schweren brokatenen Stoff der Gardinen. Seine Hinde fuhren tiber
staubfreie Borde und Simse und Ablagen und durchsuchten neugierig
Grof3mutters Schubladen und Schrianke, fanden darin aber nur
langweiliges Zeugs und nach Mottenkugeln riechende Kleider.

Beim Durchstobern der Biicherregale stiefd der Junge nie auf die von
ihm erhofften alten Fotoalben, dafiir aber auf ein dickes Lexikon, das zum
Stichwort Ather mehrere Erklirungen anbot. Feinster Urstoff, aus dem alles
entsteht und der in allem wirkt, stand da und hell strahlende Himmelsluft. Mit
einer weiteren Bedeutung hatte man frither Leute betaubt, bevor sie im
Krankenhaus operiert wurden. Ging eine solche Operation schief, kamen
die Leute sozusagen vom Genuss des einen Athers in den Genuss des
anderen, iiberlegte der Junge, denn wenn sie tot waren, atmeten sie
Himmelsluft. Das hatte er bisher nicht gewusst und es freute ihn fiir seine
tote Mutter. Hell strahlende Himmelsluft klang wunderbar leicht, fast
schwerelos.

Dass verstorbene Leute warme Gefiihle durch ein Radio schicken
konnten, wurde vom Lexikon zwar nicht ausdriicklich erwahnt, aber da im
Ather alles entstand und alles wirkte, hatte es damit wohl irgendwie seine
Richtigkeit.

Kurz erwog der Junge, mit seinem neu erworbenen Wissen das Radio
selber zu nutzen, um mit seiner Mutter in Kontakt zu treten. Doch die
wiirde, weil sie bei seiner Geburt gestorben war, ihm womoglich Vorwiirfe
machen, und da bereits sein Vater damit nicht geizte, lief3 der Junge diese
Idee schnell wieder fallen. Er klappte das Lexikon zu und stellte es ins



Regal zuriick. Er verliefd das Zimmer, durch dessen Fenster die Strahlen
der Nachmittagssonne breite Lichtstreifen auf die dunklen Teppiche
warfen. Unterwegs begann er wieder zu summen.

Die Mutter des Jungen war tot. Und der Vater?

Es ist schrecklich, so etwas sagen zu miissen, doch der Vater des Jungen
war kein guter Mann. Natiirlich hitte er, wiare ihm diese Behauptung zu
Ohren gekommen, lauthals protestiert und Stein und Bein das Gegenteil
geschworen. Doch es blieb eine Tatsache, dass dieser Mann in seinem
ganzen Leben noch keinen anderen Menschen, auch nicht seine
verstorbene Frau, wirklich und aufrichtig geliebt hatte. Nein, der Vater des
Jungen liebte ausschliefilich Dinge. Um Dinge kaufen zu konnen,
benotigte er Geld, und um Geld zu verdienen, ging er arbeiten. Er verlief3
sein kaltes Haus am Stadtrand im Morgengrauen und er kehrte nie vor
Mitternacht zuriick. Da blieb keine Zeit fiir ein Kind.

Konnte man sagen, dass der Junge seinem Vater gleichgiiltig war? Nun,
es war noch viel schlimmer. Der Vater verachtete seinen Sohn aus
allertiefstem Herzen. Er war zu klein fiir sein Alter und zu unansehnlich.
Aufderdem hatte dessen Geburt ihn die Frau gekostet, die ihm das Leben
um so vieles bequemer gemacht hitte. Zuletzt hatte er seinen Sohn auch
noch der eigenen Mutter anvertrauen missen, fir die er herzlich wenig
Zuneigung empfand, aber was sollte man machen, es war die billigste
Losung.

Da war er also, ein kalter Mann, der seinen hasslichen kleinen Sohn nie
beim Namen rief, sondern immer nur mit du da ansprach. Weshalb der
Junge irgendwann seinen wirklichen Namen vergafd und, wenn er danach
gefragt wurde, mit Duda antwortete.

Dudas Grofdmutter war eine eigenwillige Frau. Sie besafd weder
Freundinnen noch Freunde. Nicht mal der Postbote konnte sie leiden, und



der Gemiisehindler um die Ecke zog dngstlich die Schultern hoch, wenn
sie seinen Laden betrat.

Der Postbote war ein bequemer Kerl. Niemals kam er bis in den dritten
Stock hinauf, um dort GrofSmutters bei verschiedenen Versandhiusern
bestellte Pickchen abzuliefern. Er klingelte auch nicht bei ihr, obwohl
Groflmutter die meiste Zeit zu Hause war. Stattdessen stellte er die
Pickchen im Hauseingang ab, wo sie mehr als einmal entwendet wurden.

Sie fauler Hund!, rief Grofdmutter eines Tages das Treppenhaus hinunter.
Wenn Sie Ihre zu kurzen Beine nicht die drei Treppen raufbewegen wollen, suchen
Sie sich gefilligst eine andere Arbeit!

Weil der Postbote auf diese Aufforderung nicht reagierte, lauerte sie
ihm eines Tages am zur Strafde gelegenen Fenster auf und kippte ihm,
sobald er das Haus betreten wollte, einen Eimer eiskalten Wassers iiber
den Kopf. Es tite ihr leid, behauptete sie spiter, sie habe blof3 die Blumen
auf der Fensterbank giefien wollen. Keiner wagte, sie darauf hinzuweisen,
dass aufihren glatten Fensterbanken nicht mal ein winziges
Moospflinzchen wurzelte. Und keiner fragte sie, warum sie auch noch den
leeren Eimer hinterhergeworfen hatte.

Der Gemiisehindler hatte GrofSmutter vor Jahren einen schlechten
Blumenkohl verkauft und sich, auf GrofSmutters Beschwerde hin,
geweigert, ihr dafiir einen neuen zu iiberlassen. Seitdem besuchte
Grofdmutter den Laden fast tiglich. Herr Franz, rief sie so laut, dass alle
anderen Kunden sie horen konnten, ich weif3, Ihr Blumenkohl ist madig und
der Salat ist welk, aber sicher haben Sie auch etwas GeniefSbares in Ihrem kleinen
Angebot?

Duda, den die Grofdmutter zu solchen Gelegenheiten hinter sich
herschleifte, als ware er der Beweis dafiir, dass schlechtes Gemiise Kinder
kleinwiichsig und hasslich macht, war das peinlich. Eigentlich taten der
Postbote und der Gemiisehidndler ihm sogar leid.



Grofdmutters tigliche und ausgiebige Spazierginge endeten regelmifdig
auf dem grofden Bezirksfriedhof. Duda, der sie anfangs auf seinen eigenen
Wunsch hin begleitete, musste schon beim ersten Besuch des Friedhofs
feststellen, dass sein Grofdvater gar nicht dort begraben lag. Grofdvater war
irgendwo begraben. Genauer gesagt, erklirte ihm die Grof3mutter, war er
irgendwo untergegangen, mit einem Schiff, und dabei ertrunken. Seitdem
ruhte er auf dem Grund des Indischen Ozeans, ziemlich weit rechts von
einer Insel namens Madagaskar. Wie Grofdvater dorthin gelangt war, ja,
was er dort itberhaupt zu suchen gehabt hatte, war eine der vielen Fragen,
die Duda niemals stellte. Er verdiente keine Antwort.

Auf dem weitldufigen Friedhof schlug Grof3mutter denselben Weg nie
zweimal ein. Mal ging sie iiber weite Strecken zwischen den Griberreihen
forsch geradeaus, als wollte sie das Ende der Welt erreichen. Dann wieder
folgte sie einem anscheinend wahllosen, verhaltenen Zickzackkurs. Es
kam Duda so vor, als lief3e sie sich von den verschiedensten Dingen leiten:
dem betiubenden Duft eines StraufSes weifSer Lilien, den Farben der
Blumengebinde auf den Gribern frisch Verstorbener, dem Licht einer
besonders schonen, in einem durchsichtig roten Plastikgefafd beschiitzten
Kerze. Manchmal blieb Grofdmutter unvermittelt stehen und legte ihm
eine Hand auf den Kopf. Mit der anderen deutete sie auf diesen Grabstein
oder jenen und sagte, schrecklich, wie jung dieser Mann gestorben ist, oder sie
sagte, schrecklich, wie alt diese Frau geworden ist. Zum Sterben, stellte Duda
mit Unbehagen fest, war wohl kein Zeitpunkt der richtige.

Nach sechs Besuchen begann der Friedhof ihn zu langweilen, und als
Grof3mutter ihn zu einem siebten Besuch mitnehmen wollte, lehnte er
dankend ab. Sie stand im Flur vor der Garderobe, ihren Mantel hatte sie
schon angezogen. Sie nickte und lichelte Duda nachsichtig an. IThr Mund
offnete sich, wie um etwas zu sagen, dann schloss er sich wieder, mit allen
ungesagten Wortern darin. Sie legte sich ihren Schal um den Hals und
verliefd das Haus.



Grofdmutter schien den alten Rundfunkapparat nur fir kurze
Unterhaltungen und lingere Geftihlsaustausche mit ihrem verstorbenen
Mann zu benutzen, denn das Radio spielte nie, wenn Duda sich
gemeinsam mit ihr in der Wohnung aufhielt. Das war ihm nur recht, denn
der Gedanke, den Stimmen der Toten lauschen zu konnen,
Geisterstimmen also, erfiillte ihn mit Furcht. Gleichzeitig erweckte diese
Vorstellung in ihm aber auch eine unstillbare, immer grofder und heftiger
werdende Neugier. Als schliefilich eines einsamen Nachmittags die
Waagschalen der beiden widerstreitenden Gefiihle sich ganz zu Gunsten
der Neugier geneigt hatten, betrat er das Wohnzimmer und stellte das
Radio mit einem entschlossenen Knopfdruck an. Zur Not wiirde er einfach
den Stecker ziehen, bevor eine Stimme aus dem Jenseits ihm gruselige tote
Sachen zu erzihlen begann.

Begeistert stellte er fest, dass in die Frontseite des Apparats ein
Fensterchen eingelassen war, hinter dem beim Aufwirmen der alten
Rohren ein phosphorgriiner Leuchtfaden zu glithen begann. Duda war
zwar nicht dumm, er wusste, dass hell strahlende Himmelsluft
durchsichtig war. Doch dieses Griin, beschloss er, musste die eigentliche,
geheime Farbe des Athers sein.

Als Nichstes begeisterte ihn die verstellbare Skala der Radiofrequenzen.
Dutzende von Stidtenamen waren darauf zu lesen, Kapstadt, Minsk, New
York, Singapur ... die ganze verlockend grofie, weite Welt. Sogar seine
Heimatstadt war dabei, und genau auf die war der Stellregler ausgerichtet.
Vorsichtig, mit klopfendem Herzen, drehte er die Lautstirke ein wenig
hoher. Vielleicht wiirde er seinen Grof$vater horen, vielleicht seine Mutter.
Doch an Stelle der erwarteten Stimmen begriif3te ihn nur ein leises
Knacken, Knistern und Pfeifen. Offensichtlich versteckten die
Geisterstimmen sich irgendwo in oder hinter diesem undurchdringlichen
Rauschen. Fiir ihn selbst jedenfalls blieben sie, sosehr er die Ohren auch
anstrengte, unhorbar. Aus dem Ather drang nicht die Spur eines Fliisterns,



und je linger Duda wartete, umso mehr begannen neue Waagschalen in

seinem Kopf sich zu neigen: Seine Enttiauschung iiber die ausbleibenden

Geisterstimmen iiberwog ganz entschieden seine heimliche Erleichterung.
Er stellte das Radio wieder aus.

Und dann, Duda war acht Jahre alt, horte er die Stimme des toten
Grofsvaters doch noch. Er kam frither als tiblich aus der Schule zuriick an
jenem Tag, nach einer von vielen verlorenen Schligereien. Aus Griinden,
die er nicht verstand, wurde Duda von allen Mitschiilern gehasst und
gedemiitigt, obwohl er sich alle Miithe gab, jedem gegeniiber hoflich und
zuvorkommend zu sein. Aber sosehr er sich auch bemiihte, er war und
blieb das blasse Kerlchen von der Hinterbank, der Eselskopf und ewige
Eckensteher, ein menschlicher Fufball, beim Sport zu ungeschickt, den
wirklichen Ball zu treffen. Er wurde bei vielen Namen genannt in der
Schule, nur bei seinem richtigen nicht, was nicht weiter schlimm war,
denn den hatte er inzwischen lingst vergessen. Wenn er sich auf eine
Frage des Lehrers meldete und drangenommen wurde — was selten genug
der Fall war —, sagte der Lehrer: Duda.

Leise und beschimt, das Blut unter der Nase kaum verkrustet, zog Duda
das hellblaue Band aus dem Hemd und lief3 sich mit seinem Schliissel in
die Wohnung ein. Noch ehe er die Tiir hinter sich schlief3en konnte,
fesselte eine aus dem Wohnzimmer dringende, tiefe Mannerstimme seine
Aufmerksamkeit. Er schlich zu der geschlossenen Tiir. Das die Stimme
begleitende Knacksen und Rauschen verriet ihre Herkunft: Zweifellos
stammte sie direkt aus dem Ather. Peloponnes eins, Belladonna sieben, zihlte
ein Mann leidenschaftslos auf. Schwarzer Blitz zwolf.

Schwarzer Blitz ...

Wahrend Duda sich noch fragte, ob sein Grofdvater wohl ahnte, dass er
in diesem Moment mehr als nur einen Zuhorer besafs, und wahrend er
noch abwigte, ob er dessen brunnentiefe Stimme mochte oder nicht, horte



er ein leises Klicken: Der Apparat war ausgestellt worden. Ein gedimpfter
Fluch der Grof3mutter ertonte, gefolgt von einem trockenen Rascheln, als
wiirden Papiere geordnet. Schnell, auf Zehenspitzen, hastete Duda zuriick
zur offen stehenden Wohnungstiir. Er lief3 sie laut und vernehmlich ins
Schloss fallen, damit die Grofdmutter glaubte, er habe soeben erst den Flur
betreten.

Abends bekam er, wie nach jeder demiitigenden Schligerei, zum Trost
ein Marchen vorgelesen. Jeder der Geschichten, die mit und sie lebten
gliicklich bis an ihr Lebensende endeten, fiigte die Grofdmutter regelmafiig
hinzu: Aber am Schluss, ganz am Schluss, waren sie dann doch alle mausetot!
Dieses angefiigte Ende gefiel Duda iiberhaupt nicht, und er bezweifelte,
dass es den Briidern Grimm oder dem netten Herrn Andersen aus
Danemark, von dem seine liebsten Marchen stammten, gefallen hitte.
Doch wenn er dagegen Protest erhob, rollte Groffmutter ihn kurzerhand
quer iiber das Bett, riss ihm das Pyjamaoberteil hoch und pustete ihm so
lange Kullerkiisse auf den Bauch, bis er vor Lachen quietschte. Dann
zerzauste sie thm zartlich die Haare und verkiindete, er sei ihr wertvoller
als ein ganzer Sack voller funkelnder Diamanten.

An diesem Abend, nachdem sie das Zimmer verlassen und das Licht
geloscht hatte, lag Duda lange wach und wiinschte sich, die Grofdmutter
wiirde ihn wenigstens ein Mal in die Schule begleiten. Diamanten waren
wertvoll, da durfte man doch wohl erwarten, dass ein solcher Schatz
verteidigt wiirde. Doch Grofdmutter kam gar nicht auf die Idee, ihm seinen
Wunsch zu erfiillen.

Deine Probleme musst du selber losen, Junge, sagte sie, als er am nachsten
Morgen allen Mut zusammennahm und sie darum bat. Du musst lernen,
dich um dich selber zu kiimmern, denn wenn du es nicht tust, tut es keiner. Und ihr
Blick schien hinzuzufiigen: Bis du es gelernt hast, werde ich mich weiterhin ein
bisschen um dich kiimmern, denn du bist klein und hésslich und du hast keinen
Namen. Aber erwarte nicht zu viel von mir. Erwarte nicht alles.



Grofdmutter nannte ihr Liebchen ebenso wenig beim Namen, wie sein
Vater oder sonst wer dies taten. Sie konnte launisch und reizbar sein,
ungerecht und selbstsiichtig — und Duda war ihr wertvoller als ein ganzer
Sack voller funkelnder Diamanten. Sie war alles, was Duda hatte — bis sie
eines Abends, er war zehn Jahre alt, plotzlich und unerwartet die
Kellertreppe hinunterstiirzte. Ob Grofdmutter gliicklich bis an dieses
holprige Ende gelebt hatte, konnte Duda nicht beurteilen. Jetzt, ganz am
Schluss, war sie jedenfalls mausetot.

Duda fand sie am Fuf3 der Treppe. Grofimutter lag dort in ihrem weifden
Morgenmantel. Arme und Beine von sich gestreckt, sah sie aus wie eine
Seerose in einem dunklen Teich. Sie war so tot, toter ging’s nicht. Das
stellte Duda fest, als er ein Ohr an ihre Brust presste und ihrem Herzschlag
zu lauschen versuchte. Als er ihr Handgelenk ergriff und vergeblich nach
dem Puls fiihlte. Als er einen Finger auf ihre blaulichen Lippen legte, ohne
dass diese sich zum Atmen teilten oder Luft aus der Nase entwich.

Duda blieb noch ein Weilchen am Fufd der Treppe sitzen. Er streichelte
Grofdmutters erkaltete Hinde und ihre grannigen grauen Haare und
tiberlegte dabei, was jetzt aus ihm werden sollte. Die Aussichten waren
schlecht. Er wiirde bei seinem Vater wohnen miissen, wenn er nicht sofort
seinen Rucksack packte und in die Welt hinauszog. Aber viele Kinder
gingen drauflen in der Welt verloren, besonders die kleinen und
hasslichen, die keiner mochte. Das wusste er. Die Welt schien solche
Kinder einfach zu verschlucken. Tief unter der Erde wurden sie dann von
Regenwiirmern und anderem Getier aufgefressen, und zuletzt zerfielen
ihre kleinen Gerippe zu Moder und Staub, bis Biume daraus wuchsen oder
besonders schone Pflanzen. Im Frithling und Sommer eines jeden Jahres
blithten sie auf, aber die Pflanzen verwelkten im Herbst und die Baume
schiittelten ihre rotgoldenen Blatter ab. Sie tanzten im Wind um die
Gesichter lachender und schreiender Kinder, diese Blitter, denn sie
wollten mit ihnen spielen. Aber irgendwann trudelten sie zu Boden, und



schliefdlich kam der Winter und bedeckte sie unter frischem Schnee wie
unter einem grofden Leichentuch.

Duda zupfte den weiflen Morgenmantel der Grofdmutter zurecht. Er
betrachtete das friedliche Gesicht. Auf merkwiirdige Weise fiihlte er sich
von der Grof3mutter betrogen. Schlimmer noch, durch ihren Tod fithlte es
sich so an, als sei auch er selbst so gut wie gestorben. Er war untrostlich,
aber er wusste auch, dass er sich jetzt ganz und gar um sich selber
kiitmmern musste.

Wenn er es nicht tat, tat es keiner fir ihn.

Also gab er seiner Grof3mutter einen letzten Kuss auf die faltige Wange,
stieg die Kellertreppe hinauf und rief den Notruf an. Er fragte mit klarer
Stimme, ob in irgendeinem Waisenhaus ein Platz fiir ihn frei sei.

Es war der einzige Notruf seines Lebens, aber er wurde nicht erhort.

Wiitend dariiber, dass es weiter nichts zu erben gab, betitelte Dudas Vater
die Mobel der Grofdmutter allesamt als Plunder und lief3 sie von einem
Entrimpelungsunternehmen abholen. Was auch immer er erwartet haben
mochte — Barvermogen, kostbaren Schmuck, prall gefillte Sparbiicher —,
hatte nur in seinem Wunschdenken existiert. Duda iiberlegte kurz, ob er
seinen Vater, um ihn versohnlich zu stimmen, darauf hinweisen sollte,
dass er, Duda, von Groffmutter als Sack voll Diamanten bezeichnet
worden war. Sicherheitshalber entschied er sich dagegen. Er wollte nicht
verkauft werden.

Noch wiitender wurde der Vater, als er den Grund fiir die ausgebliebene
Erbschaft entdeckte. Er war durch Grofdmutters Wohnzimmer gefegt wie
ein alles vernichtender Wirbelwind, hatte Biicher aus den Regalen
gewischt und Vasen von den Borden. Dann hatte er die Schubladen des
Schreibtisches aufgerissen, darin herumgewiihlt und mit beiden Hinden
deren Inhalt durch das Zimmer geworfen. Jetzt regnete es Zettel, jede
Menge kleiner bunter Zettel. Die Alte hat ihre ganze Rente verzockt! Beim



Pferderennen! Und guck dir die Zettel an — sie hat jahrelang immer auf denselben
verdammten Gaul gesetzt, immer auf den letzten AufSenseiter!

Duda musste bei seinem Vater einziehen, was schrecklich war, denn in
den Hausern kaltherziger Menschen wird es niemals wirklich warm.
Deshalb legte Duda, sobald er aus der Schule nach Hause kam, sich immer
eine Decke iiber die Schultern, sogar im Sommer. Er bekam einen neuen,
kalten Schliissel und ein neues Schliisselband, das rosafarben war und
seinen Mitschiilern Anlass zu unzihligen spottischen Bemerkungen gab.
Nach einer Weile trug er den Schliissel nicht mehr um den Hals, sondern
versteckte ihn in seinen Hosentaschen.

Im Haus des ewig abwesenden Vaters gab es unendlich viele Dinge zu
entdecken. Leider erschienen sie Duda vollig nutzlos. Sie fiillten Ecken
und Nischen und Winkel. Sie stapelten sich in Regalen, quollen aus
Schubladen und brachten Schranke zum Bersten. Die Dinge waren
ausnahmslos schwarz und weif3, und wenn man genauer hinsah, waren
die meisten von einer Schicht hauchdiinnen Eises bedeckt. Das Eis
schmolz, wenn man mit den Fingerspitzen dariiberfuhr, hier und dort
blitzte dann kurz ein wenig Farbe auf. Doch genauso schnell schloss das
Eis sich wieder, und nichts blieb zuriick als Leblosigkeit und Starre. Jeden
Tag fand und betrachtete Duda neue Dinge, aber niemals summte er
dabei, und manchmal waren seine Fingerspitzen kalt und drohten zu
erfrieren bei dem vergeblichen Versuch, ein wenig Farbe in das grof3e
Haus zu locken.

Seine einzige wirkliche Freude war das Radio. Es war ihm auf seine
schiichtern vorgetragene Bitte hin vom Vater, der dem alten Apparat
genauso wenig Wert beigemessen hatte wie dem Rest von Grofdmutters
Hinterlassenschaft, ausgehdndigt worden. Duda stellte das Radio neben
sein Bett auf den Nachttisch. Monatelang suchte er unter dem Abklappern
aller verfiigbaren Frequenzen den Ather ab, aber Grofmutters Stimme



erklang nie. Zum Trost lauschte er schlieflich den Ubertragungen der
Pferderennen.

Oh, und er gab sich einen neuen Namen. Er war dunkel und schnell,
dieser Name, und mochte er auch ein wenig albern klingen, der Name der
ewigen Nummer zwolf: Duda fiihlte sich wohl damit. Er wusste jetzt,
jemand hatte an ihn geglaubt.

Ich muss zugeben, ich behielt diesen Namen nicht lange. Doch solange ich
ihn benutzte, war er mir hilfreich. Er half mir, eines Tages meine Tasche
zu packen, das rosafarbene Schliisselband an den Nagel zu hingen und
das Eishaus der schwarz-weifden Dinge meines Vaters zu verlassen. Er half
mir, als ich mich durch mein neues Leben schlug. Mein Name war ein
Tiroftner. Wenn jemand danach fragte und ich ihn sagte, brachte er die
Menschen zum Lachen, und es war ein gutes Lachen. Mein Name
verschaffte mir Brot, ein Bett, eine Karte fiir den Bus oder die Passage auf
einem Schiff.

So zog ich in die Welt.

Irgendwo unterwegs erfuhr ich, dass mein Vater gestorben war, doch
ich wollte nicht um ihn trauern. Ich iiberlegte, ob dieser Mann wohl von
fremden Hinden auf dem Bezirksfriedhof beerdigt worden war und
welche Farben die Pflanzen haben mochten, die auf seinem Grab
wuchsen ... falls auf den Grabern kalter Menschen iiberhaupt etwas
wachst.

Dann und wann, wenn ich ein Radio sehe, bilde ich mir ein, dass
Grof3mutters Stimme daraus ertont: Duda, horst du mich? Du kannst dich
anstrengen, wie du willst — aber am Schluss, ganz am Schluss, wirst du ebenfalls
mausetot sein.

Und ich fliistere zuriick in die hell strahlende Himmelsluft: Das mag sein.
Aber fiir mich fingt nun erst alles an.



Helle Nacht

Der erste Schnee fiel in diesem Jahr Anfang Dezember, an einem Samstag.
Benny saf$ an seinem Schreibtisch und briitete iiber dem Mathebuch. Er
zuckte zusammen, als aus der Kiiche lautes Geschrel ertonte, das
drohnende Poltern seines Vaters, darauf die diinnen, fast glisernen
Erwiderungen seiner Mutter. Wenig spater folgte das Schmettern und
Klirren von Geschirr. Bald wechselten die Stimmen sich nicht mehr ab,
sondern sie gingen ineinander iiber, sie verschwammen. Wie eine
Feuerwehrsirene, dachte Benny. Wie die Zahlen im Mathebuch vor seinen
Augen.

Fang jetzt blof3 nicht an zu heulen.

Er schlug das Buch zu, stand auf und trat ans Fenster. Drauf3en
herrschte fahles graues Licht. Winzige Flocken rieselten vom Himmel, fein



wie Sigemehl. Man konne die Uhr danach stellen, hatte Mama einmal
gesagt, man miisse nur warten, bis der erste Schnee fiel. Wenn der erste
Schnee fiel, rastete Papa aus.

Ein Teil des Fensters war beschlagen. Mit dem Zeigefinger malte Benny
kleine liegende Achten auf das Glas. Er versuchte, den Lirm aus der Kiiche
auszublenden, und tiberlegte, wie das Weihnachtsfest aussehen wiirde.
Letztes Jahr waren sie bei Mamas Schwester gestrandet. Tante Marianne
war alleinstehend und so geizig, dass sie selbst bei sibirischen
Minustemperaturen die Heizung in ihrer Wohnung nicht aufdrehte. Der
mickrige Tannenbaum in ihrem diisteren Wohnzimmer hatte ausgesehen
wie mit echtem Frost bedeckt, die bunten elektrischen Limpchen hatten
kein einziges Mal gebrannt. Meine Giite, sie hatten Strickjacken tragen
miissen! Lena hatte sich die Blase erkaltet und war alle zehn Minuten aufs
Klo gerannt. Noch ein Fest bei Tante Marianne wiirde keiner von ihnen
durchstehen. Man sollte nach Mallorca oder Gran Canaria abhauen und
die Weihnachtstage in der Sonne verbringen. Aber dazu fehlte das Geld.

Im Wohnzimmer wurde der Fernseher eingeschaltet, irgendwelche
Gaste einer Talkshow keiften miteinander um die Wette. Benny ging in die
Kiiche. Mama hatte die Scherben bereits aufgefegt. Sie safy am Tisch,
stiitzte mit einer Hand ihr Kreuz, die andere lag auf dem gewoélbten
Bauch. Ihr Gesicht war blass, nur die Wangen leuchteten unwirklich rot.

»Mach dir mal keine Sorgen.« Sie grinste, als hitte sie seine Gedanken
gelesen. »Dieses Jahr bleibt die Verwandtschaft von uns verschont. Fiir den
Fall der Fille habe ich mir was anderes ausgedacht. Aber es ist ja noch gar
nicht gesagt, dass wir abhauen.«

Nein, gesagt war es noch nicht.

Mama sah durch ihn hindurch und knabberte an einem Fingernagel.
Benny starrte sie an. Die Flucht war so unvermeidlich und so vorhersehbar
wie seine schlechten Mathenoten. Er hitte gern gesagt: Warum iiberhaupt?
Warum miissen wir immer abhauen? Oder gleich die Millionenfrage gestellt:



Warum lisst du dich nicht endlich von Papa scheiden? Was er unterlief3, weil er
sich vor der Antwort fiirchtete: Mensch, Benny, grofdartige Idee! Da hitte ich
auch von selbst draufkommen konnen — warum eigentlich lass ich mich nicht
scheiden? Vielleicht weil dein Vater damit droht, uns dann ein bisschen das Haus
iiber dem Kopf anzustecken? Mir wieder die Nase zu brechen, wie vor zwei Jahren?

»Frauenhaus«, sagte Mama undeutlich, den Finger immer noch im
Mund, den Blick immer noch auf irgendeinen unsichtbaren Punkt an
einem genauso unsichtbaren Horizont gerichtet. »Ich meine, stell dir vor —
nur fiir den Fall der Fille, meine ich —, also stell dir vor, das Baby kommt
bei Tante Marianne im Schlafzimmer zur Welt. Es kriegt den Schock
seines Lebens, wenn es die hisslichen alten Bliimchentapeten sieht.«

»Und es erkiltet sich die Blase«, sagte Benny mit einem schwachen
Grinsen. »Was ist ein Frauenhaus?«

»Da diirfen nur Frauen rein, die mit ihren Kerlen genauso ins Klo
gegriffen haben wie ich. Oder die noch schlimmer dran sind. Mdnner
haben dort jedenfalls keinen Zutritt.«

»Und Jungen?«

»Keine Angst, dich lassen sie rein, du bist ja erst elf.« Sie nahm endlich
den Finger aus dem Mund und sah ihn an.

»Du benimmst dich dort anstindig, horst du?«

»Kommt Lena mit?«

»Das muss sie selber entscheiden, sie ist alt genug.« Lena war vier Jahre
alter als er. »Vielleicht will sie ja lieber hier bleiben, um eurem Vater das
Bier anzuschleppen.«

Kaum drei Wochen spiter war es so weit. Die Mathearbeit war vergeigt,
die Winterferien hatten begonnen. Draufden tiirmte der Schnee sich
meterhoch auf den Gehsteigen, die Raumfahrzeuge kamen mit der
Beseitigung kaum noch nach. Die Menschen freuten sich auf weif3e
Weihnachten. Papa lag mehr oder weniger dauerbetrunken im



Wohnzimmer. Das Geschirr wurde langsam knapp. Heiligabend wuchtete
Mama die Reisetasche und einen kleinen Koffer ins Auto und Lena kam
mit.

»S0 ein verdammter Drecksmist!«

Einmal war er mit Papa Boot gefahren. Papa hatte gerudert, kein Wort
dabei geredet und es hatte Benny gefallen, dieses schweigende, sanfte
Dahingleiten, an einer griinen Weide vorbei, deren lange Zweige wie der
Saum eines Ballkleides auf dem kleinen See gelegen hatten. Genauso sanft
trieb jetzt der Wagen iiber die kaum noch erkennbare Strafe. Es war ein
geradezu schwereloses Schlingern und Schlittern und Drehen, dem
ungesicherten Fahrbahnrand entgegen, und dann ging es auch schon
abwirts, wie beim Eintauchen ins Wasser nach einem Kopfsprung, der
Magen hebt sich ein wenig und der Atem steckt irgendwo fest und will
nicht heraus. Sie kippten wie in Zeitlupe.

Keiner wird sich wehtun, dachte Benny.

Dann stoppte ein kurzer Ruck den Wagen.

»Drecksmist«, wiederholte Mama. »Jetzt guckt euch diese Schweinerei
an, das glaub ich einfach nicht!«

Benny hitte sich die Schweinerei liebend gern angeguckt, aber es war
zu dunkel, um etwas sehen zu konnen. Die Welt stand kopf. Er roch Lenas
Haare, Zitrone oder Limette, mitten im Winter ein warmer Geruch von
Sommer. Er steckte zwischen Fahrer- und Beifahrersitz fest, die
Schwerkraft zog ihn nach vorn ... nach unten. Die Scheinwerfer des
Wagens waren tief in den Schnee gebohrt, der sie daran gehindert hatte,
sich vollends zu tiberschlagen.

»Wir miissen hier raus«, horte er Mama ruhig sagen. »Wenn wir hier
drin sitzen bleiben, erfrieren wir.«

»Ach, und da drauflen etwa nicht?«, sagte Lena.



»Da war ein Haus oder eine Scheune oder was, nur ein paar Hundert
Meter hinter uns.«

»Hab ich nicht gesehen.«

»Ich aber.«

Ansonsten war da draufden nichts, erinnerte sich Benny Kilometer um
Kilometer waren sie im Kriechgang gefahren, im Scheinwerferlicht hatten
die wirbelnden Schneeflocken einen alles in sich aufsaugenden Trichter
gebildet. Ein einziges anderes Auto war ihnen auf der Strecke
entgegengekommen, womdoglich noch eine Familie auf der Flucht. Der
Rest der Welt feierte Weihnachten und sie steckten mitten in der
verschneiten Pampa fest — noch dazu vollig ohne Geschenke, schoss es
Benny mit einem absurden kleinen Stich durch den Kopf.

»Himmel, hilf, ich glaube ...« Plotzlich klang Mamas Stimme so
eingequetscht, wie er sich fiihlte. »Oh, Scheifde!«

»Was denn?«

»Meine Fruchtblase ist geplatzt.«

»Delne was?«, sagte Benny.

»O nein«, murmelte Lena.

In Spielfilmen waren Unfille dramatischer. Der Wagen explodierte,
nachdem die Insassen es noch gerade so nach draufden geschafft hatten, es
gab riesige Feuerbille, herumwirbelnde Menschen, todschick. Ihr eigener
Wagen war zwar unterhalb der Boschung unrettbar nach vorn gekippt,
aber er ging nicht in Flammen auf und er war leicht zu verlassen. Lena
konnte mithelos die Beifahrertiir 6ffnen. Mama hatte grof3ere
Schwierigkeiten beim Rausklettern, sie dchzte laut, der Bauch war
hinderlich. Aber der wire ja nun bald nicht mehr vorhanden.

Die Fruchtblase ist geplatzt. Das Baby kommt.

Benny versuchte, seine aufkeimende Panik zu unterdriicken. Er reichte
Lena den Koffer nach draufien, dann stieg er selber aus und zog die



Reisetasche hinter sich her. Gut, dass sie das Gepack nicht im Kofferraum
verstaut, sondern auf die Riickbank geworfen hatten. Drauf3en schlug ihm
eisiger Wind hart ins Gesicht, frostkalte Finger fuhren ihm durch die
Haare.

Vor ihm schob Lena, den Koffer in einer Hand, Mama die Boschung
hinauf. Ware nicht alles so schrecklich gewesen, hitte er gelacht - Lena
stemmte sich gegen Mamas dicken Hintern, es sah aus, als versuchte sie,
einen Walfisch iiber eine Diine zu wilzen. Er selbst hatte erhebliche
Probleme damit, den steilen Hang zu erklimmen. Der Schnee unter seinen
Fiif3en war locker und rutschig, immer wieder zog das Gewicht der
Reisetasche ihn nach unten. Er rang nach Luft. Es war ein Gefiihl, als hitte
jemand ihm einen eisernen Kragen um den Hals gelegt. So dhnlich musste
es sein, wenn man ertrank. Er schob sich weiter voran, noch ein
Stiickchen ... dann streckte Lena ihm vom Strafenrand aus eine Hand
entgegen.

»Dachte schon, ich komm hier nie rauf«, keuchte Benny.

»Hast ja mich, Briiderchen.«

Kurz darauf kimpften sie sich am Strafdenrand entlang durch das
Schneetreiben. Die Reisetasche zog immer schwerer an seinem Arm. Was
war da drin, Backsteine? Er begann zu schwitzen, trotzdem war ihm
elendig kalt, dieser morderische Wind war einfach das Letzte. Er leckte
sich tiber die Lippen. Seine Finger fiihlten sich an wie Eiszapfen. Er hatte
die Handschuhe zu Hause vergessen.

Sie erreichten die Scheune nach fiinf Minuten. Trotz der Dunkelheit
und des Schneetreibens war sie gut sichtbar, ein schwarzer Klotz hinter all
dem grauen Rauschen. Mama und Lena blickten an dem hohen Gebaude
empor. Ganz aus Holz. Benny riittelte an der Tiir und machte einen
tiberraschten Schritt zuriick, als sie ohne Widerstand aufschwang. Warme
und der Geruch von Heu schlugen ihm entgegen, Heu und noch etwas
anderes, Ausdiinstungen. Er horte ein Rascheln.



»Da sind Viecher drin.«

»Werden Kiihe sein.«

Mama drangte an ihm vorbei. In ihrem Zustand, tiberlegte Benny, wire
sie vermutlich auch in eine Drachenhohle marschiert. Ihre Beine mussten
ganz nass sein, fiel ihm ein, sicher fror sie noch heftiger als er selbst. Er
folgte Lena nach drinnen und zog die Tiir hinter sich zu. Trotz der wenig
einladenden Finsternis, von der sie empfangen wurden, fithlte er sich
sofort besser. Der ihn jetzt von allen Seiten umgebende Geruch, eben noch
so streng, hatte plotzlich etwas angenehm Trostliches.

»Konnte schlimmer sein«, horte er Lena sagen. »Jesus ist schlieRlich
auch in einem Stall zur Welt gekommen.«

»HOr mir blof$ auf mit der Heiligen Familiel«, zischte Mama. »Mach
lieber mal Licht.«

»Sehr witzig. Ich hab keins.«

»Du rauchst heimlich, also hast du auch ein Feuerzeug, oder?«

»Ich rauche nicht.«

»Lena, verdammt noch mal!«

»Ach, Scheifde.«

Plotzlich sah Benny Lenas Gesicht, es trieb auf der Dunkelheit wie der
Mond iiber einen ruhigen Nachthimmel. Thre Augen waren riesige
schwarze Hohlen, in denen winzige Lichtflecken tanzten. »Ist kaum noch
Gas drin, sagte sie. »Was machen wir, wenn es alle ist?«

Aus dem hinteren Teil der Scheune kam eine Antwort. Ein leises
Ratschen ertonte. Ein Streichholz flammte auf, nur wenige Meter entfernt.
»Tach auchg, sagte eine Stimme.

Der kleine Lichtkreis wanderte durch die Luft, nur die Hand, die das
Streichholz hielt, war erkennbar, dann eine Petroleumlampe. Sekunden
spater war ein erstaunlich grofer Teil der Scheune in fast gemiitliche



Helligkeit getaucht. Benny blickte in ein verschlafen blinzelndes
Ménnergesicht.

Ein Penner. Rechts von dem Mann erkannte er zwei weitere Gestalten im
Heu, hinter ihnen erhoben sich dunkel ein paar grofde Rucksacke. Drei
Penner.

»Ich bin der Konrad. Miissen wir raus oder was? Gehort euch die
Scheune?«

Mama setzte zu einer Erwiderung an, kniff aber plotzlich die Lippen
zusammen und stolperte ein wenig nach vorn. Sie atmete tief ein und
wieder aus.

»O-oh«, machte Lena.

Die Petroleumlampe schwankte, als Konrad mit der freien Hand die
schlafende Gestalt an seiner Seite bei der Schulter riittelte. »Moritz, Alter,
krieg den Arsch hoch! Wir miissen raus.«

»Nur keine Panik, die Scheune gehort uns nicht.« Lena zeigte auf den
dritten Mann. »Wie heif3t der?«

»Das ist Bubi«, sagte Konrad, »aber der ist sturzbesoffen. Den kriegt
heute keiner mehr wach.«

»Lebt er noch?«

»Musste.«

Er stupste Bubi mit dem Fuf3 an. Ein unwilliges Knurren ertdnte, wie
aus einem tiefen Brunnen herauf.

»Jo«, sagte Konrad.

»Issen da?«

Der Mann, den Konrad Moritz genannt hatte, richtete sich auf und
blinzelte. Er klopfte sich ein paar Spelzen von seiner Jacke. Konrad war
schmichtig und fast kahlkopfig, Moritz das genaue Gegenteil. Ein
Schrank, ein Bir von einem Mann. Seine Haare hingen ihm in dichten
Zotteln iiber Ohren und Stirn. Unmdoglich einzuschitzen, wie alt oder wie



jung er sein mochte. Eher ilter, iiberlegte Benny. Das breite, unrasierte
Gesicht war voller Falten.

Konrad wischte mit einer Hand etwas Heu beiseite, dann stellte er die
Petroleumlampe auf den glatten Boden. Er sah fragend auf. »Wer seid
thr?«

»Wir hatten einen Unfall, der Wagen liegt ein paar Hundert Meter
weiter im Grabeng, sagte Lena. Sie zeigte mit einem Daumen iiber die
Schulter.

»Schneit immer noch da draufSen, was?«

»Wie die Holle.« Lena griff in ihre Jackentasche, holte ein Packchen
West Lights hervor, fischte eine Zigarette heraus und ziindete sie sich
ungeniert an.

»Selbst essen macht fett, Miadel«, brummte Moritz.

Lena warf ihm die Schachtel zu. Benny konnte sich nicht erinnern, seine
Schwester je so cool gesehen zu haben. Moritz grinste — er hatte
erstaunlich weifde und ebenmiflige Zihne — und fing die Schachtel mit
einer grofden Hand auf.

Mama hatte sich wieder erholt. Sie stand breitbeinig, als hitte sie in die
Hose gemacht. Unter anderen Umstidnden hitte Benny das witzig
gefunden. Sie sah die beiden Manner ruhig an. »Hat einer von Ihnen ein
Handy?«

»Hab ich zu Hause in meiner Villa liegen lassen.« Konrad lachte leise.
»Frau, ich hab nicht mal ordentliche Schuhe! Hier, guck mal.« Ein Fuf3
wedelte in der Luft herum. Das schwarze Kunstleder des Schuhs war
dreckig und wirkte wie zerrieben. »Die Treter trag ich seit sechs Monaten,
ich war deshalb schon auf dem Amt, ist ein Skandal, mitten im Winter,
aber die Alte da meinte —«

»Entschuldigung, aber das interessiert mich nicht wirklich«, sagte
Mama.



»Nee?« Konrad liefd den Fufd sinken. Er betrachtete seinen Schuh mit
einer Art zartlicher Neugier, als sehe er ihn das erste Mal. »Viel mehr
Unterhaltung kann ich Thnen aber nicht bieten, Frau.«

»Sie kriegt ein Baby«, horte Benny sich sagen. Neben ihm tippte Lena
Asche von ihrer Zigarette und nickte.

»Hab ich schon bemerkt.« Konrad zeigte auf Mamas Bauch. »Bin ja
nicht blind.«

»Aber sie kriegt es jetzt. Die Fruchtblase ist geplatzt.«

»Ach ...« Etwas an Konrads Haltung verdnderte sich. Es sah fast aus, als
wiirde er noch kleiner werden. »Ist nicht euer Ernst, oder?«

»Ernster geht’s nicht«, sagte Mama.

Benny hoffte, sie wiirde noch eine Weile die Ruhe bewahren. Er sah sich
hilflos um. An der Holzwand neben der Scheunentiir bemerkte er eine
Reihe von Schaltern. Er wusste nicht, warum, aber aus irgendeinem
Grund dachte er, die bevorstehende Geburt ware mit ausreichender
Beleuchtung besser fiir Mama zu verkraften.

»Vergisses, Kleiner.« Moritz hatte sich eine von Lenas Zigaretten
angesteckt, die Packung verschwand in seiner Hemdentasche. »Irgendwo
is die Leitung gekappt, deshalb is kein Strom nich. Aber stehn geniigend
Lampen rum.«

Und geniigend Kiihe, dachte Benny, der den Blick weiter durch die
Scheune schweifen lief3. Die Tiere regten sich kaum, sie standen in einer
dichten Reihe entlang der linken Scheunenwand. Zehn Kiihe, vielleicht
auch mehr, nach hinten hin wurde das Licht schwiacher.

Schwarz-weifd und braun. Gutmiitige Augen blinzelten ihn an. Ein paar
der Kithe zermalmten gelangweilt Heu zwischen den Kiefern.

»Wollten se nich anmachen, die Laternen, damit von draufsen keiner
nich was sieht«, fuhr Moritz fort. »Wenn der Bauer kommt ...«

»Es ist zwar Heiligabend, aber der Bauer kreuzt sicher nicht auf, um
seinen Kithen Geschenke zu bringen.« Mamas Blick war immer noch starr



auf die Manner gerichtet. »Das Einzige, was hier gleich garantiert kommt,
ist mein Kind.«

Diese Ruhe in ihrer Stimme war nur aufgesetzt, erkannte Benny. So
sprach sie sonst nicht. Sie hatte Angst. Und Lena war auch nicht wirklich
cool, sie bemiihte sich nur, Haltung zu bewahren, vermutlich Mama
zuliebe. Man konnte es daran erkennen, wie sie an ihrer Zigarette zog und
wie sie den Rauch inhalierte, zu schnell und zu tief. Sie machte einen
kleinen Schritt nach links, dann nach rechts, als wollte sie davonlaufen,
hitte sich aber noch nicht fiir eine Richtung entschieden.

Moritz schien die Nervositit der Frauen ebenfalls bemerkt zu haben. Er
fuhr sich mit einer Hand iiber das stoppelige Kinn, dann sah er zu Konrad.
»Komm schon, Alter.«

Konrad hatte den Kopf gesenkt. Er starrte seine Hinde an, als wiren sie
Fremdkorper. »Nee, Mann«, erwiderte er sehr leise. »Nee, echt. Das ist zu
lange her.«

»Was ist zu lange her?«, fragte Lena. Sie liefd die Zigarette zu Boden
fallen und trat mit dem Hacken den Stummel aus.

Moritz reckte stolz den Kopf. »Unsern Konrad hier, der wa ma
Krankenwarter.«

»Krankenpfleger, du Penner!«

»Is doch kackegal, Mann!«, rohrte Moritz.

»Das ist ein Unterschied! Warter bist du in der Klapsmiihle, verstehst
du?«

»Kackegal!«

»Aber was ein richtiger Pfleger ist, der —«

»Haben Sie schon mal ein Kind auf die Welt gebracht?«, schnitt Mama
ihm das Wort ab.

Konrads Mund klappte zu. Er sah unsicher zu Boden.

»Haben Sie?«



»Das ist Frauensache, so eine Geburt«, murmelte Konrad, »ein Pfleger
hat da nichts bei verloren. Aber ich hatte mal was laufen mit einer
Hebamme. Ich kenn mich aus mit Entbindungen. Wir haben zusammen
Videos geguckt.«

»Ich fass es nicht, fliisterte Lena Benny zu. »Was waren das fiir Filme?
Kaiserschnitt am Worthersee? Die Riickkehr der Killer-Hebammen?«

»Konrad, sehen Sie mich an, bitte«, sagte Mama.

Er hob langsam den Blick.

»Trauen Sie es sich zu oder nicht?«

»Mannomannc, sagte er kopfschiittelnd. »Ich weif nicht. Ich weif3
einfach nicht. Mannomann.«

»Meine Kinder machen keine Schwierigkeiten bei der Geburt, Konrad.
Es ging immer ganz schnell, Benny und Lena haben keine Stunde
gebraucht.«

»Die sind jetzt aber schon ilter, dein Korper ist das nicht mehr
gewohnt.« Konrad suchte mit seinem Blick die Dunkelheit hinter Bennys
und Lenas Riicken ab. »Oder hast du noch was Kleineres versteckt
irgendwo?«

»Seh ich aus wie Schneewittchen?«, schnappte Mama. Moritz kicherte.
Neben ihm wilzte Bubi sich grunzend auf die Seite. Der wiirde wirklich
nichts mitkriegen, dachte Benny. Aber er wiirde sich verdammt wundern,
wenn er irgendwann aufwachte.

Konrad sah von Mama zu Lena, von Lena zu Benny, von Benny wieder
zuriick zu Mama. Er fuhr sich mit einer Hand iiber die Stirn, als ware er
schrecklich erschopft. Dann atmete er tief durch. »Na gut.« Er stand auf
und klopfte sich Heu von der Hose. »Erst mal brauchen wir sofort
Wasser.«

Mama schloss die Augen. Um ihre Lippen lag jetzt wieder dieser
schmerzverzerrte Zug.

»Wir haben einen Kocher. Moritz?«



»Jo«, machte Moritz. Er drehte sich um und begann, seine Sachen zu
durchwiihlen. »Muss aber wer Schnee holen von drauf3en fiir.«

»Den hole ich Thneng, sagte Benny.

»Kannst mich ruhig duzen. Ich heifd Moritz.«

»Moritz.«

»Dann ma husch. Da driiben stehten Eimer.« Den Kopf immer noch in
seinem Rucksack, zeigte er auf eine Stelle an der Wand neben den Kiihen.
»Volltanken, bitte.«

Benny holte den Eimer. Als er die Scheunentiir aufdriickte, horte er
Konrad sagen: »Hier, Frau, leg dich hin, auf meinen Schlafsack.«

»Moment mal ... Ist der auch sauber?«

»Halt die Klappe, Lena.«

Er schaufelte mit beiden Hinden Schnee in den Eimer. Der Sturm hatte
nicht nachgelassen. Wenn tiberhaupt, schneite es noch heftiger als zuvor.
Sie wiirden die ganze Nacht hier feststecken. Mama wiirde das Baby in
dieser Scheune zur Welt bringen. Ein Penner war ihre Hebamme. Konrad
war frither Krankenpfleger gewesen, aber warum war er es heute nicht
mehr? Und Moritz, welchen Beruf hatte Moritz gehabt? Niemand kam als
Penner auf die Welt, oder? Lieber Gott, lass alles gut gehen, lieber Gott, lass alles
gut gehen, lieber Gott ...

Ihm war zum Heulen zu Mute, aber Heulen, hatte Papa irgendwann zu
ihm gesagt, Heulen war etwas fiir Memmen. Er war keine Memme. Er
grub die Hinde tiefer in den Schnee und schaufelte schneller.

Als er die Scheune wieder betrat, sah er Mama auf dem Boden liegen,
zwei Schlafsicke neben Bubi. Konrad kniete besorgt neben ihr, dafiir war
Moritz jetzt auf den Beinen. Er hatte einen Gaskocher aufgebaut — zu klein,
dachte Benny, wie viel Wasser braucht man bei einer Geburt und wofiir
eigentlich? — und schien froh zu sein, etwas zu tun zu bekommen, als Benny
ihm den mit Schnee gefiillten Eimer iibergab.



»Also«, sagte Moritz, »ich hab mir das tiberlegt. Ich will Pate sein von
dem Panz, wenns da ist.«

»Kein Problem, japste Mama. Ihr Gesicht war so rot, als hitte sie
minutenlang die Luft angehalten. Sie hatte beide Hinde auf den Bauch
gelegt, tiber den sich ihr Kleid spannte.

»Sie hat schon Wehen, sagte Lena zu Benny. Ihre Stimme schwankte
ein wenig. »Bei manchen Frauen geht das schneller als bei der Feuerwehr.«

»Solln Rockchen tragen bei der Taufe«, fuhr Moritz unbeirrt fort. Er
stand vor dem Kocher, der Eimer wirkte winzig in seiner groféen rechten
Hand, und sah vertraumt in die Luft. »Mit son Gefrissel drumrum, rosa
fiirn Madchen, blau fiirn Jungen. War noch nie bei ner richtigen Taufe
nich dabei un ...

»Komm in die Ginge, Moritz!«, blaffte Konrad. »Wenn du noch linger
nur blod rumstehst, wird das Wasser von alleine warm.«

»Nu mach dir ma nich gleich ins Hemd.« Moritz beugte sich iiber den
Kocher. Ein Streichholz ratschte. Eine blaue Flamme schoss zischend nach
oben. Moritz stellte den Eimer dariiber. »Wo issen itberhaupt der
Kindsvater? Wassen das fiir einer, wo ne schwangere Frau alleinldsst?«

»Er ist zu Hause, betrunken.« Auf Mamas Stirn glinzten jetzt unzahlige
winzige Schweifdperlen. »Vielleicht lernt ihr ihn nichstes Jahr unter
irgendeiner Briicke kennen.«

»Dem hau ich auffen Kopp, wennichen seh«, grummelte Moritz. »Ne
schwangere Frau im Stich zu lassen! Meine Mira, die hitt ich niemals nich
im Stich gelassen.«

»Ist das Thre Frau?«, fragte Benny.

Moritz hob ruckartig den schweren Kopf, es blitzte in seinen Augen.
»Du sollst mich gefilligst duzen un sie is tot!«

Er wandte sich wieder dem Eimer zu. Benny musterte ihn vorsichtig
von der Seite. Manchmal, wenn er seinen Vater vermisste, obwohl er sich
in ein und demselben Zimmer mit ihm aufhielt, hatte er das Gefiihl, als sei



ein Teil von ihm von einer bosartigen Schwirze verschluckt worden.
Dieselbe Schwarze, stellte Benny jetzt fest, frafd auch an Moritz. Er war ein
Mann, der eine Mira brauchte, aber eines Tages war seine Mira gestorben
und nun war Moritz nur noch halb und er wanderte durch die Welt auf der
Suche nach seiner fehlenden Halfte, womoglich fiir immer. Ja, so in etwa.

Mama schrie auf. Konrad legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Die Kinder
sollen verschwinden«, sagte er. »Die miissen das nicht mit angucken.«

»Ich bleibe hier. Ich will das sehenc, sagte Lena.

»Ich auch, sagte Benny, der ganz und gar nicht sicher war, ob er das
sehen wollte.

»Wassen jetz?«, sagte Moritz.

»Frau, sag doch auch mal was, sagte Konrad.

Mama sagte gar nichts mehr, sie keuchte nur noch. Hechelte. Einen
solchen Laut hatte Benny noch nie von einem Menschen gehort. Er fiihlte,
wie seine Knie weich wurden.

»Geht schon los. Mannomann.« Konrad sprang auf und sah sich
hektisch um. In seiner Aufgeregtheit machte er keinen besonders
vertrauenerweckenden Eindruck.

»Was ist in dem Koffer und in der Tasche da? Wir brauchen frische
Wasche, Stoff, irgendwas.«

»Stoff wir gut«, sagte Moritz trocken.

»Mal sehen, hier.« Konrad hatte sich iiber den Koffer gebeugt und ihn
aufschnappen lassen. Er zog wahllos Kleidungsstiicke daraus hervor, unter
anderem Mamas Frottee-Bademantel. »Ah, der ist gut! So, ich zieh dich
jetzt aus, Frau.«

Die Antwort war ein so lautes Briillen, dass Benny glaubte, die Scheune
wiirde iiber ihnen zusammenbrechen. Unglaublich, aber die Kiithe kauten
friedlich weiter ihr Heu. Er konnte jetzt unmoglich zu Mama hinsehen, er
konnte nicht ...

»Hilf mir mal, Moritz«, sagte Konrad.



»Nee, du. Ich kann kein Blut nich sehn. Ich bleib bei meinem Eimer.«

»Stell dich nicht an.«

»Wenn ichs doch nich kann! Ich brauch nen Schluck —«

»Du bleibst von der Pulle weg, du verdammter Penner!«

»Ey, mach mich nich an, Alter!«

»Halt’s Maul — nee, Frau, du nicht — Moritz, du hiltst sie bei den
Schultern, verstehst du, und wenn es losgeht, dann ...«

»Das pack ich nicht«, sagte Lena. »Gib mir mal 'ne Kippe, Moritz. Ich
gehe raus, eine rauchen. Oder auch zwei.«

Moritz griff in seine Hemdentasche und warf Lena ihre Schachtel zu.

»Kommst du mit?«, wandte Lena sich an Benny.

Als die Tir der Scheune sich hinter ihnen schloss, war von Mamas
Schreien nichts mehr zu horen. Benny entspannte sich ein wenig. Die
kalte Luft tat ihm gut. Weder Sturm noch Schneefall hatten nachgelassen.
Er zitterte am ganzen Korper, aber das lag nicht am Wind ...

Er spiirte, wie Lena einen Arm um seine Schulter legte, und kuschelte
sich an sie. »Wenn wir hier nicht wegkommen, ist das dann gefdhrlich fir
das Baby?«

»Nee.« Lenas Feuerzeug klickte, dann glithte ihre Zigarette auf. »Nicht,
wenn bei der Geburt alles glattgeht. Konrad weifd schon, was er macht. Ich
meine, frither haben die Frauen ihre Kinder auch allein gekriegt, ohne
Krankenhaus und alles. Lauft alles tiber Instinkt, weifdt du?«

Was er wusste, dachte Benny, war, dass frither manche Frauen bei der
Geburt ihrer Kinder gestorben waren. Er zog seine Jacke enger um sich
und kuschelte sich noch dichter an Lena.

»Ich frag mich«, sagte sie, »was Typen wie Konrad oder Moritz auf die
Strafle treibt. Oder? Ich meine, die sind doch nett und alles.«

»Moritz vermisst seine Frau, sagte Benny.

Er dachte an den Moment, als er versucht hatte, die Boschung zu
erklimmen. Vielleicht war es das, was ein Mensch empfand, bevor es ihn



aus der Bahn warf. Um dich herum ist Nacht, ein Gewicht zieht an dir, du
kannst es einfach nicht loswerden und es ist kalt, und sosehr du dich auch
bemiihst, nach oben zu kommen, es zieht dich doch immer weiter nach
unten. Du ertrinkst, mitten in der klaren Luft. Und vielleicht, schoss es
ihm plotzlich durch den Kopf, vielleicht zog ein dhnliches Gewicht an
seinem Vater. Seit er sich erinnern konnte, war Papa miirrisch, schnell
aufgebracht und jahzornig. Da stimmt irgendwas nicht. Aber wie soll man
jemanden fragen, was mit ihm los ist, wenn man dafiir angebriillt wird oder einen
Schlag hinter die Ohren bekommt?

»Eigentlich«, sagte er langsam zu Lena, »machen Eltern ein Kind doch
deshalb, welil sie sich lieben, oder?«

»]a, eigentlich. Aber manche Eltern machen eins, weil sie denken, sie
wiirden sich dann wieder lieben. Ich sag dir was, Briidderchen: Da kommen
harte Zeiten auf uns zu.«

»Wenn Papa hier wire —«

»Ist er aber nicht.«

»Ich meine ja auch nur. Wenn er wiisste, dass Mama hier das Baby
kriegt und alles ...« Benny horte seine eigene Stimme versickern. Der um
ihn herumwirbelnde Schnee nahm sie einfach mit.

»Es ware ihm egal. Ich weif3, du horst das nicht gern, aber glaub mir,
Benny: Es wire ihm scheifegal.« Lena drehte sich um und betrachtete die
hohe Scheune. »So, und jetzt geh ich da rein und halte Mama die Hand.
Ein Bruder oder eine Schwester ist eigentlich kein schlechtes Geschenk zu
Weihnachten, was meinst du?«

Die Kippe wurde fortgeschnippt. Sie trudelte mit einem orangeroten
Leuchten durch die Dunkelheit wie eine winzige Sternschnuppe. Benny
horte, wie Lenas Schritte sich entfernten, wie die Scheunentiir
aufschwang, wie Mama da drinnen schrie und Konrads Stimme: »Pressen,
Frau, pressen!«



Hoffentlich ist es ein Bruder. Dann bin ich sein grofSer Bruder. Ich pass aufihn
auf, und wenn Papa nicht mit ihm spielen will, spiele ich mit ihm und heulen darf
er auch. So viel er will.

Benny legte den Kopfin den Nacken. Vielleicht gefroren Trianen zu Eis,
wenn man zu lange in der Kilte stand, obwohl sie aus Salzwasser waren,
und Salzwasser gefror nicht, oder? Noch fiihlte es sich jedenfalls gut an, sie
einfach laufen zu lassen. Es war, iiberlegte er, das beste
Weihnachtsgeschenk, das er sich selbst in diesem Moment machen
konnte.
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Schneeflockchen, Weil3rockchen

Der erste Schnee fiel in diesem Jahr Anfang Dezember, an einem Samstag.

Dirk und ich, wir kamen morgens in die Kiiche, wo Mami und Papi
schon am Frithstiickstisch safRen. Papi musste samstags nicht arbeiten,
weil da die Bank geschlossen hatte, wo er Abteilungsleiter war. Mami
arbeitete auch, als Sekretirin in Brauns grof3er Fabrik, aber nur halbtags.
Sie erzahlte immer allen Leuten, die andere Hilfte vom Tag wiirde sie
dazu brauchen, Papi und uns den Dreck hinterherzurdumen, den wir in
der Wohnung machten.

Mami safd also mit Papi am Frithstiickstisch und hatte gemiitlich die
Hinde auf ihren dicken Schwangerbauch mit dem Baby drin gelegt. Guckt
mal aus dem Fenster raus, sagte sie, wie das Land sich einen weif3en
Mantel umgelegt hat.

Dirk und ich, wir stellten uns ans Fenster und schauten raus. Dirk sagte,
er konnte zwar keinen Mantel sehen, aber alles ware voller Schnee, und
wie klasse das wire, weil wir jetzt Schlitten fahren und Schneeméinner
bauen konnten.

Es fielen massenweise Schneeflocken runter vom Himmel, Millionen
und Millionen. Ich suchte mir eine einzelne aus, die noch ganz oben war,
und guckte ihr so lange nach, bis sie auf dem Boden lag bei den anderen.

Wir wohnten damals noch in dem Haus am Stadtrand, mitten im Wald.
Diese Tante von Papi, von der wir spater das Haus in der Stadt erbten, die
war noch am Leben. Bjorn war auch noch nicht geboren, er kam erst im
Jahr darauf im April zur Welt. Ich hatte auch Tobi noch nicht, mein
Meerschweinchen, und Behruz, den dicken Perser, der spater mein Freund
wurde, lernte ich erst viel spater kennen.

Aber Richard war schon mein bester Freund. Wir waren echte
Blutsbriider.



Ich war sieben Jahre alt und Dirk war sechs.

Jedenfalls, an diesem Tag mit dem vielen frischen Schnee wollten Dirk
und ich Schlitten fahren nach dem Friihstiick.

Papi holte unseren Schlitten vom Dachboden runter. Er sagte, wir
sollten die Kiste blof3 nicht kaputt fahren, so wie letztes Jahr, als Dirk
gegen einen Baum gerast war und sich den Arm gebrochen hatte.

Dirk war immer viel mutiger als ich, aber dafiir hatte ich mir auch noch
nichts gebrochen. Auf’er mal im Sommer, da war ich mit dem Fahrrad ein
bisschen gegen eine Laterne gefahren. Ich hatte mir zwei Zdhne
ausgeschlagen und runtergeschluckt. War aber nicht schlimm gewesen,
weil, das waren Milchzihne.

Wahrend Papi den Schlitten holte, packte Mami uns in warme
Klamotten. Wir mussten Handschuhe anziehen und unsere Pudelmiitzen.
Zuletzt wickelte Mami uns noch die dicken Schals um den Hals, die Oma
fiir uns gestrickt hatte.

Oma war Mamis Mutter. Wenn sie bei uns war, gab es meistens Krach,
weil sie Papi nicht leiden konnte. Sie erzdhlte immer, Papi wire in seiner
Jugend so ein schrecklicher Halbstarker gewesen. Der wire mit seinem
Motorrad durch die Gegend gefahren, um alte Leute zu erschrecken, und
nie wiirde sie verstehen, warum Mami so einen angeberischen Blodmann
geheiratet hatte.

Oma erzihlte viel von frither. Am liebsten erzihlte sie, wie sie nach dem
Krieg durch die zerbombte Gegend gefliichtet war und wie sie dabei Tante
Gertrud auf ihrem Riicken rumgeschleppt hatte. Dann tat mir Oma immer
sehr leid, weil, Tante Gertrud war total fett.

Papis Mutter war schon gestorben, als Dirk und ich noch gar nicht auf
der Welt waren. Opas hatten wir auch keine.

Mami wickelte uns also die Schals um den Hals und dabei sagte sie, wir
sollten gut auf uns aufpassen, damit wir uns nicht wieder irgendwelche
Knochen oder Zihne brechen. Und dann ging es endlich los.



Es gab da eine grofe Wiese mit einem ganz langen Abhang bis runter
zum Schwarzenbach, die war nur eine Viertelstunde von unserem Haus
entfernt. Da gingen Dirk und ich hin.

Der Schnee lag ziemlich hoch, und als wir ankamen bei der Wiese, da
schneite es immer noch. Es war sehr kalt und still iiberall. Das einzige
Gerdusch kam von den Schneeflocken, wie sie leise auf die Erde fielen, und
von unseren Stiefeln, wie sie durch den Schnee stapften. Wir kletterten
den Abhang rauf und ich zog den Schlitten hinter mir her.

Als wir oben ankamen, wollte Dirk natiirlich gleich an der steilsten Stelle
von allen runterfahren, die direkt zum Bach fithrte. Ich dachte mir gleich,
dass das nicht gut gehen konnte, aber ich sagte nichts, damit Dirk nicht
dachte, ich wire ein Feigling.

Wir setzten uns auf den Schlitten, Dirk vorne und ich hinten.

Festhalten, rief Dirk, jetzt geht die Post ab!

Es war super, vor allem superschnell. Der Wind rauschte mir um die
Ohren, die Schneeflocken klatschten mir ins Gesicht und ich konnte kaum
was sehen, weil ich die Augen zugekniffen hatte. Es ging schneller und
schneller und Dirk schrie, er ware der beste Schlittenfahrer der Welt, und
ich schrie, wann wir endlich ankdmen, ich konnte nichts sehen.

Dann gab es einen Schlag.

Ich segelte kurz durch die Luft, es krachte und ich landete mit dem
Gesicht voran im Schnee. Es tat total weh und brannte, aber wenigstens
waren keine Knochen kaputt.

Dirk war nicht da. Der Schlitten auch nicht.

Ich guckte mich um und da hoérte ich Dirk schreien, unten im
Schwarzenbach. Er saf$ mittendrin, klatschnass, neben dem Schlitten.
Gott sei Dank war der Bach an der Stelle nicht besonders tief. Dafiir war
die Boschung ganz schon hoch, bestimmt einen Meter.

Ich musste lachen, weil Dirk so witzig aussah mit seiner nassen
Pudelmiitze auf dem Kopf. Aber er war total sauer und schnauzte mich an,



was es da zu lachen gibe, schliefdlich hitte ich nicht richtig gelenkt, ich
ware ein Idiot und demnéchst sollte ich zu Hause bleiben und
Schneeminner bauen.

Ich schnauzte zuriick, selber Idiot, du bist einfach zu doof zum
Schlittenfahren, und wenn er nicht die Klappe hielte, dann konnte er
sehen, wie er alleine aus dem bléden Bach wieder rauskime.

Dirk rief zurtick, ich kdnnte ihn ja sitzen lassen, dann wiirde er erfrieren
und dann wiirde Weihnachten ausfallen und Silvester wahrscheinlich
auch noch, wegen der Trauer.

Ich tat so, als miisste ich lange nachdenken, und dann sagte ich, na gut,
ich hol dich raus — aber nur wegen Weihnachten!

Ich hielt mich mit einer Hand am Ast von einem kleinen Baum fest, der
iber den Bach hing. Die andere Hand streckte ich runter zu Dirk. Es war
ziemlich knapp und rutschig wegen des Schnees, aber der Ast hielt. Dirk
packte meine Hand und alles wire prima gewesen, wenn er sich nicht
nach dem Schlitten gebiickt hitte, ohne mich dabei loszulassen, der
Trottel.

Der Ast knackte, riss ab und ich stiirzte die Boschung runter in den
Bach. Ich wollte schreien, aber da hatte ich den Mund schon voll mit
Wasser. Es war eiskalt. Vor lauter Schreck konnte ich kaum atmen.

Als ich mich aufgerappelt hatte, stand Dirk neben mir und lachte sich
halb tot. Ich war so stinksauer, dass ich thm eine mit meinem nassen
Handschuh klebte. Da lachte Dirk nicht mehr, aber er klebte mir eine
zuriick und ruck, zuck lagen wir im Wasser und kloppten uns. Wenn es
nicht so entsetzlich kalt gewesen wire, hitten wir uns bestimmt viel
linger gepriigelt, aber es ging einfach nicht.

Wir mussten den Bach ein ganzes Stiick nach unten laufen, bis endlich
eine Stelle kam, wo wir rausklettern konnten. Mittlerweile hatte es
aufgehort zu schneien, aber es war windig und wir zitterten vor Kilte.



Ich hatte Angst, dass wir beide festfrieren und dann in der Gegend
rumstehen wiirden wie zwei Eiszapfen. Keiner konnte uns so zugefroren
erkennen und Mami und Papi miissten die Polizei anrufen und uns
suchen lassen. Es wiirde Monate dauern, bis sie uns fanden, bis zum
Frithling, und in der Zwischenzeit wiirden die Hunde von den
Spaziergingern an uns dranpinkeln, weil sie dachten, wir waren
irgendwelche eingeschneiten Biische.

Am liebsten hitte ich geheult, aber dann wiirden mir womoglich die
Augen zufrieren. Alles war total schrecklich und dann pinkelte Dirk sich
auch noch in die Hose.

Als wir zu Hause ankamen, war Mami total wiitend. Sie zog uns die
nassen Sachen aus und steckte uns in die Badewanne, in ganz heif3es
Wasser. Mami sagte, weil ihr so doof seid und nicht auf euch selber
aufpassen konnt, verbiete ich euch jetzt das Schlittenfahren, und zwar fiir
die ganze nichste Woche.

Dirk fing an zu heulen, aber ich dachte, von mir aus, der blode Schlitten
liegt sowieso noch im Bach. Das musste ich leider auch Papi sagen, als er
nach dem Schlitten fragte, und dann war der auch noch sauer. Er sagte, es
wiirde uns vollig recht geschehen, dass wir jetzt eine Woche lang nur
Schneemdinner bauen konnten.

Er holte aber den Schlitten, wahrend Mami Dirk und mich in die
Schlafanziige steckte und uns dann im Wohnzimmer auf der Couch ein
Bett baute, mit unten einer Warmflasche fiir die Fiife. Sie grinste und
sagte, wir waren zwar doof, aber trotzdem ihre Schitze, deshalb wiirde sie
uns jetzt heiflen Kakao machen.

Als Papi mit dem Schlitten wiedergekommen war, mussten Dirk und ich
genau erzihlen, wie wir im Schwarzenbach gelandet waren und wie wir
uns gekloppt hatten und alles.

Also, sagte Papi, ihm wire frither mal etwas Ahnliches passiert. Und er
erzahlte, wie er als Kind mit Onkel Alfred, seinem Bruder, beim



Schlittenfahren im Dorfteich gelandet war. Sie hatten eine Ente
iberfahren auf dem zugefrorenen Teich, bevor sie ins Eis einkrachten,
und die Ente war ins Loch gefallen und abgesoffen und nie wieder
aufgetaucht.

Mami sagte, also Peter! Erzahl den Kindern nicht solche schrecklichen
Sachen!

Papi sagte, das war nicht schrecklich. Schrecklich war, dass der Mann
von der Ente, der Erpel, sich in das Loch hinterhergeschmissen hatte, und
zwar aus Verzweiflung tiber den Verlust seiner Geliebten. Und im
nachsten Jahr, da war im Friithling ein Busch aus dem Teich gewachsen,
der hatte die Form von zwei Enten gehabt, die sich kiissten, und alle Enten
aus dem Lande waren zu dem Teich gekommen und quakend immer im
Kreis drum rumgeschwommen.

So war das gewesen, sagte Papi und trank einen Schluck von seinem
Kakao.

Quak, quak, sagte Dirk. Er wackelte dabei mit den Armen, als wollte er
fliegen. Seine Tasse kippte um und der Kakao schwappte iiber die Decke,
unter der wir lagen.

Ach, Minner, sagte Mami. Sie verdrehte die Augen, legte eine Hand auf
ihren dicken Bauch und lachte.

Zwei Tage spdter durften Dirk und ich wieder Schlitten fahren.
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