


Katja Henkelpott

kommt in die Schule





Guten Morgen, Katja Henkelpott!

Wer mich lieb hat, nennt mich Katja Henkelpott. Aber

inzwischen kennt ihr mich ja und wisst, dass ich in

Wahrheit Habenicht heiße und in Rostock wohne, genau

gegenüber von Dänemark. Ich kämme mir immer noch zwei

Pferdeschwänze. Der eine biegt sich über dem rechten Ohr,

der andere über dem linken. Das sieht aus, als ob ich oben

zwei Henkel zum Anfassen hätte.

Ich hab eine ganze Menge doppelt am Kopf. Zwei Ohren,

mit denen ich höre, was über mich geredet wird. Zwei

Augen, mit denen ich funkeln kann. Zwei große

Nasenlöcher, mit denen ich wie eine Dampfmaschine

fauche, wenn ich mich ärgern muss. Die beiden

Pferdeschwänze kämme ich, damit mich die Leute niedlich

finden und lächeln, wenn ich Guten Morgen sage.

Meine Eltern waren ziemlich lange mit mir einverstanden,

weil ich ein selbstständiges Mädchen bin. Meine Mutter

sitzt bis Ladenschluss bei Aldi an der Kasse. Mein Vater

sucht immer noch nach einem Job und kann keinen finden,

weil es zu wenig Arbeit gibt. Aber das habe ich, glaube ich,

schon erzählt.

Meistens haben meine Eltern nur an den Sonntagen Zeit

füreinander, deshalb lasse ich sie ein bisschen länger

schlafen und decke den Frühstückstisch in der Küche

selbstständig mit Marmelade, Butter und Käse. Und weil

ich schon längst bis zehn zählen kann, darf ich sogar den

Kaffee kochen.

Es ist ganz einfach. Man gießt das Wasser ein, bis an den

Strich mit der Zahl Sechs an der Kaffeemaschine, kippt vier

gehäufte Löffel Kaffeepulver in den Filter und drückt aufs

Knöpfchen, dass es rot wie an der Ampel leuchtet.

Trotzdem ist keine Gefahr. Ich kann es mir auf der Eckbank

gemütlich machen, mit den Beinen baumeln und warten,

bis es zischt und gluckert. Und wenn es angenehm in der

Küche riecht, klappen auch schon die Türen. Meine

ausgeschlafenen Eltern erscheinen und freuen sich



unheimlich über den Duft und das frisch gekämmte Kind

hinter der schön gedeckten Tafel. Beide rufen fröhlich:

Guten Morgen, Katja Henkelpott!, und meckern nicht,

sondern seufzen höchstens ein bisschen, wenn ich aus

Versehen den Milchtopf umgeworfen oder das Kaffeepulver

am Filter vorbeigestreut habe, sodass es auf der Diele

knirscht.

Guten Morgen, Mutter! Guten Morgen, Vater! Küsschen,

Küsschen. Ich hab euch lieb.

Wir haben dich auch lieb. Schätzchen oder Mäuschen oder

Käthchen oder Süße oder Hübsche...

Ich weiß nicht mehr, wie viele unheimlich schöne Wörter

ich mir schon am frühen Morgen anhören durfte.

Wir waren eine glückliche Familie, bis meine Großmutter

Habenicht ihren siebzigsten Geburtstag feierte und viele

Leute aus dem Westen und aus dem Osten

zusammenkamen. Da hatte ich zuerst einen großen Auftritt,

dann gab es Krach und dann haben viele Leute gesagt, dass

ich mich ändern müsste. Ich käme im Sommer in die

Schule, ein neuer Lebensabschnitt würde beginnen. Der

Spaß wäre vorbei!

Als ich das mit meinen beiden Ohren hörte, habe ich die

Arme vor der Brust verschränkt, mit beiden Augen

gefunkelt, aus beiden Nasenlöchern die Luft rausgelassen

und meine Verwandtschaft angefaucht:

»Schule! Wenn ich das schon höre.«





Der 70. Geburtstag

Als der siebzigste Geburtstag näher rückte, gab es

manchmal schon am Frühstückstisch Stress wegen der

Verwandtschaft, die eingeladen werden sollte.

Großmutters Kate ist zu klein für eine Familienfeier und

unsere Wohnung nicht groß genug. Außerdem müssen wir

einen Cousin meiner Großmutter kennen lernen, das ist ein

pensionierter Studienrat aus Timmendorfer Strand. Dann

kommt noch eine alte Tante aus Hannover und natürlich

Doktor Parisius mit Gemahlin, die Verwandtschaft von

Raoul Habenicht. Alles sehr feine Leute.

»Wir haben es nicht so dick«, sagten meine Eltern, »und

Großmutters Rente ist klein. Trotzdem dürfen wir uns nicht

lumpen lassen.«

»Wir müssen ja nicht schlemmen an Großmutters

Ehrentag«, sagte meine Mutter. »Wir sollten es kulturvoll

machen, dann wird eine Feier erst fein und nicht so teuer.«

»Erklär das mal!«, sagte mein Vater ein bisschen

höhnisch.

Meine Mutter sagte: »Du bist ein gebildeter Mann. Du

dichtest ein langes Lied, das tragen wir zur Gitarre vor.

Schier siebzig Jahre bist du alt,

hast manchen Sturm erlebt...

Und dann singen wir, wie Oma als Kind aus dem

Sudetengau vertrieben worden ist, und wie tapfer sie

gelebt hat, und wie traurig es war, als Großvater starb.«

Das weiß ich noch ganz genau. Der Sarg hat unter dem

Nussbaum gestanden und wir standen um den Sarg herum

und wir haben von meinem Großvater geredet, wie gerne

er Zinnaer Klosterbruder getrunken hat, und was für ein

guter Mensch er war. Bis das Pferdegespann kam, das ihn

zum Friedhof brachte.

»Quatsch«, sagte mein Vater. Und meine Mutter saß

verärgert am Frühstückstisch.

Weil niemand mehr was sagte, hab ich einen Vorschlag

gemacht: »Es ist gerade Karneval und ich kann etwas



Lustiges singen, damit Großmutter Habenicht nicht weinen

muss, weil sie schon siebzig geworden ist.«

Meine Eltern waren einverstanden.

Zuerst war der Geburtstag feierlich. Wir hatten ein feines

Restaurant, rosa Kerzen auf dem Tisch, der mit rosa Rosen

bestreut war. An der Stirnseite hat meine Oma gesessen

mit weißen Haaren und geschmückt wie eine dicke Braut.

Und die Verwandtschaft hat was Feines gegessen und

getrunken und der Studienrat vom Timmendorfer Strand

hat eine Rede gehalten und »Lisbeth« zu meiner Oma

gesagt und wie schön das wäre, der Osten und der Westen

und alles einig an einem Tisch.

Und dann kam der Höhepunkt: Katja Henkelpott als Mini-

Play-back-Show. Das, wozu meine Mutter kulturvoll sagt,

weil es schön ist und nichts kostet.

Raoul hat die Kassette eingelegt und ich habe bestimmt

sehr niedlich ausgesehen. Zuerst hat die Verwandtschaft im

Takt zu der Musik geklatscht und sich gefreut, wie ich als

ein kleines Mädchen für fünf Personen, die sich »Prinzen«

nennen, gestrampelt und gehampelt habe.



Aber dann kam der Gesang:

»Du musst ein Schwein sein in dieser Welt, oh, oh.

Du musst gemein sein in dieser Welt, oh, oh.

Und willst du ehrlich durchs Leben gehn, oh, oh,

kriegst du ‘nen Arschtritt als Dankeschön, oh, oh.«

Da hat nur noch die eine Hälfte meiner Verwandtschaft

gelacht. Die alte Tante aus Hannover hat mich böse

angestarrt und der Studienrat aus Timmendorfer Strand

hat gesagt, mein Auftritt wäre ein Fehltritt gewesen, und

gefragt, ob mich der Amtsarzt untersucht hätte. So was wie

ich könnte nicht schulreif sein.



Das sagst du nicht ein zweites Mal!

Meiner Mutter gefallen die Pferdeschwänze über den

Ohren nicht mehr. Sie sagt: »Du bist raus aus dem Alter,

weil du rein in die Schule kommst. Ich würde es lieber

sehen, wenn du dir zwei Zöpfe flechten ließest.«

Ich möchte aber aussehen, wie ich will.

Also habe ich die Augen verdreht, die Lippen vorgestülpt,

als ob ich »ph!« machen wollte. Dabei ist mir ein bisschen

Luft rausgeblubbert. Es klang wie ein kleiner Pups. Meine

Mutter sagte: »Werd bloß nicht frech.«

Ich versteh nicht, dass ein Kind auch noch brav sein muss,

wenn die Erwachsenen verlangen, dass es etwas tun soll,

was es nicht mag.

Ich ess keine Pilze, ich trink keine warme Milch. Ich will

keine Zöpfe, schon gar nicht solche, die wie Wurstringe

zusammengebunden werden.

Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Warum musst du

immer das letzte Wort haben?«

»Weil ich mich nicht gerne zwingen lasse.«

»Du willst dauernd den eigenen Kopf durchsetzen!«

»Wozu habe ich denn einen?«

»Höchste Zeit«, sagte Mutter, »dass du in die Schule

kommst. Dort wird man dir die Hammelbeine lang ziehen.«

Es kann vorkommen, dass ich bei Müdigkeit mal über den

großen Onkel latsche, ein Hammel bin ich deshalb noch

lange nicht. Deshalb hob ich die Nase und wiederholte, was

mir meine Mutter schon hundertmal zugerufen hatte, wenn

sie mit mir nicht einverstanden war.

Ich rief: »Das sagst du nicht ein zweites Mal!«

Peng!

Es ist komisch. Als Kind muss man sich alles anhören,

aber wenn man dasselbe Wort zu einem Erwachsenen sagt,

kriegt man eine gelangt.

Ich rieb meine Wange und brüllte los.

Meine Mutter sagte: »Dass du eine große Klappe hast,

sieht man am besten, wenn du heulst.«



Also klappte ich den Mund zu und drückte die Handballen

auf die Augen, um meine Tränen abzustellen. Bloß den

Mund kriegte ich nicht grade. Ich hielt ihn schief, bis meine

Mutter ihre Arme öffnete und über die Versöhnung sprach.

»Du bist so frech geworden, dass mir die Hand

ausgerutscht ist. Es tut mir Leid.«

Da hab ich mich auch entschuldigt, bin ihr um den Hals

gefallen und hab sie gedrückt, damit sie spürt, wie stark

ich sie lieb habe.

Meine Mutter sagte: »Ein Schulkind ist etwas anderes als

ein Kindergartenkind. Du musst dir die Unarten

abgewöhnen, deinen Widerstandsgeist und die

Bockbeinigkeit.«

Schon wieder die Hammelbeine, die ich doch nicht habe.

Ich holte schnaufend Luft durch meine beiden Nasenlöcher.

Und meine Mutter wurde streng: »Du musst dich ändern,

Katja Henkelpott.«

Mir fiel meine Großmutter Habenicht ein. Die durfte als

Schulkind nicht mucksen, sondern musste mit gefalteten

Händen sitzen, wie in einer Kirchenbank. Und der Lehrer

hatte die Erlaubnis ihr die Ohren lang zu ziehen, wenn sie

mit ihrer Nachbarin schwatzte, weil der Unterricht zu

langweilig war.

Ich seufzte und dachte: Schule, das muss eine einzige

Katastrophe sein. Vielleicht gehe ich gar nicht erst hin.



Emeline von Rosenbaum

Eines Tages klingelte Tante Parisius. Das ist eine Dame aus

der Verwandtschaft, die sich die Haare färbt, so schwarz

wie Ebenholz, weil niemand darauf kommen soll, dass sie

längst eine Oma ist.

Mutter machte auf. Tante Parisius lächelte und schwenkte

einen fein geflochtenen Korb, der an der Seite mit einem

Gittertürchen aus starkem Draht verschlossen war. Und

durch das Gitter glotzte ein gefangenes Tier. Tante Parisius

setzte das Körbchen ab, öffnete die Käfigtür und machte es

so spannend wie ein Zauberer, der ein Huhn aus dem

Zylinder flattern lassen will. Heraus räkelte sich aber eine

Katze.

Sie hatte einen schneeweißen Pelz und bewegte sich auf

unserer Auslegware hin und her wie ein Model auf dem

Laufsteg. Wenn es Katzenprinzessinnen gibt, dann war sie

eine. Sie hieß auch nicht wie eine Hauskatze Mohrchen,

Molli oder so, sondern hatte einen Stammbaum, wie ein

Fürstenhaus, und nannte sich Emeline von Rosenbaum. Weil

dieser Name zu lang war, wurde sie Bäumchen gerufen.



Tante Parisius fragte: »Ist sie nicht süß?«

Ich nickte heftig und durfte Bäumchen aufheben, so hoch,

bis ihr Kopf an meinem Gesicht war. Da hat Bäumchen mit

ihrer rosigen Nase an meine Knolle getippt. Ich glaube,

Katzen küssen so. Ich war sofort in sie verknallt.

Tante Parisius sagte: Mein Mann und ich sind von einer

Pharma-Firma nach Japan eingeladen worden, und in dem

Tierheim, das ich soeben besichtigt habe, wäre Bäumchen

in schlechter Gesellschaft. Lauter gewöhnliche Katzen,

darunter aufgegriffene Streuner, die wahrscheinlich erst

entwurmt werden müssen. Würdest du Bäumchen eine gute

Woche in Pflege nehmen?«

Ich nickte begeistert und Tante Parisius streichelte zärtlich

meine Wange.

Da sprang mir die weiße Katze vom Arm, weil nicht sie

beschmust worden war, sondern ich. Bäumchen zog sich

beleidigt in die Küche zurück. Wir gingen ins Wohnzimmer.

»Willst du nicht ablegen? Nimm Platz«, sagte meine

Mutter.



Tante Parisius strich sich mit beiden Händen über den

Hintern, damit nichts zerknittern sollte, als sie sich

niederließ. Sie sagte: »Es soll Katjas Schade nicht sein. In

wenigen Wochen findet ihre Einschulung statt. Man braucht

doch mehr als eine Zuckertüte an einem solchen großen

Tag.« Sie verlangte von meiner Mutter den Katalog vom

Qualle-Versand und tippte auf ein wadenlanges Kleid, das

aussah wie aus dem alten Amerika. Ich tippte auf einen

knallbunten Ranzen, der teurer war als das Kleid.

Tante Parisius sagte: »Bestellt mal schon. Ich bezahle.«

Und wollte sich von Bäumchen verabschieden.

Die Katzenprinzessin hatte eine Pfütze unter den

Küchentisch gemacht und saß davor, wie das Kind beim

Dreck. So spricht meine Großmutter Habenicht immer,

wenn jemand ein dummes Gesicht macht, weil er ein

schlechtes Gewissen hat.

Wir starrten zu dritt auf die Pfütze. Bäumchen roch daran

und nun rochen wir’s auch.



»Du hast die Pflege übernommen«, sagte meine Mutter

und riet mir, etwas von der Streu, die Tante Parisius

mitgebracht hatte, auf der Schweinerei zu verteilen.

Das hab ich gemacht und dann hab ich darauf gewartet,

dass die weißen Körner veilchenblau aufleuchten, wie in der

Fernsehwerbung. Nichts hat geleuchtet, aber Bäumchen hat

so wild gescharrt, dass die Körner durch die Küche

sprangen, als wäre eine Tüte mit Erbsen geplatzt. Tante

Parisius musste lachen. Meine Mutter hat nicht gelacht und



ich hab noch nicht gewusst, was für dreckige Sachen eine

weiße Katze anstellen kann.



Barbie ist keine Maus

Meine Mutter begleitete Tante Parisius zur Wohnungstür.

Dort blieben sie stehen und schnatterten.

Inzwischen führte ich Bäumchen ins Kinderzimmer und

machte sie mit meinen Puppen und Plüschtieren bekannt

und weil das sehr viele sind, dauerte die Vorstellung

ziemlich lange. Bis zehn kann ich zählen. Ich habe aber

mehr Barbies, Teddys und Dinos und ich komme ja im

Sommer in die Schule, damit ich rechnen lerne und endlich

weiß, wie viel mir gehört.

Bäumchen nickte nicht einmal, als ich ihr die

verschiedenen Namen nannte. Sie benahm sich wie eine

echte Prinzessin, die sich auch nicht für jeden Menschen

begeistern kann, dem sie vor der Party im Schloss die Hand

reichen muss. Manchmal roch sie an den Tieren, fand aber

nichts zu meckern. Meine Mutter hatte nämlich letzte

Woche die Plüschtiere alle miteinander bei dreißig Grad

gewaschen, vollautomatisch geschleudert und an ihren

Ohren auf die Leine gehängt. Die Kinder aus dem

Nachbarhaus haben Mund und Nase aufgerissen, weil

keines von ihnen zehn und nochmals zehn und dazu noch

eine Hand voll Finger Spieltiere besitzt.

Ich bin ziemlich puppenreich und von allen Puppen ist

Märchenhaar-Barbie die Schönste, weil ihre

Kunststoffmähne länger ist als sie selber. Vielleicht war

Bäumchen eifersüchtig, jedenfalls kriegte sie plötzlich

einen Rappel. Erst hat sie Märchenhaar geohrfeigt, dann

ist sie ihr mit den Krallen ins Glitzerkleid gefahren und hat

sie so heftig herumgeworfen, dass Barbie mindestens zehn

Purzelbäume schlagen musste, und am Schluss hat ihr

Bäumchen auch noch den Kopf abbeißen wollen.

Ich rief: »Du spinnst wohl? Das ist meine Lieblingspuppe

und keine Maus.«

Weil sie nicht abließ, musste ich ihr die Puppe mit Gewalt

entreißen. Da hat Bäumchen die Schnauze verzogen und



ein unangenehmes Geräusch gemacht und dann hat sie

mich auch noch gekratzt.

Natürlich war ich verärgert und sagte, was ich zu meiner

Mutter nicht sagen darf: »Das machst du nicht ein zweites

Mal.«

Am liebsten wär ich in den Flur gelaufen und hätte Tante

Parisius zugerufen: Du kannst deine blöde Kratzbürste

wiederhaben. Leider war die Tante schon fort.

Meine Mutter betrat das Kinderzimmer und bemerkte gar

nicht, dass ich meine Wunden leckte. Emeline von

Rosenbaum hatte sich auf ihren Hintern gesetzt, die

Vorderpfoten artig nebeneinander gestellt und blickte aus

veilchenblauen Augen auf. Ich glaube, sie hat sogar einen



Augenaufschlag gemacht, wie das sonst nur die

Katzendamen im Trickfilm können. Meine Mutter patschte

vor Begeisterung in die Hände: »Gott, ist die süß!«

Ich sagte: »Sie ist dumm. Sie kann nicht mal meine Barbie

von einer Maus unterscheiden.«

Meine Mutter sagte: »Hoffentlich war es kein Fehler,

dieses wertvolle Tier in Pflege zu nehmen. Du musst

wissen, dass sie dreitausend Mark gekostet hat.«

Mir blieb die Spucke weg. Wenn Vater nach Hause kommt,

muss er mir von seinem Computer ausrechnen lassen, wie

viele Barbies ich von diesem Geld kaufen könnte.

Meine Mutter sagte, weil sie auf Arbeit wäre und Vater

einen Job suchen muss, läge die Verantwortung für

Bäumchen bei mir. Ich dürfe das edle Tier auf keinen Fall

ins Freie lassen. Sie könne sich nämlich den teuren Pelz

verderben, gewöhnlichen Katzen begegnen und sich

womöglich Läuse einfangen. Dann gäbe es Vorwürfe von

Tante Parisius, und das wollte ich doch nicht.

Nein, nein. Ich möchte lieber einen schönen Ranzen für

den Schulanfang.



Vor dem Schlafengehen

Unsere Wohnung ist nicht so groß wie die von Doktor

Parisius und nicht so fein. Trotzdem hatte sich Bäumchen

rasch bei uns eingelebt.

Wo es nicht so vornehm ist, ist es gemütlich.

Das merkt auch eine Katze.

Wir essen in der Küche. Mit dem Abendbrot müssen wir

warten, bis bei Aldi Ladenschluss ist und meine Mutter das

viele Geld bei ihrem Vorgesetzten abgeliefert hat.

Um diese Zeit ist auch mein Vater mit dem Training fertig.

Er treibt Kraftsport in einem Fitness-Studio und sagt, wenn

er schon arbeitslos ist, will er wenigstens gut aussehen.

Es gibt keinen Mann in Rostock, der schöner als mein

Vater ist. Und das ist das Problem, meint meine Mutter.

Wäre er elend anzusehen, würde er den Leuten Leid tun

und hätte eine größere Chance auf dem Arbeitsmarkt.

Ich bin mal mitgegangen und weiß, dass der Arbeitsmarkt

vor dem Arbeitsamt in Rostock stattfindet, wo die

Menschen zuerst Schlange nach einer Nummer stehen und

sich dann anbieten wie saures Bier, das niemand haben

will!

Abends decken Vater und ich gemeinsam den

Abendbrottisch. Wir stellen einen Blumenstrauß zwischen

die Wurst und die Teller, als wäre jeden Tag Geburtstag.

Dann warten wir auf Mutter. Vorher muss Bäumchen

gefüttert werden, sonst benimmt sie sich aufdringlich,

spaziert auf dem Tisch herum und wirft die Blumenvase

um, was leider schon vorgekommen ist und eine große

Schweinerei war.

Vor dem Schlafengehen laufen in unserer Wohnung drei

Menschen herum. Bei Parisiusens sind es nur zwei, und die

sind so alt, dass sie meistens vor dem Fernseher sitzen und

keine Lust haben zu spielen. Bei uns hat die Katze eine

größere Auswahl und hat mich als Lieblingsmenschen

ausgesucht. Ich beeile mich auf dem Heimweg vom

Kindergarten, weil ich weiß, mein Bäumchen wartet.



Sie maunzt, sobald ich die Tür aufgemacht habe, räkelt

sich, schubbert sich an meinen Beinen und schnurrt so laut,

wie die Nähmaschine von meiner Großmutter Habenicht,

bis ich sie auf den Arm nehme und jede Menge schöner

Wörter sage: meine Süße, meine Hübsche, meine Liebe und

so weiter.

Dann gehen wir gemeinsam ins Bad. Meine Eltern

verlangen, dass ich mir die Hände wasche wegen der

Klodeckel und der anderen Sachen, die ich im Kindergarten

angefasst habe. Und Bäumchen ist durstig. Wenn ich den

Hahn aufdrehe, springt sie auf das Waschbecken und

schlabbert am Wasserstrahl. Das sieht lustig aus.

Und abends, wenn ich baden gehe, balanciert sie auf dem

Rand der Wanne, taucht eine Pfote ins Wasser und schüttelt

sich. Ich glaube, Katzen ekeln sich vor Badewasser und

nehmen lieber ihre Zunge, wenn sie sich mal waschen

müssen.

Und wenn ich zu Bett gehe, springt Bäumchen auf das

Kopfkissen und stippt ihre winzige Nase gegen meine

Knolle. Das ist der Gutenachtkuss.



Manchmal kann ich nicht gleich einschlafen, weil ich

meine Eltern im Wohnzimmer hin und her reden höre. Es

geht meistens um das Geld, das sie nicht haben, oder um

das Kind, das so viel kostet.

Davon wurde ich eines Abends so traurig, dass ich an die

Gebrüder Grimm denken musste. Damals war auch eine

Teuerung ins Land gekommen. Der arme Holzfäller hatte

wenig zu brechen und zu beißen und die Stiefmutter von

Hänsel und Gretel verlangte, die beiden sollten in den Wald



geführt werden, wo er am tiefsten ist, damit sie die Kinder

endlich los wären.

Meine Eltern würden das niemals tun. Trotzdem wollte ich

gerade schluchzen, da hat mich Bäumchen beruhigend

angeschnurrt. Ich glaube, so arm dran wie der Holzfäller

sind wir nicht. Wir haben eine Katze im Haus, die

dreitausend Mark wert ist.

Außerdem habe ich mir vorgenommen gern in die Schule

zu gehen, damit ich rechnen lerne und endlich mitreden

kann, wenn über das Geld gesprochen wird.



Bäumchen in Pälitzhof

Ein paar Tage später war Aufregung am Abendbrottisch.

Manchmal findet der Arbeitsmarkt auch in der Zeitung

statt. Mein Vater hatte eine freie Stelle entdeckt und dort

angerufen. Vielleicht hat er eine Chance. Jedenfalls soll er

sich vorstellen. Die Arbeit ist aber weit von Rostock

entfernt. Meine Mutter möchte mitfahren. Sie hat noch

freie Urlaubstage. Aber wohin mit dem Kind? Was wird aus

Bäumchen?

Die Eltern schauten besorgt auf mich. Ich musste lachen,

weil diese Frage kinderleicht zu beantworten ist. Für

Schwierigkeiten in der Familie haben wir die Großmutter

Habenicht. Und wenn wir gar nicht mehr wissen, was wir

machen sollen, fahren wir nach Pälitzhof. Das ist ein kleines

Dorf in Mecklenburg, wo es so wenig Staub gibt, dass

nachts die Sterne heller funkeln als in Rostock. Aber das

habe ich, glaube ich, schon erzählt.

Ich fahre gern zu meiner Großmutter. Dort konnte ich

mich früher in der Küche waschen. Leider hat sie

inzwischen ein Badezimmer einrichten lassen, das ziemlich

kalt ist und nicht so gemütlich wie eine Blechschüssel, die

vor dem Herd steht, in dem das Feuer so laut knistert, dass

es jedem Kind den Rücken wärmt, wenn es sich das Hemd

und den Schlüpfer ausgezogen hat.

Als wir in Pälitzhof angekommen waren, hatten es meine

Eltern eilig. Sie riefen: »Auf Wiedersehn! Auf Wiedersehn!«

Dann gab mein Vater Gas und meine Mutter ließ ein

Taschentuch flattern, bis sie um die Ecke waren.

Da stand ich nun, in der einen Hand die Reisetasche mit

meinen Sachen, in der anderen Hand das Körbchen mit der

Gittertür. Und durch das Gitter glotzte Bäumchen.



Meine Oma hat zuerst gelächelt und mir das Kinn

angehoben, damit sie sich nicht so tief bücken musste, als

sie mich küsste. Dann hat sie ein ernstes Gesicht gemacht.

Ich dachte mir gleich, dass es wegen Bäumchen war. Wir

setzten uns erst einmal auf die Stufen vor der Hintertür. Ich

stellte das Körbchen neben mich und meine Großmutter

sagte: »Ich habe Zottel aufgenommen, den du mir letztes

Jahr angeschleppt hast. Ich versorge ihn und er dankt es

mir, indem er Haus und Hof bewacht. Und Moritz, der rote

Kater, ist mir nützlich, weil er Ratten und Mäuse im Zaum

hält. Dem Zottel genügt seine Hütte im Zwinger und Moritz

ist so bescheiden, dass er mit einem leeren Kartoffelsack

im Schuppen vorlieb nimmt. Du wirst doch nicht verlangen,



dass diese verwöhnte weiße Katze in meinem Hause wohnt

und mir womöglich ihre Häufchen in die Ecken kackert?«

»Oma«, rief ich empört, »Bäumchen ist stubenrein.«

»Bäumchen«, sagte meine Oma spöttisch. »Wie kann man

eine Katze Bäumchen nennen?«

Ich sagte: »Eigentlich heißt sie Emeline von Rosenbaum.

Und wir dürfen sie nicht draußen lassen, wo sie geklaut

werden kann. Sie ist nämlich so kostbar wie ein Edelstein

und hat dreitausend Mark gekostet.«

Da hat sich meine Großmutter eine Hand vor den Mund

geschlagen und nicht mehr gewusst, was sie sagen soll.

Umso mehr musste ich reden, weil ich sie besänftigen

wollte. »Es ist nur für wenige Tage. Das Katzenklo hat

Vater an den Zaun gestellt. Wir müssen es nur ins Haus

tragen. Und die Verantwortung übernehme ich.« Zum

Schluss ist mir noch etwas Schmeichelhaftes eingefallen.

Ich hab ihr einen Kuss auf die Wange geschmatzt und

gesagt: »Ömchen, Ömchen, Zuckerböhnchen.«

Meine Oma krieg ich immer rum. Sie hat nur noch

schwach geseufzt. Und vielleicht wird es in der Schule

nicht so schlimm, wenn mir immer was Nettes einfällt, das

ich dem Lehrer sagen kann.



Eifersucht

Meine Großmutter Habenicht und ich saßen eine ganze

Weile auf den Stufen vor der Hintertür, weil es ziemlich

lange gedauert hat, bis ich sie davon überzeugt hatte, dass

eine sehr teure Katze in die Stube gehört und nicht in den

Hühnerstall.

Gerade wollte ich das Gittertürchen öffnen, um meiner

Oma vorzuführen, wie wunderschön Bäumchen anzusehen

ist und wie kuschelig sie sich anfasst. Da hatte Zottel

mitgekriegt, dass ich zu Besuch gekommen war, und schoss

über den Hof, um mich zu begrüßen. Wir hatten uns so

lange nicht gesehen, dass er mir vor Freude bis an den

Hals sprang und mich dort mit seiner Zunge kitzelte, bis

ich kreischte.

Nun latschte auch der Kater Moritz heran. Wahrscheinlich

kann er nicht mehr über die Spitzen des Staketenzauns

balancieren, denn er hat sich einen Wanst angefressen wie

ein kleines Hängebauchschwein. Es kam mir vor, als wäre

auch sein Kopf eine Nummer zu groß für einen Kater, und

ich wäre beinahe umgefallen, als er sich an mich

heranschmiss, weil er gestreichelt werden wollte.

Als ich links einen Hund und rechts einen Kater an mich

drückte, machte das eingesperrte Bäumchen einen Aufriss.

Wahrscheinlich bildete sie sich ein, weil ich ihr

Lieblingsmensch bin, dürfte ich mit niemand anderem

befreundet sein. Jedenfalls schlug sie die Krallen in die

Gittertüre, rüttelte und fauchte.

Da war vor der Hintertüre der Teufel los. Zottel ging mit

den Vorderbeinen in die Knie, reckte das Hinterteil in die

Höhe und kläffte sich heiser. Moritz sträubte sich das Fell.

Er krümmte den Rücken, bis er wie ein rötliches Hufeisen

mit Schwanz anzusehen war und seine Augen glühten, als

könnte er mit ihnen Feuer machen. Mir wurde himmelangst

und meine Großmutter musste ihre Haustiere anherrschen,

damit sie vor ihr kuschten.



»Ab ins Haus!«

Weil ich die Verantwortung trug, ließ ich meine

Großmutter das Katzenklo in den Flur schleppen und dort

mit Streu füllen, denn Bäumchen war lange Auto gefahren

und musste gewiss einmal. Ich selber brachte das Körbchen

ins Haus, öffnete die Gittertür, griff mir die Katze und

setzte sie mitten in die Streu. Bäumchen roch ein bisschen,

scharrte vorsichtig und dann konnte sich meine

Großmutter davon überzeugen, wie vorschriftsmäßig sich



eine gut erzogene Katze entleert. Meine Oma nickte

zustimmend. Sie musste sogar lächeln, als Bäumchen

mehrere Achten um die zwei Beine meiner Großmutter

drehte.

Sie nahm die Katze auf, um sie aus der Nähe zu

betrachten, blinzelte ein wenig wegen ihrer Kurzsichtigkeit

und streichelte Bäumchen, die sie vor einer Viertelstunde

noch ein verwöhntes Tier gescholten hatte.

Ich wurde ein bisschen eifersüchtig.

Meine Großmutter hat zwei Enkelkinder. Das eine ist

Raoul Habenicht. Er hat rote Haare, einen Igelschnitt und

schielt durch eine Nickelbrille. Aber ich sehe niedlich aus.

Ich schmiegte mich an meine Großmutter und fragte:

»Welches ist dein Lieblingsenkelkind?«

»Keines«, sagte sie. »Ich habe eine Menge Liebe für die

Enkel aufgespart. Die kann ich teilen. Keiner muss auf den

anderen eifersüchtig sein.«

»Wenn aber die Liebe an zwei verteilt werden muss, wie

viel bleibt dann für mich?«

»Freu dich, dass du bald in die Schule kommst«, sagte

meine Großmutter, »dann lernst du es auszurechnen.«



Angst vor der Schule

Ich bin für mein Leben gern in Pälitzhof, weil es dort kein

Kinderzimmer gibt und ich nicht mit anhören muss, wie

meine Eltern von der Teuerung reden und wie viel ein Kind

kostet, das eingeschult werden muss. Ich darf im Ehebett

schlafen, an der linken Seite, wo mein Großvater gelegen

hat, bis er gestorben ist.

Wenn ich nachts aufwache, weiß ich, dass Großmutter

neben mir liegt. Ich kann den Arm ausstrecken, damit ich

sie fühle, oder ich höre sie schnarchen. Dann ziehe ich die

Bettdecke mit beiden Händen bis an die Nase, bin froh, dass

ich nicht alleine bin, und träume was Schönes.

Wenn ich zu Besuch bin, kriecht meine Oma früher ins Bett

und wir erzählen uns leise was. Das ist viel besser als

Fernsehen, wo so viel herumgeschossen wird, dass man

glücklich ist, wenn endlich wieder Werbung kommt.

Wenn ich mit Großmutter kuschele, kann ich ihr

anvertrauen, was ich nicht einmal den Eltern verrate. So

war es auch dieses Mal.

»Großmutter, ich hab Angst vor der Schule.«

»Das versteh ich nicht«, sagte sie. »Du bist doch ein

selbstständiges und selbstbewusstes Mädchen.«

»Das ist es ja grade. Auf einmal verlangen alle, dass ich

kusche. Ich höre nur schlimme Sachen von der Schule. Sie

werden mir die Hammelbeine lang ziehen oder die

Flötentöne beibringen und der Spaß ist vorbei. Ich tu aber

nicht gerne, was keinen Spaß macht.«

»Trotzdem wirst du es lernen müssen.«

»Großmutter, wie war’s in deiner Schule?«

»Ach«, sagte sie. »Damals lebte ich mit meinen Eltern in

einem Dorf. In diesem Dorf erhob sich ein Schloss. Dazu

gehörte ein Gut und dem Gut gegenüber, auf der anderen

Straßenseite, hat die Schule gestanden.«



»Hast du im Schloss gewohnt, Großmutter?«

»Gleich nebenan«, sagte sie. »In den Knechtekammern,

über den Ställen. Mein Vater hat bei den Pferden gearbeitet,

meine Mutter bei den Kühen.«

»Schön«, seufzte ich. »Ich würde auch gern mit richtigen

Tieren arbeiten.«

Meine Großmutter erzählte: »Die Eltern mussten früh um

vier aus den Federn kriechen und wenn Mutter vom Melken

kam, kurz vor sechs, weckte sie mich, flocht mir die Zöpfe,

brockte mir etwas Brot in die Milch und band sich, während

ich aß, eine saubere Schürze um. Dann schlüpften wir in die

Holzpantinen und ab ging’s in die Schule. Wir mussten eine

gute Stunde früher dort sein als die anderen Kinder und der

Lehrer.«

»Warum das?«

»Mutter und ich haben jeden Morgen das Klassenzimmer

gefegt und geputzt. Von der zweiten Klasse an musste ich

das alleine tun. Auch winters das Feuer im Ofen entfachen.

Und eine Stunde später, wenn die Schüler kamen, sich

lärmend in die Bänke quetschten und putzmunter: Guten

Morgen, Herr Lehrer!, kreischten, war ich von der Arbeit

schon wieder müde.«



Das war aber schlimm. Ich drückte mich an meine

Großmutter, um sie zu trösten.

Sie sagte: »Katja, das war ein Glück. Wir zählten zu den

armen Leuten und ich hab von der ersten Klasse an was

zuverdienen dürfen.«

»Wie viel Geld?«

»Gar kein Geld. Vater hat, glaube ich, vom Gut einen Sack

Korn dafür bekommen und konnte ein paar Hühner füttern.«

»Und niemand hat euch die Hammelbeine lang gezogen?«

Meine Großmutter sagte: »Einmal hatte der Lehrer einen

Jungen bäuchlings über die Bank gelegt, ihm den

Hosenboden stramm gezogen und mit dem Rohrstock

darauf herumgedroschen. Ich hab laut geweint, als ich das

mit ansehen musste und bekam eine Ohrfeige dafür. Der

Junge wurde abgestraft, weil er vergessen hatte, wann der

Führer seinen Geburtstag feierte.«

»Der Führer, Großmutter, wer war das?«

»Du wirst noch von ihm hören«, sagte sie. »Er hat den

Zweiten Weltkrieg angezettelt und als der verloren war, sind

meine Eltern und ich aus dem Sudetengau vertrieben

worden. Dann gab es lange Zeit gar keine Schule mehr. Und

nicht in die Schule zu dürfen, dumm bleiben zu müssen,

Katja, das ist das Schlimmste.«



Der Kampf zwischen Igel und Otter

Bei meiner Großmutter in Pälitzhof lerne ich immer was

Neues, ohne dass ich in die Schule muss. Sie hat mir

erzählt, dass der Igel ein echtes Raubtier ist, aus uraltem

Stamm. Älter als die Menschen. Vielleicht beinahe so alt

wie die Dinosaurier.

Meine Großmutter sagte: »Die Dinos waren so riesengroß

und so gierig, dass sie zuletzt der Natur die Haare vom

Kopf gefressen haben. Sie hat wirklich nicht mehr gewusst,

wie sie die missratenen Geschöpfe ernähren sollte, und

musste sie aussterben lassen. Deshalb gibt es Dinos nur

noch auf Kassette oder als niedliche Kuscheltiere, mit

denen man fertig wird, oder als winzige Hustenbonbons,

die man gerne schluckt.«

Der Igel konnte überleben, weil er sich mit seinen

Stacheln gut entwickelt hat. Und weil er so schlau ist, dass

er andere Tiere überlistet. Jedes Kind weiß von den

Gebrüdern Grimm, dass der Igel den angeberischen Hasen

reingelegt und den Wettlauf gewonnen hat, weil er sich mit

seiner Frau abgesprochen hatte, die genauso aussah wie

ihr Mann, und am anderen Ende der Furche saß und

gerufen hat: »Ich bin schon da!«

Wenn dieser kleine Räuber mit seinem nadelspitzen

Gebiss nicht genügend für die hungrige Kinderschar

erjagen kann, dann führt er sie in der Dämmerung auf den

Hof meiner Großmutter Habenicht, um nach Futterresten

zu suchen, die Zottel oder Moritz übrig gelassen haben. Er

ist so frech, dass er mit allen vieren in die Futternäpfe tritt

und damit herumklappert. Dabei verschüttet oder verstreut

er manches, deshalb nennt man ihn auch den Schweinigel.

Es gibt noch einen Beweis für die Klugheit des Tieres.

Meine Großmutter sagt, der Igel kann zwischen einem

harten Apfel und einem mürben unterscheiden. »Im

Spätsommer, wenn der Sturm an den Zweigen der Bäume

herumzerrt, verliert mancher Apfelbaum vor Schreck seine

Früchte. Und wenn der Igel wieder nicht genügend



Nahrung erjagen konnte und in der Dämmerung auf

meinem Hof nichts gefunden hat, dann läuft er in den

Garten und macht dort die Stachelprobe.«

Das ist nicht gesponnen. Meine Oma hat es mit eigenen

Augen gesehen. Er wälzt sich unter den Bäumen, und nur

ein mürber Apfel bleibt auf seinen Stacheln hängen. Den

kann er getrost nach Hause tragen.

Und einmal, nicht weit von ihrer Kate, am Waldesrand, hat

meine Großmutter einen furchtbaren Kampf zwischen



Kreuzotter und Igel mit angesehen.

Wer weiß denn, weshalb sich die beiden ungleichen Tiere

ins Gehege gekommen waren. Und mit einem Trick wie

beim Wettlauf mit dem Hasen hatte sich der Igel auch nicht

retten können, denn seine Frau ist nicht in der Nähe

gewesen. Er war mutterseelenallein.

Er rollte sich zu einer stacheligen Kugel zusammen. Die

Kreuzotter war blind vor Wut, schlängelte sich und warf

sich immer wieder auf den Igel, bis sie so schwer verletzt

von den Stacheln war, dass sie ermattete. Da hat ihr der

Igel mit dem Raubtiergebiss endlich den Garaus gemacht.

»Und was können wir daraus lernen?«, fragte meine

Großmutter Habenicht. »Zeig deine Stacheln, wenn du

angegriffen wirst! Aber hüte dich vor dem Jähzorn, sonst

wirst du den Kürzeren ziehen.«



Als meine kleine Oma zur Schule ging

Meine Großmutter Habenicht kann Geschichten von früher

erzählen, die stehen in keinem Lesebuch.

Als meine Oma so alt gewesen ist, wie ich heute bin,

durfte sie richtige Schuhe nur am Sonntag tragen, weil es

sonst in der Kirche zu laut geklappert hätte. An den

Wochentagen musste sie in Holzpantinen herumlaufen.

Wenn sie im Sommer schwitzte, hat sie die Dinger von den

Füßen geschleudert und ist barfuß durchs Gras gegangen.

Und winters, bei starkem Frost, hat ihr dann der Vater

dicken Draht unter die Pantinen genagelt. Damit konnte sie

über den gefrorenen Weiher schlittern, beinahe so gut wie

mit echten Schlittschuhen, die für arme Leute zu teuer

waren.

Und natürlich ist sie, wie alle anderen, auch mit hölzernen

Latschen in die Schule gegangen. Deshalb wurde die

Dorfschule von den Stadtleuten das »Holzpantoffel-

Gymnasium« geschimpft.

Heute müssen die Kinder ihre teuren Anoraks vor dem

Klassenzimmer an einen Nagel hängen. Damals musste

meine kleine Oma die Pantinen auf dem Flur stehen lassen.

Der Unterricht fand in Socken statt.

Das finde ich gemütlich. Und ich kann mir vorstellen, wie

sich die Kinder nach der Stunde hin und her schubsten, bis

jeder die richtigen Holzlatschen gefunden hatte, und

welchen Krach es machte, wenn sie aus dem Hause

stürmten.

Meine Großmutter sagte: »Damals war die Einschulung

für die Eltern kein Problem. Teure Ranzen wurden gar

nicht verkauft. Blitzende Rücklichter und anderer Firlefanz

brauchten daran nicht befestigt zu werden, weil es auf dem

Dorf keinen Straßenverkehr gab. Die Ochsenoder

Pferdegespanne rumpelten im Schritttempo und man

musste höchstens aufpassen, dass man mit den Pantinen

nicht in einem Kuhfladen hängen blieb.«



Großmutter erzählte: »Schreibhefte, Kugelschreiber,

Radiergummis und solche Sachen brauchten wir nicht

mitzuschleppen. Wir hatten eine Schiefertafel mit

eingeprägten Linien, einen Griffel, mit dem wir die

Buchstaben einritzten, und was misslungen war, konnte mit

einem Schwamm, der an der Tafel baumelte, ganz einfach

weggewischt werden.«

Meine Oma erzählte so schön, dass ich traurig wurde, weil

die Schiefertafeln ausgestorben wie die Dinosaurier sind.

Ich sagte: »Vor dem Holzpantoffel-Gymnasium hätte ich

keine Angst.«

Meine Oma sagte: »Vier Klassenstufen, dreißig Kinder, in

einem einzigen Raum. Das stell dir nicht so einfach vor. Die

einen dürfen reden, die anderen müssen schweigen. Vorn

sitzen die Kleinen. Der Lehrer malt ihnen vor, wie sie das A

auf die Schiefertafel krakeln müssen. Vier Reihen will er

davon sehen. Und schon kontrolliert er bei der zweiten

Gruppe, wie die Hausaufgaben in Mathe ausgefallen sind.

Er zieht jedem die Ohren lang, der sich verrechnet hat. Die

Älteren fragt er in Naturkunde ab: >Was wisst ihr über die

Kuh?<

>Die Kuh hat ein blödes Auge, Herr Lehrer.<

So was Dummes haben wir damals hersagen müssen.

Zuletzt gibt es Erdkunde für die Großen.

>Der Umfang der Weltkugel beträgt

fünftausendvierhundert Meilen, aber man kann nicht

darauf herumgehen, weil der größte Teil der Oberfläche

aus salzigem Wasser besteht, welches man die Weltmeere

nennt.<

Genau so hat es in meinem zerfledderten Schulbuch

gestanden.«

Aber stimmt es denn auch?

Meine Oma sprach: »Kein Mensch rechnet bei uns noch

nach Meilen. Du kannst dich freuen, Katja Henkelpott.

Heutzutage sind die Schulbücher leicht zu verstehen und

bunt bebildert, und es stehen wunderschöne Geschichten

drin.«



Aber erst muss ich lesen lernen.

»Ohne Fleiß«, sagt meine Oma, »kein Preis.«



Wie groß ist die Welt?

Mein Vater hatte wieder kein Glück auf dem Arbeitsmarkt.

Die Stelle, weit weg von Rostock, war schon besetzt. Und

gekriegt hat sie ein Mann, der nicht besser als mein Vater

war, aber kein Doktor vom Maschinenbau ist und deshalb

weniger kostet.

Nun haben die Eltern angerufen, ob ich noch ein paar

Tage in Pälitzhof bleiben kann. Meine Großmutter hat Ja

gesagt und ich bin ihr an den Hals gesprungen vor lauter

Freude.

Ich hab schon erzählt, dass ein paar hundert Meter hinter

Großmutters Kate der Wald steht, und darüber fängt der

Himmel an, der überhaupt kein Ende hat. Das sieht man

am besten im Dunkeln, wenn die Sterne zwinkern.

Mein Vater sagt, das Weltall wäre unendlich. Ich kann mir

das nicht vorstellen. Aber Bäumchen ist noch dümmer. Sie

hat den Himmel niemals gesehen. Sie muss in einer Stube

leben, die bei Parisiusens größer als bei meinen Eltern ist,

und in Pälitzhof ist sie am kleinsten. Vier mal vier Meter,

sagt meine Großmutter. Bäumchen muss damit zufrieden

sein. Das ist sehr wenig, wenn man weiß, dass der Umfang

der Weltkugel fünftausendvierhundert Meilen beträgt. Und

weil Bäumchen nicht weiß, was groß ist oder viel, meint sie

vielleicht, vier mal vier Meter wäre die ganze Welt.

Ich weiß ja, die Katze soll nicht ins Freie, weil sie so teuer

ist und sich den Pelz versauen könnte. Ich dachte aber, es

kann nicht schaden, wenn ich sie mit nach draußen nehme,

ihr den Himmel zeige und sie den Wind spüren lasse, der

von unheimlich weit her kommt. Dann schnuppert sie

vielleicht etwas von der großen Welt und ist nicht mehr so

zickig in der Stube. Gestern hat sie meiner Großmutter, die

sehr verärgert war, die Gardinenstange mitsamt den Stores

heruntergerissen, weil sie aus dem Fenster gucken wollte.

Ich geh mal mit ihr in Richtung Wald. Vielleicht treffen wir

den Fuchs, den Igel oder den Hasen oder ein Kranichpaar,

das so hoch wie zwei Rehe ist. Dann lernt sie vielleicht,



dass die Tierwelt nicht bloß drei sind, nämlich Emeline von

Rosenbaum und Zottel und Moritz, die sie beide nicht

leiden kann. Ich zeig ihr ‘ne Maus, damit sie kapiert, es

gibt was zu fressen, das besser riecht und besser schmeckt

als das flaue Kochfleisch aus der Büchse. Dann müsste sich

Bäumchen aber im Jagen üben.

Meine Großmutter sagt, ein Tier kann vieles erlernen.

Zottel zum Beispiel hatte nicht begreifen wollen, wie sich

ein Wachhund verhalten muss, und vor Begeisterung mit

dem Schwanz gewedelt, wenn ein Fremder an der

Gartenpforte rüttelte. Da hat meine Großmutter Habenicht

zu Zottel in den Zwinger kriechen müssen und Wauwau

gemacht, wenn ein Mensch am Zaun vorüberging. Sie hat

ihm so lange was vorgebellt, bis er kapierte, dass ein

braver Hund Laut geben muss. Jetzt meldet er jeden

Unbekannten, der den Hof betreten will.

Was meine Oma kann, kann ich auch. Ich werde mich mit

Bäumchen auf die Lauer legen und wenn eine Maus

vorüberkommt, spring ich durch die Luft und mach ihr vor,

wie man die Beute am Schwanz packen muss.

Bestimmt kann ich selber auch noch was lernen. Die Welt

ist nämlich größer als Pälitzhof und Rostock und vielleicht

höre ich was davon in der Schule.



Tierkunde

Ich fragte meine Großmutter Habenicht, ob ich Bäumchen

draußen auf dem Hof ein wenig unterrichten dürfte.

»In welchem Fach?«, fragte sie erstaunt.

»Tierkunde«, sagte ich. »Bäumchen hat ja nicht einmal

einen echten Vogel gesehen.«

»Meinetwegen«, sagte meine Großmutter. »Zeig ihr was

von der Welt. Und damit euch Zottel nicht in die Quere

kommt, sperren wir ihn vorsichtshalber in seinen Zwinger

ein.«

Ich nahm Bäumchen auf den Arm, trug sie hinaus auf den

Hof und setzte sie auf den Stapel mit gespaltenem

Brennholz, der an der Mauer aufgeschichtet ist. Damit das

Holz nicht zusammenrutscht, sind rechts und links ein paar

Pfähle eingeschlagen, die den Stapel überragen.

Bäumchen nahm Platz. Sie setzte sich auf den Hintern,

den Oberkörper kerzengrade aufgerichtet, und sah zuerst

wie eine Porzellanfigur aus. Total erstarrt.

Ich stellte mir vor, ein Zauberer verzaubert mich. Er wirft

ein Tuch über meinen Henkelpott und wenn er es wegzerrt,

bin ich der kleine Muck und stehe auf dem Basar von

Bagdad herum. Ich wäre genauso geplättet wie Bäumchen

und würde Augen machen wie sie.

Auf einmal kam ein Schwarm von Sperlingen angeschwirrt

und ließ sich neben dem Brennholz nieder. Dort hatte

meine Oma hingeworfen, was von den Pellkartoffeln übrig

geblieben war. Die Spatzen suchten gerade was zu picken.

Sie tschilpten und balgten sich auf dem Hof herum. Sie

hatten ein paar von den Jungen mitgebracht. Die waren

schon ziemlich groß, wollten sich aber nicht selber

ernähren, obwohl sie mitten im Futter standen. Sie spielten

die armen Kinder, ließen zitternd ihre Schwingen hängen

und rissen ihre Schnäbel so lange sperrangelweit auf, bis

ihnen die Alten was hineinstopften.

Jetzt war Bäumchen nicht mehr zum Denkmal erstarrt. Sie

kroch auf dem Bauch bis zum Ende des Stapels.



Ich hätte am liebsten vor Begeisterung losgebrüllt: Sie

lernt es! Sie hat geschnallt, dass sie aus einer uralten

Raubtierfamilie stammt. Vielleicht nicht ganz so alt wie die

Igel. Kann aber sein, dass sie mit den Panthern verwandt

ist, die im Zirkus durch brennende Reifen hechten.

Ich zischte: »Bäumchen, spring!«

Sie hat’s nicht getan.

Sie hat bloß zwischen den Pfählen hindurch mit einer

weißen Pfote gedroht. Die Sperlinge stoben auf,

versammelten sich auf den Zweigen des Nussbaums,

schauten ein Weilchen von oben herunter. Und schon

kamen sie wieder angebraust, um sich an den Pellkartoffeln

zu mästen.

Sie haben sich über Bäumchen lustig gemacht, hüpften

vor ihrer Nase hin und zurück und tschilpten. Es klang

beinahe, als lachten sie, wenn ihnen das schneeweiße

Raubtierpfötchen winkte.

Erst als Moritz mit dem schwankenden

Hängeschweinbauch näher latschte, haben die frechen

Spatzen das Weite gesucht. Mit einem Mal konnten die

kleinen Sperlingskinder genauso gut schwirren wie die

Alten. Es hat einen Wind gemacht, als sie hinter dem Dach

verschwanden.

Moritz nahm auf dem Holzstoß neben Emeline von

Rosenbaum Platz. Da hat sie geschmeichelt den Kopf hin-

und hergedreht und an sich herumgeleckt, um sich

herauszuputzen.

Dann haben sich beide unheimlich lange in die Augen

gesehen.



Vielleicht hatte sie der Kater Moritz hypnotisiert. Sie

vergaß nämlich, dass sie einen Stammbaum hat wie ein

vornehmes Fürstenhaus, und wälzte sich plötzlich auf dem

Rücken. Ich bin erst sechs und komme in die Schule, aber

ich weiß Bescheid. Ich dachte, wenn sich diese beiden

befruchten, kommt es heraus. Bäumchen bringt rote Junge

zur Welt. Ich krieg einen Riesenkrach mit Tante Parisius

und keinen teuren Ranzen. Ich schnauzte den Moritz an:



»Hau ab!«, und brachte Bäumchen in Sicherheit, obwohl

sie noch nicht viel gelernt hatte an diesem Tag.



Alles wegen der Krümel

Ich erzählte meiner Großmutter von den Spatzen, die

Bäumchen gehänselt hatten, bis der Kater Moritz

erschienen war, um die Sperlinge zu vertreiben. Und dass

sie viel Wind gemacht hatten, als sie verschwanden.

»Ja«, sagte meine Großmutter, »der Spatz ist ein

komischer Vogel. Er hat sich den Menschen als sein

Lieblingsgeschöpf erwählt und ich mag den Piepmatz auch.

Katja, wie nenn ich dich, wenn ich’s besonders gut mit dir

meine? Spatz oder Spätzchen. Und es klingt auch nicht

böse, wenn ich dich einen Dreckspatz schelte, falls du dir

beim Spielen die Kleider verdorben hast.«

Mein Großvater war Gespannführer in der

Forstwirtschaft. Meine Oma war seine Frau, deshalb weiß

sie eine Menge über die Natur und über ihre Geschöpfe.

Sie sagte: »Der Kranich brütet heimlich im Sumpf. Auch

der Fischadler liebt die Einsamkeit. Die Rohrdommel

versteckt sich im Schilf. Und den funkelnden Eisvogel

bekommt man nur ganz selten zu Gesicht. Aber der

Sperling hängt sich dreist an den Menschen und folgt ihm

seit tausenden von Jahren nach.«

»Warum denn, Großmutter?«

Sie sagte: »Wegen der Krümel. Schau mal, ich werfe die

Reste der Pellkartoffeln auf den Hof und wenn der

Steinzeit] äger ein Wisent erlegt hatte, schmiss seine Frau

das, was von der Mahlzeit übrig war, vor die Höhle. Dann

kamen die Spatzen und ernährten sich vom Überfluss des

Menschen. Kaum war in früherer Zeit ein Wald gerodet und

ein Dorf erbaut, schon erschienen die Spatzen. Sie folgten

dem Menschen sogar in die Städte nach, wegen der

Krümel, der weggeworfenen Schulbrote und so weiter.

Und in den Vereinigten Staaten von Amerika sind es nicht

nur die Sperlinge, die dem Menschen wegen seiner Abfälle

hinterherziehen. Längst suchen die Waschbären nach

Essensresten in den Kübeln. Hoch im Norden erscheinen

sogar die Eisbären vor den Häusern und betteln, weil sie



keine Robben fangen können, solange das Meer nicht

zugefroren ist. Die Natur gerät aus den Fugen. Ich sage dir,

eines Tages wird der Mensch noch ersticken an all dem

Zeug, das er wegwirft oder in die Mülltonnen stopft.«

Meine Großmutter fragte: »Hast du schon gehört, dass

sich der Mensch in seiner maßlosen Gier, immer mehr zu

besitzen und immer mehr zu verdienen, an Gottes eigener

Schöpfung vergriffen hat und ein gewaltiges Ozonloch in

den Himmel gerissen hat? Mal sehen, wie lange sich der

Herrgott das gefallen lässt.«

»Großmutter, was soll er denn machen?«

Sie lächelte. »Der Herr könnte eines Tages den Spatzen

sagen: Füllet die Erde und macht sie euch untertan und

herrscht anstelle der unvernünftigen Menschen, die ich

nach und nach werde aussterben lassen, wie einstmals die

verfressenen Saurier. Die Spatzen regieren die Welt. Ein

Sperling wird Kanzler. Was meinst du?«

Ich sagte: »Super. Ich mach vor dem Kanzleramt ‘ne

Imbissbude auf und biete frische Regenwürmer an, Maden

am Spieß oder geräucherte Raupen.«

Meine Großmutter musste Tränen lachen.

Sie hat nur das Holzpantoffel-Gymnasium besucht, und

weil der Krieg nach Deutschland zurückkam, nicht mal bis

zur achten Klasse.

Ich lerne jeden Tag was Neues bei ihr. Warum soll ich in

die Schule?



Die armen Ameisenköniginnen

Meine Großmutter Habenicht hatte nichts dagegen, dass

ich Bäumchen ab und zu mit nach draußen nahm, damit sie

etwas lernte. Die Katze sollte begreifen, dass die Natur

mehr zu bieten hat als eine Wohnung, in der bloß zwei

Menschen und eine Katze lebendig sind und das Heimchen,

das abends unter dem Küchenherd singt. Bei uns zu Hause

haben wir nicht mal ein Heimchen. Der Staubsauger hat es

ausgerottet.

In der Natur, sagt meine Oma, ist alles belebt. Emeline

von Rosenbaum war eine Züchtung mit einem

schneeweißen flauschigen Angorafell. Natürlich war sie

lebendig, konnte sogar fauchen und kratzen, aber ziemlich

unnatürlich war sie auch. Sie wurde ja auch künstlich

ernährt mit diesem Zeug aus der Büchse.

Ich wollte rauskriegen, ob bei dieser sehr teuren

Stubenkatze der Jagdtrieb weggezüchtet worden war.

Leider hatte ich noch keine Maus erwischt, die ich ihr vor

das rosige Näschen halten konnte, um sie scharfzumachen.

Und Moritz hatte auch keine herangeschleppt.

Wahrscheinlich dachte dieser überhebliche Kater,

Seiberfressen macht fett. Ich wünschte, Bäumchen könnte

mausen, um sich gesund zu verpflegen, wie andere Katzen

auch.

Was ein Tier erlernen kann, erlebt der Mensch im Zirkus

oder im Fernsehen. Dort gibt es einen gut trainierten

Schäferhund, der die Verbrecher so lange anspringt, bis sie

auf den Bauch fallen und sich die Handschellen anlegen

lassen. Ich werde Bäumchen trainieren. Und ich stelle mir

vor: Tante Parisius macht es sich im seidenen Sessel

gemütlich. Da schlendert Emeline von Rosenbaum über den

weißen Teppich heran und legt ihr eine fette Ratte vor die

Seidenpantoffeln.

Auf dem Holzstoß langweilte sich Bäumchen zuerst. Die

Spatzen hatten heute keine Lust mit ihr herumzualbern,

sondern pickten wie wild auf dem gepflasterten Teil des



Hofes herum und gerade da, wohin meine Oma bestimmt

keine Krümel geworfen hatte. Was gab es dort zu fressen?

Auch Bäumchen wurde neugierig, kletterte lautlos vom

Kleinholz und schlich sich an. Als sie einen Buckel machte,

bekamen die Sperlinge einen furchtbaren Schreck. Sie

rauschten ärgerlich davon und haben wegen ihrer

Vertreibung von der Dachrinne herunter wie die

Rohrspatzen geschimpft. Bäumchen blieb mit gesträubtem

Fell auf der Stelle stehen, tippte mal nach da und mal nach

dort und leckte sich dann die Lippen. Ich hab mich

niedergehockt und gestaunt. Bäumchen probierte wie

Ameisen schmecken. Sie hatte einen Fortschritt gemacht.

Aus kleinen, umkrümelten Bodenlöchern quollen sie

heraus, ganze Schwärme geflügelter Ameisen. Aber auch

manche, die keine Flügel trugen und deshalb sauer waren.

Jedenfalls zerrten sie an den anderen herum. Ich rief meine

Großmutter Habenicht.

Sie sagte: »Das ist in jedem Sommer so. Die Ameisen

schwärmen. Die Königinnen gehen auf den Hochzeitsflug,

um anderswo neue Staaten zu gründen. Zurück bleiben die

flügellosen, die Arbeiterinnen. Schau hin, was sie tun.«

»Mein Gott, sie reißen den Königinnen die Flügel aus. Das

ist gemein.«

Meine Großmutter sagte: »Die Ameisen leben in großen

Staaten, aber sie haben keinen Funken Verstand. Sie

handeln nach einem Instinkt, der ihnen angeboren ist.«

»Warum reißen die Arbeiterinnen den Weibchen die Flügel

aus und schleppen sie zurück ins Loch?«

Meine Oma sagte: »Die abgeführt werden, das sind die

neuen Königinnen. Von heute an müssen sie Eier legen,

sonst würde das Volk zugrunde gehn.«

Da haben es die Königinnen, die ich manchmal im

Fernsehen sehe, aber besser.



Warum Künstler keine Gardinen vor

den Fenstern haben

Bäumchen und ich waren nur auf Kurzurlaub in Pälitzhof

und viel hatte ich ihr noch nicht beibringen können. Aber

sie war neugierig geworden und verließ Großmutters

Häuschen gern, um sich draußen ein bisschen umzusehen.

Dann spazierte sie auf dem Hof herum und entdeckte

vieles, das ihr im Leben noch nicht begegnet war, weil es in

der vornehmen Wohnung Parisius’ nicht vorkommt, nämlich

Regenwürmer, Spinnen und Schmeißfliegen, die wunderbar

schillern, Frösche, Tausendfüßler, Kellerasseln, Raupen und

Ameisenköniginnen.

Wenn Bäumchen Ausgang hatte, wurde Zottel in den

Zwinger gesperrt, damit er ihr nicht zu nahe treten konnte.

Und die Katze hatte sich angewöhnt den Hund zu ärgern.

Sie schlenderte vor den Eisenstäben hin und her.

Ich glaube, es machte ihr Spaß, wenn der Hund vor Wut

kläffte, weil sie in Freiheit war und er hinter Gittern.

Bäumchen war wunderschön, aber vielleicht hatte sie

keinen guten Charakter.

Sie saß immer noch gern auf dem Hintern, die

Vorderpfoten nebeneinander gestellt, und machte das

Denkmal.

Ich denk, es haute sie um, in der Natur zu sein und viele

Farben zu betrachten. Das Hausdach ist rot, die Ziegel sind

nicht ganz so rot und die Gartenbank ist weiß. Die Wiese ist

grün, das Feld ist gelb und der Himmel ist blau. So bunt ist

keine Stube. So bunt sind nur noch gemalte Bilder.

Seit kurzem wohnen ein Maler aus Hamburg und seine

Frau in der Nachbarschaft. Sie haben eine Kate gekauft

und ein bisschen daran herumgebaut. Die Leute haben

keine Gardinen vor den Fenstern. Wenn Licht brennt, kann

man die alten Möbel in der Stube sehn. Daran erkennt

man, dass dort Künstler wohnen. Die Künstler heißen

Schubert.



Ich habe Bäumchen auf den Arm genommen und mal bei

den Leuten angeklopft. Die Frau war viel jünger als meine

Oma, hatte aber auch schon graue Haare und einen

Mittelscheitel. Ein schlabbriger Rock hing ihr bis zu den

Knöcheln hinunter und sie war unheimlich nett.

Sie sagte: »Na, ihr beiden Hübschen«, und lachte.

Ich sagte: »Hallo. Ich heiße Katja Henkelpott.«

Sie sagte, dass sie Inge heißt.

Ich stellte ihr Bäumchen vor und fragte, ob ihr Mann auch

Katzen malen kann.

»Frag ihn selber.«

Der Mann trug einen Russenkittel über der Hose. Er hatte

kaum noch Haare auf dem Kopf, aber einen schwarzen

Rauschebart.

»Können Sie Katzen malen, Herr Schubert?«

Er sagte: »Hereinspaziert. Schau dir an, was ich malen

kann.«

Ich durfte mit Bäumchen erst mal in die Stube treten.

»Toll«, sagte ich. Die Möbel sahen tatsächlich alt aus und

überall standen Keramiksachen herum, viele Teller und

Töpfe. Und jetzt verstand ich, warum Künstler keine

Gardinen vor die Fenster hängen. Die Dorfstraße schaute

wie ein Bild zum Fenster herein und die gemalten Bilder an

den Wänden glänzten im Tageslicht. An der Rückseite von

Schuberts buntem Zimmer war der Kamin aufgemauert,

aber es brannte kein Feuer darin, weil wir einen warmen

Sommer hatten.

Das Atelier hatte riesige Fenster und gar keine Möbel,

aber hundert Bilder standen oder hingen an den Wänden.

Frau Schubert erkannte ich an ihrem Mittelscheitel. Sie

war oft ohne schlabbriges Kleid abgemalt, mal von vorne

nackt und mal von hinten.

Außerdem viele Blumensträuße, Berge, Bäume und

Häuser. Alle Gemälde in leuchtenden Farben, auch der

Bauch von Frau Schubert.

Viele Pferde, aber nicht eine einzige Katze.

Herr Schubert starrte mich an und zeigte auf einen Stuhl.



»Setzt euch. Ich male Katja mit Katze.«

Ich strahlte Herrn Schubert an. Der Maler sollte sehen,

dass meine Zahnlücken zugewachsen waren.

»Mund zu«, sagte der Maler, »grins nicht so dumm.«



Der Unglücksfall

Es ist eine große Anstrengung, Modell zu sitzen. Der

Mensch darf sich nicht bewegen, was man von einer Katze

nicht verlangen kann. Bäumchen sprang nach einer Weile

ab.

Ich wollte ihr nach.

Herr Schubert herrschte mich an: »Sitzen geblieben.«

Ich nehme an, er lässt dort, wo die Katze gesessen hat,

vor meinem Bauch, einen weißen Fleck und malt später die

veilchenblauen Augen aus und eine rosa Nase.

Ich weiß nicht mehr, wie viel Zeit vergangen war, als uns

Frau Schubert im Atelier besuchte. Sie trat hinter ihren

Mann, hielt den Kopf schief, blickte zuerst auf die Malerei

und dann auf mich.

Da sagte ich: »Inge, ich hab Hunger.«

Sie lächelte. »Was machen wir denn da?«

Ich sagte: »Ich nehme auch Süßigkeiten.«

Frau Schubert schlug eine Pause vor und der Künstler trat

einen Schritt zurück. Er presste seinen Rauschebart gegen

die Brust und begutachtete sein Werk. Dann tippte er den

Pinsel auf die Palette und kleckste da und dort was auf das

Bild. Es sah aus, als könnte er mit Farbe schmeißen.

Dann durfte ich mal gucken. Die Henkelzöpfe erkannte ich

gleich, aber mit meinem Gesicht war ich nicht

einverstanden. Er hatte mir eine Stupsnase mit großen

Nasenlöchern schief auf die Wange gemalt und ich sah aus

wie Miss Piggy, das niedliche Schwein aus der Muppet-

show.

Die Plätzchen von Frau Schubert schmeckten gut.

Sie füllte für Bäumchen grade eine Keramikschale mit

Milch, da merkte ich, dass die Katze gar nicht vorhanden

war. Ich rief und lockte. Keine Antwort. Ich kroch unter das

Sofa. Nichts.

Mit einem Mal hörten wir einen Jammerlaut.

Frau Schubert hielt einen Finger an den Mund. Der

Klageruf kam aus der Ferne, wie aus einem Schacht.



Da sagte der Maler: »Es stöhnt im Kamin.«

Ich stürzte zum Feuerloch, warf mich auf die Knie und

schrie: »Bäumchen, wo bist du?«

Als ich das ferne Wimmern und Maunzen hörte, musste

ich bitterlich weinen.

»Lass mal.« Herr Schubert schob mich zur Seite. Er hatte

eine Drahtspirale geholt, mit der man das Klosett sauber

macht, wenn es verstopft ist, weil jemand aus Versehen den

Scheuerlappen durchspülen wollte.

Er sagte: »Dieser Kamin ist durch ein eingemauertes

Ofenrohr mit dem Schornstein verbunden und deine

verdammt neugierige Katze steckt in dieser meterlangen

Röhre. Weil sie nicht rückwärts kriechen kann, müssen wir

sie nach vorne durchstoßen.«

»Wohin, Herr Schubert?«

»In den Schornsteinschacht«, sagte er. »Wenn wir Glück

haben, können wir sie vom Keller aus durch die

Reinigungsklappe retten.«

Ich schrie: »Bäumchen ist ein lebendiges Geschöpf und

ich will nicht, dass sie mit einer Klosettspirale in den

Abgrund gestoßen wird.«

»Ja, was soll denn sonst geschehn?«

»Man könnte«, sagte Inge Schubert, »einen Maurer rufen

und den Kamin abreißen lassen, um an das Ofenrohr zu

gelangen.«

»Bist du zu retten?«, schrie Herr Schubert wütend.

»Der Schornstein muss sowieso abgetragen werden, wenn

die Katze im Rohr verstirbt. Der Gestank ist ja sonst nicht

auszuhalten.« Frau Schubert schrie auch.

Nun schrien wir alle drei. Am lautesten ich: »Bäumchen

darf nicht sterben!«

»Schaff mir das Gör vom Halse«, rief Herr Schubert. Aber

ich machte mich steif, fauchte und wehrte mich und

kreischte: »Ich bleibe dort, wo meine Katze stirbt.« Dann

kniete ich vor dem Kamin nieder und faltete die Hände.

Schließlich rannte Frau Schubert davon und als sie mit

meiner Oma zurückkam, hatte Herr Schubert mehrere



Gläser Schnaps getrunken, um sich zu beruhigen.

Im Kamin war es mucksmäuschenstill.

Meine Oma fragte: »Wo geht es in den Keller?«

Frau Schubert zeigte es und meine Oma verlangte von

Herrn Schubert, dass er die Reinigungsklappe öffne. Ein

halber Eimer Ruß kam zutage, aber keine Katze. Meine

Oma sagte: »Du musst jetzt sehr tapfer sein, Katjalein.«

Ich dachte an Emeline von Rosenbaum im Ofenrohr und

grämte mich. Und dann habe ich gedacht, das ist alles

passiert, weil ich einen Ranzen brauche, wegen der

Scheißschule.



Weißer geht’s nicht

Bäumchen steckte im Kamin. Niemand wusste, wie man sie

retten konnte. Noch größer als mein Kummer war meine

Angst vor Tante Parisius. Die würde mich vor Wut vielleicht

ins Gefängnis werfen lassen und einen Schulranzen kriege

ich nicht, weil ich im Knast keinen brauche.

Großmutter Habenicht wischte mir die Tränen aus dem

Gesicht und sagte: »Fasse dich, mein Kind. Es war ein

Unglücksfall.«

Herr Schubert sagte: »Sie war eine wunderschöne Katze.

Ich habe sie deutlich vor Augen und sollte sie tatsächlich zu

Tode kommen, dann male ich Bäumchen und schenke dir

das Bild.«

Ich wollte kein Bild. Ich wollte Bäumchen selber.

Inge Schubert sagte: »Die Katze muss ja noch nicht tot

sein. Eine Katze hat sieben Leben, sagt das Sprichwort.

Und selbst wenn Bäumchen drei davon verloren hätte. Wie

viele blieben dann noch übrig?«

Woher soll ich das wissen. Ich gehe noch nicht zur Schule.

Ich wollte mich nicht trösten lassen und Frau Schubert

hätte mich gern aus dem Hause gehabt. Sie schlug eine

Pause vor. Jede Familie sollte in der eigenen Wohnung

darüber nachdenken, was wegen einer Rettung

unternommen werden könnte. Sie würde mit dem Maurer

telefonieren. Wir könnten es bei der Feuerwehr versuchen.

Ich dachte, dass ich vielleicht mit Moritz reden könnte. Er

ist in Bäumchen verknallt und würde sich gerne mit ihr

vermehren. Er könnte Schuberts aufs Dach steigen, den

Schornstein erklimmen, seine Augen aufglühen lassen,

damit er etwas erspäht in der Finsternis des Schachtes.

Ich war mit der Pause einverstanden. Wenn ich Kummer

habe, kriege ich Hunger und meine Oma bäckt bessere

Plätzchen als Frau Schubert.

Sie und ihr Mann gaben uns das Geleit bis vor die

Haustür. Ich blickte zum Dach und überlegte, wie Moritz

dort hinaufgelangen könnte. Er war ein bisschen fett



geworden, aber immer noch ein guter Kletterer. Er müsste

am Stamm des Tannenbaumes aufsteigen, der dicht am

Haus steht und mit den unteren Zweigen die Dachrinne

erreicht.

Mit einem Male sah ich ein Funkeln. Ich kniff die

Augenlider fest zusammen, um sie vorsichtig wieder zu

öffnen. Es war keine Täuschung. Hoch oben, unter dem

Tannenast, am Rande der Dachrinne, leuchteten zwei

Katzenaugen.

Sie ist es!

»Unsinn«, sagte meine Großmutter Habenicht. »Die Katze

auf dem Dach ist pechschwarz.«

Sie ist es. Ich rief: »Bäumchen« und wieder »Bäumchen«,

bis das Tier kläglich antwortete.

Jetzt erkannte meine Oma sie auch an der Stimme. Sie

sagte: »Erstaunlich. Du hast ihr den Himmel gezeigt, den

sie noch nicht kannte. So hat Bäumchen gewusst, wie sie

sich retten kann. Sie ist durch den fünf Meter hohen

Schornstein aufgestiegen. Dabei hat sie die Farbe

gewechselt. Nun liegt die Ärmste in der Dachrinne. Herr

Schubert, würden Sie eine Leiter holen?«

Ich rannte, so schnell ich konnte, nach dem

Transportkörbchen mit der Gittertür. Als ich zurückkam,

war der Maler schon von der letzten Sprosse abgestiegen

und ich musste lachen, als ich Bäumchen in den Käfig

steckte. Der Künstler war rabenschwarz im Gesicht, am

Russenkittel und an den Händen.



Herr Schubert lachte auch.

Wahrscheinlich war er heilfroh, dass er seinen

Schornstein nicht abreißen musste.

Zu Hause hielten wir Rat. Wie konnten wir die verrußte

Katze wieder weiß kriegen?

»Zieh dich aus«, befahl meine Oma und zog sich selber

Kleider und Hemd über den Kopf. Und ich kriegte nicht mal

einen Schreck, weil ich gerade erst die nackte Frau des

Künstlers auf den Bildern betrachtet hatte.



Ich musste die Katze im Genick packen.

Meine Oma griff die Schauma-Flasche und dann stiegen

wir zu dritt in die Wanne. Ich hielt das zappelnde Tier und

meine Oma wusch und brauste bei dreißig Grad. Die Katze

hat vor Angst geschrien, bis meine Großmutter Habenicht

endlich sagte: »Weißer geht’s nicht.«

Wir wickelten Bäumchen in ein Tuch und stopften sie

mitsamt dem Badelaken in den Käfig.

Bäumchen war sauber, aber meine Großmutter und ich

sahen aus wie splitternackte Schornsteinfeger. Jetzt

mussten wir in die Wanne.

Später, als wir im Bett kuschelten, sagte meine Oma:

»Versprich mir eins, Katja, diese Katzenwäsche bleibt unter

uns.«



Hoffentlich werde ich krank

Bäumchen und ich hatten gerade mal zwei Tage, um uns in

Rostock wieder einzugewöhnen, da klingelte Tante Parisius

schon, um ihre Rassekatze abzuholen.

Meine Mutter fragte: »Wie war die Reise?«

»Schön«, sagte Tante Parisius kurz und lockte lange ihre

Katze. Sie schmatzte und schnalzte, küsste in die Luft und

rief in den höchsten Tönen: »Mein Bäumchen, mein

Bäumelein!«

Emeline von Rosenbaum fand das Getue so affig wie ich,

und wollte sich nicht greifen lassen. Sie fremdelte, würde

meine Großmutter sagen. Es kann aber auch sein, dass sie

als eine echte Katzenprinzessin mit der schwarz gefärbten

alten Tante nicht mehr einverstanden war und sie absetzen

wollte.

Ich musste Bäumchen auf den Arm nehmen und ich kam

mir gemein vor, als ich sie in das Körbchen schob und das

Gittertürchen verriegelte. Ich fühlte, dass mir eine dicke

Träne über die Wange lief.

»Tröste dich«, sagte Tante Parisius, »du wirst belohnt.«

Vielleicht hatten sie und meine Mutter sich telefonisch

abgesprochen, jedenfalls fand eine Weihnachtsbescherung

mitten im Sommer statt. Im Schlafzimmer war der knallige

Ranzen aufgebaut und daneben lag auch noch das Kleid

aus dem alten Amerika, mit einer Rüsche tief unten, damit

die dünnen Beine nicht zu sehen sind.

Tante Parisius patschte vor Begeisterung in die Hände, als

wäre sie beschenkt worden.

»Katja, was sagst du jetzt?«

Ich sagte: »Super. Mir fehlen bloß noch Holzpantinen.

Meine kleine Oma Habenicht ist nämlich mit Holzlatschen

eingeschult worden.«

Meine Mutter und ihre Tante fanden das zum Quietschen

und lachten sehr.

Beim Abschied sah mir Tante Parisius starr ins Auge, als

hätte sie einen Verdacht.



»Hör mal, ist mit Bäumchen irgendwas passiert?«

Ich fühlte, dass mein Herz im Halse klopfte, schüttelte

aber den Kopf.

Die Tante meinte: »Sie kommt mir verändert vor.«

Ich piepste: »Der Abschied fällt ihr schwer. Mir auch.«

Die Tante sagte: »Mir will scheinen, als wäre Bäumchen

vor unserer Reise weißer im Fell gewesen.«

Ich wiederholte trotzig, was meine Oma gesagt hatte, als

sie nackt in der Wanne stand: »Weißer geht’s nicht!« Aber

ich verriet kein einziges Wort von der Katzenwäsche.

Als Tante Parisius endlich das Körbchen aufhob und ging,

maunzte Emeline von Rosenbaum jämmerlich, und ich

musste weinen.

Ich habe ihnen so lange nachgesehen, bis sie im

Treppenhaus verschwunden waren. Der Bauch tat mir vor

Kummer weh. Und übermorgen sollte ein neuer

Lebensabschnitt beginnen. Ich hatte keine Lust darauf.

Meine Mutter führte mich in die Wohnung zurück. Sie

hatte ein paar Tage frei genommen. Einschulung ist

nämlich so wichtig wie der siebzigste Geburtstag einer

Großmutter. Man muss einen Tisch im Restaurant

bestellen. Mir würde es genügen, wenn wir hinterher bei

einer Frittenbude stehen blieben.

»Ausgeschlossen«, sagte meine Mutter, »es ist ein ganz

besonderer Tag.«

Dann fing sie wieder wegen der Henkelpott-

Pferdeschwänze an. Ob wir nicht doch noch zum Friseur

gehen sollten.

Ich war viel zu traurig, um bockig zu sein. Ich wünschte,

ich wäre krank. Vielleicht kriege ich Fieber oder ich falle

die Treppe runter und brech mir ein Bein. Ach, wär das

schön!



Der Probelauf

»Du wirst doch nicht krank werden, Katja Henkelpott?«

Meine Mutter machte sich Sorgen. »Wie wäre es«, fragte

sie, »wenn wir ein wenig an die Luft gehen würden?«

Zum Lüften braucht man bloß das Fenster aufzumachen.

Ich hatte keine Lust herumzugehen. Ich war traurig, aber

meine Mutter wollte mich unbedingt ablenken und schlug

einen Probelauf vor. Manchmal kann sie richtig witzig sein.

Sie sagte: »Du hast im Fernsehen beobachtet, wie ein

Schiff vom Stapel läuft. Anschließend macht es eine

Probefahrt. Als dein Vater das neue Auto kaufen wollte, den

kleinen Japaner, haben wir zuerst eine Probefahrt

unternommen.«

Ich erinnerte mich. »Wir mussten ausprobieren, ob in dem

Auto genügend Platz war für eine dünne Familie mit

Hund.«

»Richtig«, sagte meine Mutter. »Heute machen wir einen

Probelauf zu deiner Schule. Einen Namen hat sie leider

nicht, sondern nur eine Zahl. Sie heißt die 14. Grundschule.

In Rostock sieht beinahe jede Schule wie die andere aus,

aber vielleicht steht vor der 14. ein Baum, den müssen wir

uns einprägen, Katjalein.«

Meinetwegen. Wir liefen los.

Erst kommt ein Haus, das früher mal ein Postamt war,

dann der Supermarkt und die Zoohandlung und dann

kommt die Ampel. Ich hab schon im Kindergarten gelernt,

dass Rot eine Warnung bedeutet. Erst bei Grün, wenn das

Bild von dem Fußgänger, der das Bein in die Luft wirft,

aufleuchtet, darf ich auf die andere Seite hinüber. Meine

Mutter sagte belehrend: »Also, bei Rot bleiben wir hübsch

an der Bordkante stehen.«

»Ach Mama!«

Zuerst waren wir eine Mutter mit Kind, die eine Schule

suchten. Zuletzt standen vier Mütter mit Kind vor dem

Haus, das ein bisschen größer als die anderen Wohnblocks

war, aber genauso langweilig aussah. Drei Reihen Fenster



übereinander und unten in der Mitte eine Tür. Kein einziger

Baum, aber ein paar Container für Flaschen, ein paar

Papierkörbe und viele Spatzen, die dem Menschen bis zur

Schule nachgezogen waren wegen der Krümel.

Eine von den Müttern stand mit ihrem Kind abseits,

wahrscheinlich, weil es so schwarz wie Ebenholz war. Und

die Mütter mit den weißen Kindern guckten schief auf das

schwarze Kind.

Im ersten Stock waren ein paar Fenster offen und dort

oben wurde ziemlich laut gesungen.

Meine Mutter erklärte: »Die Schüler der zweiten Klassen

üben für deine Einschulung, damit du keine Angst haben

musst, sondern begreifst, so viel kann man schon und so

viel weiß man schon, wenn man nur ein einziges Jahr brav

in die Schule gegangen ist.«

Die Kinder sangen von der Raupe Nimmersatt, die so viel

frisst, bis sie todmüde wird und sich einspinnen muss,

damit sie als Larve bis zum nächsten Jahr ausschlafen

kann. Und dann darf sie eine Zeit lang als Schmetterling

herumflattern.

Ich dachte an Pälitzhof. Dort hatte ich gesehen, wie

zehntausend Ameisen eine Raupe zum Bau abschleppten,

weil sie einen Vorrat anlegen mussten, damit das Volk für

eine Weile was zu fressen hatte.

Das ist eine wahre Geschichte. Und wenn ich in der

zweiten Klasse bin, dann würde ich den Kleinen was

Vorsingen über die Arbeiterinnen, die den Königinnen vor

dem Hochzeitsflug die Flügel abreißen müssen, damit nicht

alle abhauen. Das hat sich die Natur ausgedacht, damit der

Staat nicht zugrunde geht.

»Ein hübsches Lied«, sagte meine Mutter, »das von der

Raupe Nimmersatt.«

Ich sagte: »Ein Baby-Lied«, und hatte überhaupt keine

Angst mehr vor der Schule.



Schokoladenscheiße

Ich habe schon erzählt, dass ich bis zehn zählen kann. So

viele Mütter mit Kindern standen auf dem Hof zusammen

und freuten sich über den Gesang von der Raupe

Nimmersatt. Ich freute mich nicht so sehr und die Mutter

von dem schwarzen Kind freute sich auch nicht, vielleicht,

weil sie im Abseits stand.

Diese Mutter sah deutsch aus und so dünn, als ob sie

immerzu Diät machen müsste. Aber der Junge war hübsch.

Er hatte kurz geschorenes Haar und trotzdem winzige

Löckchen auf dem Kopf, wie ein kleines schwarzes Schaf.

Er hat mir Blicke zugeworfen und ich habe sie

zurückgeschmissen. Dann machte ich mich von meiner

Mutter los und ging mal rüber zu dem niedlichen Jungen.

Ich wollte ihm erzählen, dass sich die Raupe Nimmersatt

nicht in einen Schmetterling verwandeln kann, wenn sie

vorher von zehntausend hungrigen Ameisen überfallen

worden ist.

Ich sagte: »Hallo!«

»Hallo!«

Er freute sich so, dass er lachte.

Wenn man schwarz ist, sehen die Zähne weißer aus als bei

einem Weißen. Das finde ich schön.

Ich sagte, dass ich Katja heiße.

Er hieß Dimas.

»Was ist das für ein Name?«

»Der Name ist afrikanisch.«

Ich fragte: »Wollen wir Freunde sein?«

Er nickte und guckte seine Mutter an.

Sie war mit unserer Freundschaft einverstanden, und wir

gaben uns die Hand darauf.

Ich fragte die Mutter: »Ist dein Mann auch so hübsch wie

Dimas?«

Sie nickte sehr.

Ich sagte: »Toll. Ich sehe deinen Mann ja morgen bei der

Einschulung.«



Sie sagte: »Er musste fort von Deutschland und lebt

wieder in Afrika.«

Das fand ich traurig.

Ich wollte Dimas und seine Mutter für morgen zum Essen

einladen. Bestimmt ist am Tisch beim Griechen noch Platz

für einen kleinen Schwarzen und teuer kann es nicht

werden, weil seine Mutter aussieht, als ob sie wenig isst.

Natürlich musste ich vorher meine Mutter fragen. »Komm,

Dimi.«

Ich nahm ihn bei der Hand und wir schlenderten grade an

der Reihe der zehn Mütter mit Kindern entlang, da schob

ein Junge den Fuß vor, weil er Dimas ein Bein stellen

wollte. Wir mussten stehen bleiben.

Der Junge sah dick aus und so weiß wie eine Käsemade.

Er sagte: »Schokoladenscheiße.«

Wir blickten hoch auf seine Mutter. Vielleicht gefiel ihr

das Schimpfwort nicht, aber sie sagte nichts, um ihren

bösen Jungen zu ermahnen.

Also musste ich das tun.

Ich rief: »Das sagst du nicht ein zweites Mal!«

Er sagte: »Schokoladenscheiße.«

Das war ein Angriff.

Meine Großmutter Habenicht fiel mir ein, und die

Geschichte vom Igel. Leider habe ich keine Stacheln, aber

ich hab einen mecklenburgischen Dickschädel. Den senkte

ich, nahm ein bisschen Anlauf und rammte ihn dem dicken

Jungen in den Bauch.



Er setzte sich mit seiner weißen Hose in den Dreck,

glotzte ein Weilchen blöde, dann hat er wie am Spieß

geschrien. Und seine Mutter wollte auf mich und auf den

kleinen Schwarzen los.

Sie rief: »Unverschämtheit!«

Meine Mutter und die von Dimas mussten uns zur Seite

reißen.

Weil auf dem Schulhof so laut gesprochen wurde, sangen

die Kinder aus der zweiten Klasse nicht weiter, sondern



stürzten an die Fenster und schauten auf den Hof. Und

über die Treppe herab schritt die Direktorin.

»Was ist geschehen?«

Die Mutter von der Käsemade zeigte mit dem Finger auf

mich. »Dieses böse Kind hat meinen armen Jungen

angefallen.«

Die Direktorin fragte: »Ist er verletzt?«

Der Junge war ein bisschen verdreckt, aber so gesund,

dass er Dimas die Zunge rausstrecken konnte.

Aber mir tat der Hals weh.

Die Direktorin befühlte mich. Sie sagte: »Du hast einen

Schiefhals. Du musst sofort zum Arzt.«

Ich weinte. Ich wollte nicht mehr krank sein. Ich muss

morgen unbedingt zur Einschulung und Dimas beschützen.



Lange Hälse

Zur Einschulung war nur meine Großmutter Habenicht

angereist. Die anderen Verwandten hatten Gott sei Dank

keine Zeit und konnten sich nicht darüber aufregen, dass

ich schon wieder einen Fehltritt getan hatte.

Meine Oma deckte den Frühstückstisch und stellte ein

paar Blumen aus Pälitzhof an meinen Platz, damit ich mich

an meinem Ehrentag freuen konnte.

Wie soll sich ein Kind freuen, wenn es schon beim

Frühstück ausgemeckert wird.

Meine Mutter hatte Angst, die Direktorin könnte den

Vorfall heute vor allen Leuten zur Sprache bringen, als

warnendes Beispiel, wegen Gewalt an der Schule. Und weil

der Vater von dem bleichen Jungen ein ziemlich hohes Tier

im Rathaus ist.

Auch mein Vater seufzte.

»Du musst dich ändern, Kind. Du darfst nicht wild und

wütig werden, selbst wenn du dich im Recht glaubst.«

Da hat meine Oma den Löffel an die Tasse geschlagen und

eine Rede gehalten.

»Katja Henkelpott. Du wirst heute eingeschult. Es ist

wichtig, dass du lesen lernst, rechnen und schreiben. Alles,

was dich die Schule lehrt, ist wichtig. Aber am wichtigsten

ist, dass in der Not ein Mensch dem anderen Menschen

hilft. Unverzagt und barmherzig. Das hast du schon vor der

Schule geübt und das darfst du niemals vergessen. Ich bin

stolz auf dich.«

Sie küsste mich und sagte zu meinen Eltern: »Wir müssen

uns fertig machen.«

Meine Oma kämmte mir die Haare und band die

Henkelpott-Pferdeschwänze mit echten Seidenschleifen

zusammen, wie das sonst nur gemacht wird, wenn eine

Pralinenschachtel geschmückt werden soll, die man zum

Geburtstag verschenkt.

Dann kam die Einkleidung. Ich musste an Aschenputtel

denken. Über ihre Einschulung ist nichts bekannt, aber sie



hatte Stress, weil sie nicht wusste, was sie beim Ball im

Königsschloss anziehen sollte.

Bäumchen, Bäumchen schüttel dich, wirf Gold und Silber

über mich.

So was Glänziges hatten wir beim Qualle-Versand nicht

bestellt.

Meine Oma warf mir das rot karierte Kleid aus dem alten

Amerika über den Kopf und zerrte so lange daran herum,

bis ich mit beiden Augen über den Kragen schielte. Dann

noch ein Ruck und meine Mutter konnte am Reißverschluss

zurren.

Ich starrte verwundert in den Spiegel, weil ein Mädchen

darin erschien, das ich zuerst nicht erkennen konnte, so

niedlich war ich anzusehen.

Natürlich hätten zu dem wunderschönen Kleid am besten

Holzpantinen gepasst. Meine Oma hatte mir aber

Wanderschuhe gekauft, die eine Nummer zu groß waren

und deshalb auch ziemlich klotzig wirkten.

Zuletzt trat mein Vater hinter mich, um mir die

Halsmanschette anzulegen. Sie reichte bis ans Kinn und an

den Seiten bis zu den Ohren. Der Notarzt hatte sie

verordnet, damit sich mein Schiefhals nach und nach

wieder einrenken sollte.

Ich fand diese Krause nicht schlecht. So was Ähnliches

hatte ich schon auf Bildern gesehen. Halsringe aus Metall

bis an das Kinn werden von Frauen in Afrika getragen, wo

lange Hälse Mode sind. Vielleicht fand mich Dimas schön.

Meine Oma sagte: »Es gefällt mir, dass du den Kopf hoch

tragen kannst nach dem Unfall von gestern.«



Der Zuckertütenbaum

Beinahe hätten wir die Zuckertüte vergessen. Für mich war

sie gar nicht so wichtig, weil ich schon lange weiß, in

welchem Schrankfach die Süßigkeiten verschlossen sind.

Und nach dem Abendbrot, wenn ich meine Stulle brav

gemampft habe, frage ich, ob ich naschen darf. Meistens

wird es mir erlaubt. Deshalb brauch ich keinen Vorrat

anzulegen und eigentlich gar keine Zuckertüte.

Ich trug den knalligen Ranzen. Mein Vater trug die

Zuckertüte.

Wir mussten sie später auf dem Schulhof abgeben, weil

sie der Hausmeister mit allen anderen Tüten an einem

Gestell festbinden wollte, das beinahe so aussah und auch

so hoch war wie ein Baum.



Aber erst einmal holten wir Dimas und seine Mutter ab.

Ihre Wohnung lag am Weg.

Kurz vor der Schule gab es einen Stau, dann wurde ein

Auflauf daraus. Einer stieß den anderen an und konnte

nicht weiter. Die meisten Leute wollten nämlich ihre Kinder

mit frisch gewaschenen Autos zur Einschulung fahren und

weil es zu wenig Parkplätze gab, mussten sie sich

bedrängen und sich den Vogel zeigen und die Autotüren



zuschlagen, sodass es vor der Feierstunde einen ziemlichen

Krach gab.

Endlich gelangten wir auf den Hof. Dort stand das Gestell.

Es war hoch und der Hausmeister war klein. Er rief laut

nach einem großen Vater, der die Zuckertüten anbinden

konnte.

Ich hab ja schon erzählt, dass mein Vater Kraftsport treibt.

Er meldete sich und der Hausmeister war begeistert. Mein

Vater nahm die Zuckertüten entgegen, scherzte mit den

Leuten und die Leute freuten sich, als er die Tüten

festmachte, wie die Kugeln am Weihnachtsbaum.

Ich war stolz auf meinen Vater, der zwei Meter fünfzig

groß ist, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellt und die

Arme ausreckt.

Wir mussten viele Treppen bis hinauf zur Aula steigen.

Dort drängelten sich Eltern, Großeltern und Tanten vor der

Tür. Mir wurde mulmig, als die Lehrer plötzlich uns Kinder

von den Erwachsenen trennten, und ich war heilfroh, dass

Dimas meine Hand fasste.

Er war hübsch angezogen und ich war natürlich auch sehr

hübsch mit der afrikanischen Halskrause bis unter das

Kinn. Wir passten zueinander wie Brüderchen und

Schwesterchen. Und ich wollte schon aufpassen, dass ihn

niemand aus Gemeinheit in ein Reh verwandelte oder in ein

schwarzes Schwein.

Wir gingen durch einen langen Gang und setzten uns vorn

in die erste Reihe und genau in die Mitte, weil man dort

den besten Blick auf die Bühne hat.

Als ich zur Seite schaute, sprang die Käsemade auf, als

hätte sie Schiss vor Brüderchen und Schwesterchen und

machte sich dünne.

Mit einem Mal kam er mit seiner Mutter zurück. Vielleicht

wollte uns die Frau von unseren Plätzen vertreiben. Ich

überlegte grade, ob ich mit den Augen funkeln oder nach

meinem Vater rufen sollte, da flötete die Frau: »Hagen

möchte etwas sagen.«

Er sagte: »Entschuldigung.«



Ich sagte: »Bei Dimas musst du dich entschuldigen.«

Er entschuldigte sich.

Meine Eltern haben mir eingeschärft, dass ich freundlich

und höflich zu den Leuten sein soll, deshalb fragte ich:

»Hast du Bauchschmerzen von meinem Stoß?«

Er schüttelte den Kopf.

Deshalb brauchte ich mich also nicht zu entschuldigen.

Ich setzte mich.

Hagen fragte: »Darf ich auch neben dir sitzen?«

Ich schaute auf Dimas. Er nickte.

Dann ging es los mit der blöden Raupe Nimmersatt. Ich

dachte, links von mir sitzt ein dicker weißer Junge und

rechts von mir ein dünner schwarzer. Ich hab schon zwei

Freunde. Die Schule fängt gut an.
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Leseprobe
aus Helmut Sakowski, Katja Henkelpott und die Schlangenkönigin

Ich fasste nach Zottels Leine und sagte: »Zottel, wir

werden ein bisschen Spazierengehen, damit ich Zeit habe,

über Frau Rahmhase nachzudenken. Sie ist die

Hausverwalterin und strenger als die Polizei. Sie regt sich

auf, wenn ich bei uns im Flur mit dem Springseil hüpfe,

weil dann in ihrer Wohnung die Kronleuchter klirren. Ich

weiß, du brauchst eine Wohnung, aber in unserem Haus

stehen Hunde nicht im Mietvertrag.«

Ich dachte, am besten bitte ich meine Eltern um Rat.

Vielleicht gibt mit mein Vater das Geld für eine Anzeige in

der Ostseezeitung: »Wer hat seinen Zottelhund am

Laternenpfahl vergessen? Abzuholen bei Katja Henkelpott

in Rostock-Reutershagen.«

Kann sein, der Hund darf bei uns übernachten, bis sich

der Besitzer gemeldet hat. Aber bestimmt wird meine

Mutter sagen: »Haben wir nicht schon genügend Ärger mit

Frau Rahmhase?«

Ich habe einfach mal bei der Hausverwaltung geklingelt.

Ich hörte klapp, klapp, die Schritte im Flur und wie sich der

Schlüssel im Schloss herumdrehte. Die Tür öffnete sich. Ich

habe aus jedem Auge eine Träne gequetscht und einen

Knicks gemacht, so tief wie vor eine Königin.

Frau Rahmhase sprach von oben herunter ein einziges

Wort: »Bitte?«

Ich deutete stumm auf Zottel und war glücklich, als ich

merkte, dass mir die Tränen endlich richtig kullerten. Das

schöne Tier legte seinen Kopf erst auf die rechte Schulter,

dann nach links, um Frau Rahmhase verführerisch

anzublicken.

Sie sagte: »Ach Göttchen.«

Da schluckte ich rasch meine Tränen in den Hals, erzählte

die traurige Geschichte und fragte, ob der Hund

vorübergehend bei uns übernachten könnte. Meine Eltern

hätten Angst vor ihr und trauten sich nicht zu fragen.



Frau Rahmhase sagte empört: »Ich bin doch kein

Unmensch.«

Ich wollte der Frau eine Freude machen, und weil mir

nichts anderes einfiel, sagte ich: »Sie sind eine liebe

Schnurrkatze.«

Da hat mir Frau Rahmhase mit dem Finger gedroht. »Sei

bitte nicht albern, Katja Henkelpott.«

Aber mir war, als sträubten sich vor Wonne die kleinen,

schwarzen Haare auf ihrer Oberlippe, und ich hörte sie so

zufrieden schnurren, als hätte ich sie gestreichelt.
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