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Wenn man alt wird

Wer mich liebhat, nennt mich Katja Henkelpott. In Wahrheit

heiße ich mit Nachnamen Habenicht und wohne in Rostock.

Das ist eine Stadt mit vielen alten Türmen. Sie liegt in den

neuen Bundesländern und ist ganz nahe ans Wasser

gebaut. Aber das habe ich, glaube ich, schon erzählt.

Inzwischen bin ich sechs Jahre alt und komme demnächst

in die Schule. Ich kämme mir immer noch zwei

Pferdeschwänze. Der eine biegt sich über dem rechten Ohr,

der andere über dem linken. Das sieht aus, als ob mein

Kopf zwei Henkel zum Anfassen hätte.

Mein Vater sagt, ich wäre eine kleine Persönlichkeit. Das

stimmt. Wenn ich mich ausstrecke, bin ich beinahe so groß,

wie der Boden der Badewanne lang ist, und ich brauch nur

den Mund aufzuklappen, dann kann jeder meine

Zahnlücken sehen. Sie entstehen, sobald sich ein Mensch

entwickelt. Als ich kleiner war, hatte ich Vorderzähne, so

lang wie die von einem Karnickel. Manchmal zog ich den

Mund breit, als ob ich knurren wollte, dann schoben sie

sich auf die Unterlippe. Damit konnte ich sogar große

Jungen erschrecken. Seit mir die schönen Zähne

ausgefallen sind, zuckt niemand mehr vor mir zusammen.

Zum Knurren braucht man das ganze Gebiß.

Dann wackelten auch noch unten die Eckzähne. Weil ich

keinen Biß mehr hatte, konnte ich mein Brötchen nur noch

mümmeln, und manchmal kamen mir die Tränen, weil es so

traurig ist, daß alles nicht mehr so richtig funktioniert,

wenn man alt wird.

Meine Mutter nahm mich in die Arme. Sie wiegte und

tröstete mich. Die Natur würde mir nagelneue Zähne

schenken, und ich bräuchte wahrscheinlich nicht einmal bis

Weihnachten zu warten. Das alte Milchgebiß ist eigentlich

nur für Brei und Pudding vorgesehen, die neuen Zähne sind

haltbarer. Es dauert eine ganze Weile, bis man sie wieder

verliert. Inzwischen muß der Mensch etwas gespart haben,

weil die Krankenkasse nicht so freundlich ist wie die Natur



und leider nicht für den ganzen Zahnersatz aufkommen

will, sondern nur für den halben. Wenn sich die Großeltern

nichts zurückgelegt haben, was sie vorholen können,

müssen sie bald so herumlaufen wie ich, nämlich mit

fünfzig oder sechzig Prozent im Gesicht. Das wäre ja

furchtbar.

Als ich kaum noch was zu beißen hatte, weil die unteren

Eckzähne wackelten, sagte meine Freundin Tina: »Die

müssen raus!« Sie hatte ein Rezept, wie man Zähne ohne

Zahnarzt ziehen kann. Das haben wir ausprobiert, als wir

alleine in der Wohnung waren.

Tina fragte: »Hast du Mut?«

Ich sagte sehr tapfer: »Ja.«

Tina machte die Wohnzimmertür sperrangelweit auf und

ließ sich einen langen Zwirnsfaden geben. Das eine Ende

wickelte sie um die Türklinke, das andere verknotete sie an

meinem Zahn, und zuerst hat der Zwirnsfaden einen

Durchhänger bis auf die Auslegware gehabt. Dann wurde

es spannend. Tina rief: »Bleib, wo du bist, und rühr dich

nicht!« Ich gehorchte. Da hat Tina die Tür mit solcher

Gewalt zugeschlagen, daß die Fensterscheiben klirrten, der

Faden sich anspannte und mir den Zahn mit einem einzigen

Ruck aus dem Kiefer riß. Er ist bis in die Schrankwand

geflogen. Wir mußten lange suchen, bis wir ihn in einer

Schale zwischen den Butterkeksen fanden. Diese erste

Zahnoperation war so schön gruselig, daß wir gleich die

zweite wagten. Diesmal sprang der Zahn in die

Deckenlampe, wo er noch heute herumliegt. Als ich mich

im Spiegel betrachtete, kam ich mir wie eine echte Hexe

vor.

Später habe ich ausprobiert, ob ich auch auf andere

Menschen einen Eindruck mache. Ich bin die Treppe

hinuntergeschlichen, als Frau Rahmhase nach Hause kam.

Viele Leute haben Angst vor ihr. Sie verwaltet uns für den

neuen Hausbesitzer. Das ist ein Millionär, der noch nicht

reich genug ist und deshalb die Miete heraufgesetzt hat.

Meine Eltern haben mir eingeschärft, ich soll freundlich



und höflich zu Frau Rahmhase sein. Sie hatte ein

tomatenrotes Gesicht, wahrscheinlich vom Treppensteigen.

Ich bin ihr mutig entgegengetreten, habe einen Knicks

gemacht, den Mund aufgerissen und mit sämtlichen

Zahnlücken gelächelt. Da hat Frau Rahmhase die Tasche

abgesetzt, sich dahin gefaßt, wo bei ihr das Herz sitzt, und

»Großer Gott!« gesagt.

Die weiß jetzt, daß ich eine Hexe bin, und traut sich

bestimmt nicht mehr, die Miete zu steigern, oder ich zeige

ihr jeden Tag die Zähne, die ich nicht mehr habe.



Alleinstehendes Mittagskind

Obwohl ich mir schon lange ein Geschwisterchen wünsche,

hat es bei meinen Eltern leider nicht gefunkt. Ich bin also

immer noch ein alleinstehendes Kind, und weil ich

demnächst in die Schule komme, brauche ich nicht mehr

den ganzen Tag im Kindergarten zu bleiben. Viele Mädchen

und Jungen sind deshalb neidisch auf mich. Wenn sie sich

nach dem Essen hinlegen müssen, weil sie schlafen sollen,

worauf sie keine Lust haben, hebe ich die Nase und rufe

locker: »Tschü-üs!« Dann haue ich ab.

Ich bin nämlich nicht nur Mittagskind, ich bin auch ein

Schlüsselkind und darf alleine nach Hause gehen. Wir

wohnen gleich um die Ecke. Vor der Ecke ist ein kleiner

Supermarkt, und davor steht eine Straßenlaterne.

Eines Tages, als ich meinen Beutel schlenkerte und nach

Hause hüpfen wollte, sah ich, daß ein Hund an den

Laternenpfahl gebunden war. Er blickte mich so

vorwurfsvoll an, daß ich stehenblieb.

Ich grüßte höflich: »Hallo, Hund.«

Er legte den Kopf schief und winselte.

Da hockte ich mich nieder und fragte: »Darf ich dich

streicheln?«

Ich glaube, er hat »Ja« genickt.

Der Hund war so groß wie ein Plüschtier, das man mit

zwei Armen halten muß, und er hatte ein schönes Gesicht.

Die rotblonde Zottelmähne hing ihm tief in die Stirn, der

Schnurrbart reichte ihm bis über die Schnauze, und seine

Augen waren so schwarz und so glänzend wie seine

plattgedrückte Nase. Ich habe mich sofort in ihn verknallt.

Natürlich weiß ich, daß Hunde nicht sprechen können,

deshalb habe ich gar nicht erst nach seinem Namen

gefragt. Es kann aber sein, daß kluge Tiere jedes Wort

verstehen und sogar lesen und rechnen können. Das hab

ich mal im Zirkus gesehen.

Ich sagte: »Wahrscheinlich ist dein Frauchen oder dein

Herrchen einkaufen gegangen. Nun mußt du warten. Damit



dir die Zeit nicht so lang wird, will ich dir Gesellschaft

leisten. Ich bin nämlich ein Mittagskind, weil das etwas

preiswerter ist. Manchmal bin ich genauso traurig wie du.

Ich bin auch oft allein und muß warten, bis meine Eltern

endlich von der Arbeit kommen.«

Der Hund spitzte aufmerksam die Ohren, weil es sehr

interessant war, was ich ihm erzählte.

Ich sagte: »Rück doch ein Stück zur Seite, Hund. Ich

möchte mich zu dir setzen.«



Er machte mir Platz, und dann winselte er, weil ich

weiterreden sollte.

Ich stellte ihm meine Familie vor. »Weißt du, mein Vater

hat sehr lange studieren müssen, bis er ein Doktor war und

alles über den Schiffsmaschinenbau wußte. Aber in den

neuen Ländern werden nur wenige Maschinen gebaut. Er

ist entlassen worden. Gott sei Dank hat er eine ABM, eine

Ar-beits-be-schaf-fungs-maß-nah-me.« Ich sagte das Wort

Silbe für Silbe vor, weil es für einen Hund schwer zu

verstehen ist. »Mein Vater hat früher mit dem Kopf

gearbeitet, jetzt arbeitet er mit dem Körper. Er ist nämlich

beim Straßenbau und darf sich bei heißem Wetter das

Hemd ausziehen und seinen Rücken bräunen lassen. Meine

Mutter kann sich das nicht leisten. Sie sitzt bei Aldi an der

Kasse.«

Nach einer halben Stunde hatte ich mich ausgesprochen,

und es war immer noch niemand gekommen, der den Hund

vom Laternenpfahl losgebunden hätte. Ich kenne die Uhr,

ich kann schon zählen, was die Stunde geschlagen hat.

Halb drei. Ich mußte gehen, also streichelte ich das schöne

Tier und sagte: »Tschü-üs!«

Der Hund war nicht einverstanden und machte einen

solchen Aufriß, daß er beinahe die Leine zerfetzt hätte.

Ich sagte: »Es tut mir leid.« Und ging.

Aber so richtig leid hat er mir erst am nächsten Morgen

getan, als mich mein Vater zum Kindergarten brachte. Der

arme Hund war immer noch an dem Laternenpfahl

festgebunden.

Ich jammerte.

Mein Vater sagte: »Wir müssen lernen, das Mitleid im

Zaum zu halten. Mir hat auch kein Hund geholfen.«

Mittags, als ich nach Hause hüpfen wollte, war der Hund

immer noch an die Laterne gefesselt. Vorsichtshalber hatte

ich mir das Frühstücksbrot vom Munde abgespart und

konnte ihn füttern.

Er fraß gierig. Dann kam es mir vor, als ob er durstig

wäre. Er hechelte und ließ die Zunge aus der Schnauze



baumeln. Zum Glück hatte ich eine Mark in der Tasche, und

zuerst wollte ich im Supermarkt eine Limo kaufen, dann

ließ ich es sein. Ich weiß nicht, ob Hunde lieber Orange

oder Zitrone mögen.

Und dann hatte ich eine gute Idee. Ich knüpperte so lange

an der Leine, bis der Knoten gelöst war. Obwohl ich kein

Wort sagte, verstand mich das kluge Tier. Es hüpfte

begeistert auf und ab und küßte meine Hände. Wenn ich

noch einmal höre, daß jemand zu einem anderen sagt: Du

dummer Hund!, dem zeige ich die Zähne, die ich nicht

mehr habe, weil dieses blöde Wort gelogen ist.

Der Hund und ich sind so lange herumgelaufen, bis wir

eine saubere Pfütze gefunden haben, an der das Tier seinen

Durst stillen konnte. Und dann ist es passiert. Als ich nach

dem Spaziergang meinen Freund wieder an die Laterne

binden wollte, zitterten mir auf einmal die Hände, weil ich

die Gemeinheit nicht fertigbrachte. Die Leine fiel mir aus

den Fingern.



Zottel vom Laternenpfahl

Ich sagte das schöne Wort, das ich mal in einem

Fernsehfilm gehört hatte: »Ich schenke dir die Freiheit!«

Der Hund lief nicht davon, sondern setzte sich auf die

Hinterbeine, hielt den Zottelkopf schief und blickte mich

aus seinen feuchten Knopfaugen bettelnd an. Er wollte die

Freiheit nicht haben, oder er konnte nichts damit anfangen.

Wahrscheinlich wußte er nicht, wohin. Dabei braucht ein

Hund keine Kieselsteine auszustreuen wie Hansel und

Gretel, er braucht nur der Nase nach zu gehen, um seine

Wohnung zu finden. Warum nahm er die Spur nicht auf?

Ich dachte, vielleicht hat er Angst. Es kann ja sein, er

stößt mit der Nase auf das richtige Haus, klopft an oder

bellt. Ein Mensch steckt seinen Kopf durch den Türspalt

und brüllt: »Da bist du ja schon wieder, du blöder Hund!

Ich will dich nicht mehr haben. Hau ab!«

Ich sagte: »Hör zu, Hund.«

Er knurrte ein bißchen. Vielleicht gefiel ihm nicht, daß ich

ihn mit Hund anredete. Meine Mutter hat mir erklärt, daß

man einen Menschen auf keinen Fall mit Mensch

ansprechen darf. Hör zu, Mensch, oder so. Das wäre

beinahe ein Schimpfwort. Bestimmt ist es höflicher, auch

ein Tier beim Namen zu nennen. Aber wie sollte ich den

erfahren?

Beim Menschen ist das einfach. Er hat einen Ausweis,

damit man herauskriegt, wie er heißt und wo er wohnt,

wenn er aus Versehen mal ein Auto angeschrammt hat. Der

Hund braucht eine Hundemarke, damit die Polizei weiß, wo

er hingehört. Mein Hund hatte keine Marke. Keine

Wohnung haben und keinen richtigen Namen, ich glaube,

das heißt illegal. Vielleicht war der Hund aus Polen und

heimlich über die Oder geschwommen, was nicht erlaubt

ist, weil die Oder nicht die Elbe ist, sondern eine

Ostgrenze.

ich sagte: »Ich werde dir einen guten deutschen Namen

geben. Du heißt Zottel.«



Er hat mit den Schultern gezuckt.

Ich faßte nach seiner Leine und sagte: »Zottel, wir werden

ein bißchen Spazierengehen, damit ich Zeit habe, über

Frau Rahmhase nachzudenken. Sie ist die Hausverwalterin

und strenger als die Polizei. Sie regt sich auf, wenn ich bei

uns im Flur mit dem Springseil hüpfe, weil dann in ihrer

Wohnung die Kronleuchter klirren. Ich weiß, du brauchst

eine Wohnung, aber in unserem Haus stehen Hunde nicht

im Mietvertrag.«

Ich dachte, am besten bitte ich meine Eltern um Rat.

Vielleicht gibt mir mein Vater das Geld für eine Anzeige in

der Ostseezeitung: »Wer hat seinen Zottelhund am

Laternenpfahl vergessen? Abzuholen bei Katja Henkelpott

in Rostock-Reutershagen.«

Kann sein, der Hund darf bei uns übernachten, bis sich

der Besitzer gemeldet hat. Aber bestimmt wird meine

Mutter sagen: »Haben wir nicht schon genügend Ärger mit

Frau Rahmhase?«

Ich habe einfach mal bei der Hausverwalterin geklingelt.

Ich hörte klapp, klapp, die Schritte im Flur und wie sich der

Schlüssel im Schloß herumdrehte. Die Tür öffnete sich. Ich

habe aus jedem Auge eine Träne gequetscht und einen

Knicks gemacht, so tief wie vor einer Königin.

Frau Rahmhase sprach von oben herunter ein einziges

Wort: »Bitte?«

Ich deutete stumm auf Zottel und war glücklich, als ich

merkte, daß mir die Tränen endlich richtig kullerten. Das

schöne Tier legte seinen Kopf erst auf die rechte Schulter,

dann nach links, um Frau Rahmhase verführerisch

anzublicken.



Sie sagte: »Ach Göttchen.«

Da schluckte ich rasch meine Tränen in den Hals, erzählte

die traurige Geschichte und fragte, ob der Hund

vorübergehend bei uns übernachten könnte. Meine Eltern

hätten Angst vor ihr und trauten sich nicht zu fragen.

Frau Rahmhase sagte empört: »Ich bin doch kein

Unmensch.«



Ich wollte der Frau eine Freude machen, und weil mir

nichts anderes einfiel, sagte ich: »Sie sind eine liebe

Schnurrkatze.«

Da hat mir Frau Rahmhase mit dem Finger gedroht. »Sei

bitte nicht albern, Katja Henkelpott.«

Aber mir war, als sträubten sich vor Wonne die kleinen,

schwarzen Haare auf ihrer Oberlippe, und ich hörte sie so

zufrieden schnurren, als hätte ich sie gestreichelt.



Frau Rahmhases Stöckelschuhe

Frau Rahmhase hatte ich rasch herumgekriegt, mit meinen

Eltern war es nicht so leicht.

Mein Vater sah mich strafend an und fragte: »Wo soll der

Hund schlafen? Wie soll man ihn ernähren?«

Ich habe es ihm erklärt.

Wahrscheinlich bleibe ich in dieser Familie ein

alleinstehendes Kind. Mein Babykörbchen steht auf dem

Boden, mit rot karierten Rüschen geschmückt und gut

gepolstert. Das ist ein prima Hundebett. Und wenn wir alle

ein bißchen weniger essen, kann Zottel an unserem Tisch

satt werden. Natürlich braucht er einen eigenen Teller, am

besten wäre ein Napf. Den müssen wir nicht kaufen, weil

ich ein gut erzogenes Mädchen bin und den

Kindernachttopf schon lange nicht mehr benutze. Er müßte

nur mal durch die Spülmaschine. Außerdem ist Zottel eine

Erleichterung. Keines von meinen beiden Elternteilen muß

mich zum Kindergarten begleiten. Ich werde von einem

Hund geführt, hin und zurück. Wer tagelang an einen

Laternenpfahl gebunden war, wartet gern einmal ein paar

Stunden vor dem Kindergarten. Vielleicht läßt unsere

Erzieherin Zottel als lebendiges Spielzeug sogar ins Haus.

Mein Vater sagte: »Nein.«

Meine Mutter fragte: »Hast du nicht behauptet, Katja

Henkelpott wäre eine kleine Persönlichkeit?«

Mein Vater sagte: »Deshalb muß sie nicht ständig ihren

Dickkopf durchsetzen wollen.«

Meine Mutter fragte: »Von wem hat sie das?«

»Von mir nicht«, sagte mein Vater.

Meine Mutter meinte: »Aber Tierliebe hat sie von dir, und

das ist keine schlechte Eigenschaft.«

Ich jammerte: »Warum kannst du Zottel nicht leiden?«

Mein Vater rief: »Eine Stadtwohnung ist kein Bauernhof.

Nächstens wirst du mit einem Schaf ankommen, das sich in

den Straßen verlaufen hat.«



Meine Mutter sagte: »Ein Schaf würde ich nicht in die

Wohnung lassen. Aber mit dem Hund könnten wir es

versuchen, bis wir wissen, wohin er gehört.«

Zottel durfte also bleiben, weil ich die Erlaubnis von Frau

Rahmhase hatte und weil ich meine Mutter überzeugen

konnte. Ich zog sie zu mir herunter, damit ich sie besser

küssen konnte.

Und bald hatte Zottel auch meinen Vater herumgekriegt.

Vielleicht stammte das Tier aus dem Zirkus. Es konnte zwar

nicht im Kopfstand auf zwei Beinen tanzen, hatte aber ein

anderes Kunststück drauf.

Sobald mein Vater von der Arbeit gekommen war und sich

müde auf einen Stuhl fallen ließ, um die schweren Schuhe

auszuziehen, nahm Zottel erst den einen Stiefel in die

Schnauze, dann den anderen, zottelte damit zum

Schuhregal und tauschte sie gegen die Hauslatschen ein.

Die legte er meinem Vater vor die Füße, damit er es

bequem haben sollte. Mein Vater lobte ihn: »Braver Hund.«

Er sagte: »So ähnlich machen es gut abgerichtete

Jagdhunde. Sie tragen dem Jäger die erlegte Beute zu,

einen Hasen, eine Ente, eine Schnepfe oder so. Man nennt

das apportieren.«

Neulich trafen Zottel und ich Frau Rahmhase im Flur. Sie

kam vom Einkaufen, trug einen tomatenroten Mantel, hatte

ein tomatenrotes Gesicht und schleppte eine

Einkaufstasche. Frau Rahmhase ist eine ziemlich dicke

Dame mit ziemlich dünnen Beinen.

Ihre Schuhe waren auch tomatenrot, hatten hohe Absätze,

so dünn wie Streichhölzer, und ich wunderte mich, daß sie

unter dem Gewicht nicht zusammenbrachen.

Sie stöckelte treppauf, kam gerade noch bis vor die

Wohnungstür, dann konnte sie nicht mehr, streifte die

unbequemen Schuhe von den Füßen und stand in Socken

da. Ich freue mich auch immer, wenn ich im Kindergarten

nach dem Stelzenlaufen wieder auf die Erde kann.

Als Frau Rahmhase die Tür geöffnet hatte, apportierte

Zottel die Stöckelschuhe und trug sie zum Regal. Frau



Rahmhase war begeistert. Ohne Schuhe sah sie so

gemütlich aus wie eine Reinemachfrau.

Aber dann sagte sie: »Katja Henkelpott, wir haben ein

Problem. Es hat sich im Haus herumgesprochen, daß ich

für Zottel eine Aufenthaltsgenehmigung erteilt habe. Nun

wollen alle Mieter Hunde und Katzen in ihren Wohnungen

beherbergen, vielleicht sogar Riesenschlangen. Ich muß es

mit jedem gleich halten und dir also kündigen. Sieh zu, daß

du in vierzehn Tagen für den Hund eine neue Bleibe

gefunden hast.«

Ich zeigte erst einmal meine furchtbaren Zahnlücken und

wollte diskutieren.

Frau Rahmhase sagte: »Bitte, schließ den Mund.«

Ich habe gar nicht erst versucht, eine Träne aus dem Auge

zu quetschen, aber oben in unserer Wohnung habe ich so

lange geheult, bis meine Eltern eine Lösung wußten.

Es ist ja ganz leicht. Immer, wenn wir in der Klemme

sitzen, muß die Oma helfen.



Kampf der Giganten auf der Autobahn

Meine Großmutter Habenicht wohnt in Pälitzhof, das ist ein

kleines Dorf in Mecklenburg, wo es sehr alte Häuser und

sehr alte Bäume gibt und einen großen See. Aber das habe

ich, glaube ich, schon erzählt.

Mein Vater fuhr uns in seinem neuen Wagen hin. Das ist

ein kleiner Japaner, auch nicht größer als ein Trabbi. Der

Platz reichte gerade für eine dünne Familie mit Hund. Ich

wurde auf dem Kindersitz festgeschnallt und mußte hinten

sitzen. Von dort hatte ich den besten Überblick. Hundesitze

gibt es leider nicht zu kaufen. Zottel lag mit dem Kopf auf

meinem Schoß. Da hatte ich was zu streicheln und zu

beschützen.

Während der Fahrt über die Autobahn gab es eine Menge

zu sehen. Ich blickte auf die Rückseite meiner Eltern. Mein

Vater kriegt eine Glatze, die schön glänzt, und Mutters

Haare schimmern wie lackiertes Ebenholz. Ich glaube,

Schneewittchen hat von hinten auch nicht besser

ausgesehen. Wenn ich mich ein bißchen zur Seite schob,

konnte ich die Augen meines Vaters im Rückspiegel sehen.

Sie strahlten mich an, und weil ich meinen Vater mag,

führte ich die Fingerspitzen an den Mund und warf ihm

mehrere Küsse über seine Schulter nach vorn. Er hat vor

Freude geschmatzt.

Viele große Autos zischten an uns vorüber. Die Fahrer

wollten unbedingt schneller sein als wir. Wahrscheinlich

bemerkten sie in der Eile gar nicht, daß die Waldesbäume

grüne Blätter trugen und uns mit ihren Asten zuwinkten. Es

war ja schon Mai, und auf den Wiesen blühte der

Löwenzahn. Als ich mich duckte, um aus dem Fenster nach

oben zu spähen, sah ich Kraniche mitten durch den blauen

Himmel ziehen. Gern hätte ich ihre Trompetenstimmen

gehört, aber bei hundertzwanzig auf der Autobahn macht

auch ein kleines Auto solchen Lärm, daß man kein Wort

versteht und keinen Vogelschrei, sondern bloß ein

Rauschen hört.



Meine Mutter hatte den Kopf nach rückwärts gewendet,

um mir was Wichtiges zu sagen. Sie machte den Mund auf

und zu, aber es war so ähnlich wie im Fernsehen, wenn bei

der blöden Werbung der Ton weggedreht wird. Man sieht

nur, daß die Leute Faxen machen. Ich konnte nichts

verstehen. Da stieß sie mit dem Zeigefinger gegen die

Frontscheibe, und mein Vater mußte abbremsen, weil sich

vor uns ein paar riesige Trucks ein Wettrennen lieferten.

Einer wollte den anderen überholen, kam aber nur im



Schneckentempo voran. Mein Vater fuhr so langsam, daß

ich hören konnte, was er sagte: »Ein Kampf der Giganten.«

Unser kleiner Japaner folgte dem einen Riesen auf der

Überholspur, aber das gefiel dem großen Mercedes hinter

uns nicht. Er funkelte mit der Lichthupe und wollte meinen

Vater zur Seite jagen. Ich verstehe nicht, daß die Kleinen

immer den Großen Platz machen sollen, und sagte: »Papa,

unser Wagen ist so niedrig, daß wir zwischen den

Truckrädern hindurchfahren können.«

Aber er traute sich nicht, und die nachfolgenden Autos

hupten und bedrängten uns weiter. Das fand ich gemein.

Ich schnallte mich ab, kniete mich hin und glotzte aus dem

Rückfenster. Der Mercedesfahrer war so dicht aufgefahren,

daß ich dachte, er schiebt uns mit seiner Stoßstange vor

sich her. Ich habe dem Fahrer meine furchtbaren

Zahnlücken gezeigt und so stark gelächelt, daß er sich vor

Schreck zurückfallen ließ.

Wir konnten in der Spur bleiben, und als der eine Laster

den anderen endlich überholt hatte und wir ebenfalls,

schwenkte mein Vater langsam nach rechts. Jetzt ließen wir

die anderen vorbei.

Meine Mutter sagte zu meinem Vater: »Verstehst du,

warum uns die feinen Leute in den vornehmen Wagen einen

Vogel zeigen?«

Mein Vater zwinkerte mir im Rückspiegel zu.

Bei Röbel konnten wir endlich von der Autobahn hinunter.

Die Alleenstraße war so schön, daß mein Vater ganz sachte

in die Kurven ging. Es war beinahe so gut wie Achterbahn,

als wir uns im Auto wiegten. Ich hatte gute Laune, und weil

ich einen Spaß machen wollte, sang ich laut das komische

Lied von einer Kassette:

Mein Vater hat ‘ne Glatze mit Geländer,

mein Vater ist ein ganz famoser Mann.

Weil ich so schön sang, wollte Zottel auch singen und fing

an zu winseln. Meinen Eltern gefiel es nicht, da waren wir

aber schon in Pälitzhof und hielten vor Großmutters Katen.



Eine Überraschung

Mein Vater hupte, meine Mutter stieg aus, meine

Großmutter Habenicht trat vor die Tür und schlug die

Hände zusammen.

»Das ist aber eine Überraschung.«

Ich schnallte mich ab, so rasch ich konnte. Mutter kippte

die Rücklehne des Vordersitzes, damit ich mich

herauswinden konnte. Ich flüsterte: »Kusch dich, Zottel.

Die Überraschung bist du.«

Raus aus dem Auto, Tür zu.

Als ich sah, daß meine Oma den Kopf in den Nacken legte

und die Arme ausbreitete, nahm ich Anlauf wie ein

Hochspringer und schwebte ihr an den Hals.

»Da bist du ja wieder, Katja Henkelpott.« Großmutter

drückte mich.

Ich mußte den Mund aufmachen, weil ich mich freuen

wollte. Vielleicht hat es nicht schön ausgesehen. Die alte

Frau stellte mich wieder auf die Füße, dann sagte sie

tröstend: »Gottlob wachsen die Zähne wieder nach.«

Ein paar von ihnen hatte ich aufgehoben. Ich kramte sie

aus der Anoraktasche und hielt sie meiner Oma auf der

flachen Hand hin, wie eine Glücksfee, die ihre Lose zu

verteilen hat. Wahrscheinlich dachte meine Großmutter,

Menschenzähne wären so wertvoll wie Elfenbein. Sie

fragte: »Das ist doch nicht dein Ernst?«

Ich machte freundliche Funkelaugen und sagte: »Du

kannst dir einen Anhänger daraus machen lassen oder

einen Ohrring.«

Sie wählte einen Schneidezahn und schob ihn in die

Schürzentasche.

Nun konnte sie meine Eltern abschmatzen, und dann hatte

Moritz seinen Auftritt. Er ist ein fuchsroter Kater und

ziemlich frech. Als ich noch kleiner war, bin ich mit seiner

Mutter, der Katze Baba, befreundet gewesen. Böse

Menschen hatten sie aus ihrer Heimat vertrieben. Sie saß

mitten im kalten Winter mit ihren Jungen frierend unterm



kahlen Fliederbusch. Solange die Mäuse rar waren, mußten

Großmutter und ich die Milch mit ihnen teilen. Aber das

habe ich, glaube ich, auch schon erzählt.

Als es Sommer wurde, kam ein rothaariger, dreibeiniger

Kater in Pälitzhof vorbeigehumpelt. Er hatte kampfzerfetzte

Ohren, und ihm fehlte bloß die schwarze Binde über dem

blinden Auge, dann hätte er wie der Seeräuberkater aus

dem Trickfilm ausgesehen. Dieses häßliche Dreibein kroch

vor Baba auf dem Bauch. Sie hat sich mit ihm vermehrt und

mehrere Kinder in verschiedenen Farben gekriegt. Gott sei

Dank kamen alle mit vier gesunden Beinen auf die Welt.

Meine Oma hat einen Anschlag im Center von Wesenberg

machen müssen, bis alle Katzen eine Familie gefunden

hatten.

Den roten Moritz hatte Großmutter behalten. Jetzt

balancierte er wie ein Artist auf dem Hochseil über die

zugespitzten Latten des Jägerzaunes. Ich hielt die Luft an,

bis er elegant heruntersprang und sich verbeugte.

Er streckte die Vorderpfoten aus, neigte den Kopf auf die

Erde und reckte das Hinterteil in die Höhe.

Ich sagte: »Hallo, Moritz, du bist ein Künstler.«

»Er ist ein Angeber«, sagte meine Oma. »Immer, wenn ich

Besuch habe, drängt er sich in den Vordergrund.«

Jetzt drängelte sich Moritz mehr im Untergrund. Er rieb

sich so heftig an unseren acht Beinen, daß wir ins Stolpern

kamen und uns beinahe in die Arme gefallen wären.

»Bitte kommt ins Haus«, sagte meine Oma.

»Da ist noch was«, sagte mein Vater. »Katja Henkelpott,

du wolltest der Großmutter erklären, daß im Auto eine

Überraschung wartet.«

Ich sagte: »Kneif bitte die Augen zu, Omilein. Ich führe

dich.«

Wahrscheinlich dachte sie, wir hätten den Polsterhocker

mitgebracht, den ihr mein Vater versprochen hat, damit sie

beim Fernsehen die Beine hochlegen kann, oder einen

neuen Kaffeeautomaten. Ihr alter ist nämlich so verstopft,

daß er beim Filtern wie ein Maschinengewehr knallt.



»Bitte nicht linsen.«

»Nein, nein.«

Ich öffnete die Autotür, dann sagte ich: »Jetzt!«

Zottel hatte sich in Positur gesetzt, er hielt den Kopf schief

und guckte meine Oma aus bettelnden Knopfaugen an.

Leider war sie nicht begeistert.

Sie sagte: »Jetzt bin ich also auf den Hund gekommen.«

Ich hab ihr erklärt, wie schlimm es ist, daß es so wenig

Mietverträge für Hunde gibt.

Ich bettelte: »Bitte, nimm ihn auf.«

Sie hat mit der Schulter gezuckt.

Zottel durfte aussteigen.

Als meine Oma der Gartenpforte zuschritt, stellte sich

Moritz, der rote Kater, in der Tür auf, reckte den Schweif

und krümmte den Rücken so hoch, als wollte er den

Eingang sperren.

Zottel knurrte ein bißchen. Moritz fauchte, und ehe meine

Großmutter vermitteln konnte, hatte der Kater dem Hund

mit einem einzigen Tatzenhieb die Schnauze blutig

gehauen.



Meine Großmutter wurde energisch. Sie rief: »Schlimm

genug, daß sich viele Menschen verachten und wie Hund

und Katze leben. Unter meinem Dach dulde ich keinen

Streit. Wer kein Verständnis füreinander hat, kann hier

nicht bleiben.«

Ich blieb in Pälitzhof, als meine Eltern wieder abreisten.



Eine feuchte Freundschaft

Ich dachte, Hund und Katze sind sich fremd. Sie fürchten

vielleicht, der eine würde dem anderen was wegnehmen

wollen, und fallen deshalb übereinander her. Ich mußte mit

den Gegnern sprechen.

Im Fernsehen hatte ich neulich erlebt, daß ein Affe seiner

Erzieherin gehorchte, obwohl er englisch angesprochen

wurde. Das ist eine so schwere Sprache, daß sie nicht

einmal meine Oma versteht, und ich habe nur ein einziges

Wort drauf: okee. Ich dachte, okee, ich rede deutsch mit

beiden, und weil sie sich nicht kennen, stelle ich sie

einander vor.

Zuerst nahm ich den Hund in die Arme, streichelte ihn und

sprach zur Katze:

»Moritz, das ist Zottel vom Laternenpfahl.

Er wäre ein armer Hund, hätte ihm meine Oma nicht

Quartier gegeben. Ich wünsche, daß du ihn als Untermieter

duldest.«

Natürlich konnte der Kater nicht »Hallo, Zottel« sagen,

aber freundlich maunzen und mit dem Schwanz wedeln

können hätte er doch. Statt dessen stellte sich Moritz auf

die Hinterbeine und drehte sich tanzend mit erhobenen

Vorderpfoten. Er wollte einen dicken Brummer haschen, der

vor dem Küchenherd herumschwirrte. Er fing ihn sogar,

verbeugte sich schließlich, neigte den Kopf bis auf die Diele

und reckte das Hinterteil in die Höhe. Wahrscheinlich

sollten wir nun auch noch Beifall klatschen. Mein Hund

fletschte verächtlich die Zähne. Ich schob ihn vom Schoß

und sagte: »Platz!«

Zottel setzte sich brav auf den Hintern, stellte die

Vorderpfoten nebeneinander und hielt den Kopf schräg, um

mich anzuhimmeln. Ich glaube, er verehrt mich sehr.

Nun nahm ich die Katze in den Arm, streichelte sie und

sprach sehr eindringlich: »Zottel, das ist Moritz,

Großmutters Oberkater. Und ein Künstler ist er auch. Ich

mag euch beide und möchte, daß ihr euch vertragt.«



Ich konnte nicht erwarten, daß Zottel »Hallo, Moritz«

sagen würde, aber freundlich winseln können hätte er doch.

Er winselte nicht. Er verzog die Schnauze und ließ den

Reißzahn blitzen. Er knurrte.

Ich sprach zu Moritz: »Du darfst ihm das nicht

übelnehmen. Du hast Zottel das Maul blutig gehaun, und ich

hab ihm nicht mal ein Pflaster auf die Wunde kleben

können.

Es hätte nicht gehalten, weil ich nicht weiß, wie man einen

Hund rasiert.«

Meine Großmutter Habenicht lachte schallend. »Katja

Henkelpott«, sagte sie,

»hör auf, den Tieren Vorträge zu halten. Sie können dich

nicht verstehen.«

Dabei hatte ich im Zirkus gesehen, wie ein Pferd gefragt

wurde, wieviel zwei und zwei ist, und richtig antwortete. Ich

machte es vor, hob ein Bein, tat, als wäre mein Fuß ein Huf,

und scharrte damit viermal auf den Fliesen vor dem Herd.

Meine Oma ließ sich nicht überzeugen. »Das ist ein Trick«,

sagte sie, »und natürlich ist es ein Spaß. Ernst wird es aber,

sobald es um das Fressen geht.«

Ich war traurig. Was konnte ich tun, damit Hund und Katze

miteinander auskamen?

»Ganz einfach«, sagte meine Oma. »Sie müssen begreifen,

daß wir für beide reichlich Futter haben.« Und dann seufzte

sie. Wahrscheinlich dachte sie an das teure Zeug aus der

Fernsehwerbung, wo eine geschminkte Dame das

Petersiliensträußchen küßt, ehe sie damit die Katzensülze

lecker verziert. Zum Glück hatten meine Eltern ein paar

Mark dagelassen, damit wir Haferflocken kaufen konnten

und ab und zu mal einen billigen Knochen.

Ich habe trotzdem mit den Tieren geredet und beide oft

gestreichelt, damit sie fühlen sollten, daß ich beide

liebhatte. Nach ein paar Tagen war es dann soweit, daß sich

Moritz zuerst an der Schüssel bediente, bis er freiwillig

zurücktrat, damit sich Zottel seine Brocken schnappen

konnte.



Einmal bekam ich einen großen Schreck. Da sah ich Moritz

vor dem warmen Herd liegen, klatschnaß, als wäre er

gerade aus dem Großen Pälitzsee vor dem Tod durch

Ertrinken gerettet worden.

»Großmutter, was ist passiert?«

»Zottel übertreibt es«, sagte meine Oma Habenicht. »Er

hat den Kater Moritz aus lauter Liebe abgeschleckt.«

Sie waren Freunde geworden.



Die Schlangenkönigin

Es gibt sehr berühmte Männerfreundschaften, Asterix und

Obelix zum Beispiel, Dick und Doof, Fred Feuerstein und

Barney Geröllheimer. Ein solches Freundespaar wurden

Moritz der Künstler und Zottel vom Laternenpfahl. Das

halbe Dorf lief zusammen, wenn Pfund und Katze Seite an

Seite auf dem Anger spazierengingen. Manchmal begleitete

ich die Freunde, dann machten wir Schaulaufen zu dritt.

Am Nachmittag waren die beiden heimlich ausgegangen,

und ich ärgerte mich, weil sie mich nicht mitgenommen

hatten. Ich saß auf dem Tritt vor der Hintertür in der Sonne

und leistete meiner Großmutter Habenicht Gesellschaft. Sie

strickte aus Wollresten einen Pullover für mich. Ich hatte

die Farben aussuchen dürfen und mir Streifen in Gelb und

Braun gewünscht, weil ich gerne mal als Biene Maja

herumlaufen wollte.

Da sah ich den Frosch mit einem Riesensatz aus dem

Salatbeet springen. Eine Schlange verfolgte ihn. Sie

schnellte voran, und schon hatte sie ihn bei den

Hinterbeinen gepackt. Er zappelte und schrie, so laut er

konnte. Sie hat ihn trotzdem in einem Stück

hinuntergewürgt. Ich griff nach einem Holzscheit und

wollte auf die Schlange los. Meine Oma hielt mich am Arm

zurück.

»Vorsicht, Katja Henkelpott.«

Ich schrie: »Sie ist widerlich!«

»Sie kann ihre Beute nicht anders fangen«, sagte meine

Großmutter. »Die Natur hat ihr weder Hände noch Füße

mitgegeben. Sie ist gezwungen, auf der Erde

herumzukriechen, und du mußt lernen, die Kreatur so zu

akzeptieren, wie sie nun einmal geschaffen ist.«

Die Schlange hatte sich inzwischen wie eine riesige

Lakritzenspirale zusammengerollt und lag zwei Schritte

von uns entfernt auf den Feldsteinen, mit denen unser Hof

gepflastert ist, um ihre Mahlzeit zu verdauen.



»Es ist eine ungefährliche Ringelnatter«, sagte meine

Großmutter. »Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, dich

mit ihr bekannt zu machen. Letzten Herbst war mir eines

Abends fröstlich. Ich ging mit dem Korb zum Schuppen

hinüber und wollte ein paar Scheite holen, um mir ein

Feuerchen zu machen. Da fand ich die Schlange im Holz,

halb erstarrt, denke dir. Ich habe Stroh vor den Stapel

gepackt, damit sich die Natter nicht verkühlen sollte beim



langen Winterschlaf. Seitdem ist sie ans Haus gewöhnt und

bringt mir Glück, glaube ich.«

Dann erzählte sie die Geschichte von der Krönleinnatter

und schwor darauf, sie hätte sich genauso zugetragen, vor

langer Zeit, in Pälitzhof.

Damals lebte die Schlangenkönigin im Mauerspalt eines

Bauerngehöftes, das ist das stolzeste im Land gewesen. Der

Bauer war reich, und sein Kind war das pausbäckigste von

allen Kindern in Pälitzhof. Jeden Sommernachmittag stellte

ihm die Mutter einen Napf mit warmer Milch und

eingebrockter Semmel auf den Tritt. Sobald das Kind

löffelte, kam die Krönleinnatter aus dem Schlupfwinkel

gekrochen. Sie nahm sich ihr Teil aus der Schüssel, und das

Kind kreischte vor Vergnügen, weil ihm die Natter ihr

goldenes Krönlein zuwarf, damit es spielen konnte. Eines

Tages kam der Bauer dazu. Er gönnte dem Tier die Milch

nicht oder fürchtete, es wolle seinem Kinde Böses tun. Er

griff nach einem Holzscheit, holte aus und erschlug die

Natter. Von diesem Tag an kränkelte das Kind. Des Nachts

rief der Totenvogel, und ehe es Herbst wurde, lag es bleich

auf der Bahre. Der Hof verkam, und das Haus verfiel.

Niemand weiß mehr, wo es gestanden hat, das Gehöft, in

dem die Schlangenkönigin hauste.

Ich wollte wissen, wo das goldene Krönlein geblieben war.

Meine Großmutter sagte: »Ich glaube, das Natternvolk hat

nach ihm gesucht. Es mußte ja die nächste Königin

krönen.«

Die Ringelnatter lag immer noch auf dem Feldstein und

sonnte sich. Jetzt war ich froh, daß Moritz und Zottel

ausgegangen waren. Womöglich hätten sie die Schlange in

ihrer Ruhe gestört. Ich getraute mich einen Schritt näher

an sie heran. Da erkannte ich zwei Halbmonde an ihrem

Kopf, sie schimmerten wie Gold. Sie hat auch eine Krone,

dachte ich, und wenn es mir auch gegen den Strich geht,

wie sie sich ernährt, ich will versuchen, ihre Freundin zu

sein.



Sabrina im Wohnmobil

Dann kamen die reichen Leute aus Sachsen. Sie hießen

Teichmüller. Die Frau war lang und dünn, hatte ein

Schafsgesicht mit langen Wimpern und einen

Pferdeschwanz, der ihr bis ins Kreuz fiel. Der Mann war

kleiner. Er streckte angeberisch seinen Hintern heraus und

trug bei jedem Wetter eine Sonnenbrille. Am schönsten war

das Kind, ich glaube, fünf Jahre alt, angezogen wie nach

dem Versandhauskatalog mit vielen Rüschen und Bändern.

Es sah wie eine Puppe aus, die mit den Augenlidern

klappern kann. Das Kind hieß Sabrina.

Teichmüllers kamen mit einem Wohnmobil, so groß wie

ein Omnibus. Das stellten sie auf unserer Bleiche ab, und

ein paar Zelte stellten sie dazu. Bald sah es bei uns aus, als

hätte sich ein Zirkus breitgemacht. Herr Teichmüller lief

mit einem Holzfällerhemd herum, und seine Frau hatte

einen Strohhut auf dem Kopf, weil sie nun auf dem Lande

lebten.

Meine Großmutter sagte: »Die Leute sind so vermögend,

daß sie gar nicht mehr arbeiten müssen. Ich bin eine alte

Habenicht, und sie wollen mir für das Ende vom

Grasgarten, das ich ihnen verkaufe, ein schönes Stück Geld

geben.«

»Etwa eine Million?« flüsterte ich aufgeregt.

Meine Oma lachte. »Ein paar Tausend sind es schon. Ich

will auch mal ‘ne richtige Heizung im Hause haben und

eine Wasserspülung. Und der Zirkus steht nur

vorübergehend, nämlich so lange, bis das Sommerhäuschen

gebaut ist. Sie nennen es einen Bungalow.«

Zuerst ging alles gut. Frau Teichmüller kam zu uns auf

den Hof und führte das Mädchen an der Hand. Es hatte ein

nagelneues Dirndlkleid an. Der Rock stand steif um sie

herum. Frau Teichmüller fragte: »Katja, möchtest du gern

mit Sabrina spielen?«

Ich hatte dreckige Hände, und Sabrina sah so fein aus,

daß ich mich nicht getraute, sie anzufassen. Und was man



nicht anfassen mag, das kann man auch nicht leiden. Ich

antwortete nicht.

Sabrina jammerte: »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

»Aber natürlich wird meine Enkeltochter mit dir spielen«,

rief meine Großmutter und fragte so scharf: »Nicht wahr,

Katja Henkelpott?«, daß ich mich nicht getraute, nein zu

sagen.

»Macht euch bitte nicht schmutzig«, sagte Frau

Teichmüller, ehe sie verschwand.

»Willst du dich setzen?« Ich deutete auf den Haustritt vor

der Hintertür, der mit etwas Dreck bekrümelt war.

Sabrina hatte Angst um ihr neues Kleid.

»Warte, ich bring dir ein Kissen«, sagte meine

Großmutter.

Dann nahm Sabrina endlich Platz.

Nun klagte sie wieder: »Ich weiß nicht, was ich machen

soll.«

Ich sagte: »Schau dir den schönen Ausblick an. Hinter der

Bleiche beginnt das Feld, und hinter dem Feld steht der

Wald, und hinter dem Wald fängt der Himmel an, der

spannt sich auf wie ein riesengroßer Schirm.«

Sabrina sagte: »Ich sehe lieber Sesamstraße. Aber im

Fernsehen läuft nichts, und nun weiß ich nicht, was ich

machen soll.«

Ich sagte: »Wir könnten ein paar Frösche fangen und die

Krönleinnatter aus dem Rhabarber locken. In unserem

Garten wohnt nämlich eine Schlange, die eine Krone

trägt.«

Sabrina sagte: »Wir haben zwei siamesische Kater, die

kastriert sind, damit sie nicht jeder dreckigen Katze

nachlaufen. Sie heißen Trolli und Molli und sind bestimmt

teurer als eine Natter.«

Ich lachte frech.

Sabrina quietschte: »Du hast ja nicht mal alle Zähne. Aber

ich habe schon eine Dauerwelle.«

»Und eine Meise hast du auch«, schrie ich und tippte mir

ein paarmal an die Stirn.



Sabrina heulte auf wie eine Sirene bei Feueralarm. Ich

mußte sie beruhigen.

»Ist ja gut«, sagte ich. »Ihr habt mehr Geld als wir. Bei

euch ist alles teurer als bei uns, aber wir haben etwas, was

ihr bestimmt nicht habt.«

Sie hörte sofort auf zu plärren. »Was ist es?«

»Meine Oma meint, es sei ein Wunder der Natur.«

»Zeig es mir.« Nun wußte sie endlich, was sie machen

sollte.

Ich führte sie zur Treppe vor dem Stall. Dort hatte sich auf

einem Eisenträger, den keine Katze ersteigen konnte, ein

Rotschwänzchenpaar sein Nest erbaut. Wir hörten es

piepsen, und als wir uns auf die Zehenspitzen stellten,

sahen wir die weit aufgerissenen Gierschlünde der jungen

Vögel, die nach Futter japsten. Die Eltern schwirrten um

die Treppe herum und trugen fünf Schnaken auf einmal in

ihren Schnäbeln.

Als wir beide noch staunten, beugte sich meine

Großmutter aus dem Küchenfenster und rief: »Katja

Henkelpott, trag mir bitte die Kartoffelschalen zum

Komposthaufen.«

Ich gehorchte aufs Wort.

Als ich zurückkam, war das Vogelnest verschwunden.

Sabrina auch. Ich erblickte gerade noch einen Zipfel des

rot karierten Dirndlkleides und rannte hinterher. Sabrina

war schon in der Nähe des Wohnmobils, als sie spitzbekam,

daß ich sie verfolgte. Sie rief: »Du kriegst sie nicht!« Sie

stolperte und kippte die kleinen Vögel aus dem Nest.

Trolli und Molli waren so fett wie Möpse, aber satt waren

sie nicht und verschlangen die junge Brut.

Mir spritzten vor Wut die Tränen aus den Augen. Ich

schrie: »Du hast die Vögel totgemacht. Das zahl ich dir

heim!«

Frau Teichmüller trat vor die Tür. Sabrina blökte: »Katja

will mich hauen.«



Ich wollte mir die Tränen abwischen, und weil ich

schmutzige Hände hatte, verschmierte ich mir vor Kummer

das Gesicht.

Frau Teichmüller sagte: »Igitt, was bist du für ein

garstiges Kind.«



Goldene Eier und der Reinfall

Die armen kleinen Vögel. Daheim in der Küche weinte ich so

laut wie damals, als mein Großvater gestorben war. Oma

Habenicht holte Schüssel und Seifenlappen, wusch mir die

Tränen und den Schmutz aus dem Gesicht und drückte mich

an ihre große Brust, bis ich mich beruhigt hatte und wieder

sprechen konnte.

»Das zahl ich ihr heim.«

Meine Großmutter sagte: »Sabrina ist verwöhnt. Sie

bekommt alles, was sie sich wünscht. Und sie ist ein

bißchen dumm. Sie hat nicht übersehen können, was

geschieht, wenn sie die kleinen Vögel stiehlt.«

Eine Viertelstunde später klopfte Herr Teichmüller an.

»Bitte herein«, sagte meine Großmutter.

Er nahm die Sonnenbrille ab, stellte das eine Bein nach

vorn, verschob die Hüfte und streckte seinen Hintern raus.

Im Museum hab ich mal ein nacktes Denkmal gesehen, das

sich so angeberisch hingestellt hatte. Er hielt das Vogelnest

in der Hand. Es war mit Marzipaneiern gefüllt, alle in

Goldpapier eingewickelt.

Herr Teichmüller lächelte. Er sagte: »Sabrina hat eine

Dummheit gemacht. Es tut uns leid. Nimm das als

Entschädigung.«

Ich sagte: »In dem Nest haben lebendige Vögel gehockt.

Jetzt sind sie tot. Ich will keine goldenen Eier dafür.«

Herr Teichmüller stand nicht mehr lässig da, sondern so,

als hätte er gerade ein Lineal verschluckt. Er sagte: »Katja

ist schlecht erzogen. Die Eltern kümmern sich nicht, und

Sie lassen dem Kind zu viel durchgehen, Frau Habenicht.

Ihren frechen Tieren übrigens auch. Es geht nicht an, daß

sich der Kater Moritz auf unserer neuen Hollywood-

Schaukel aalt. Neuerdings gesellt sich dieser schmutzige

Zottelhund dazu. Unterbinden Sie das bitte.«

»Aber ich kann die Tiere nicht einsperren.«

»Das werden Sie wohl tun müssen«, rief Herr Teichmüller.

»Oder es gibt Ärger.«



Dann ging er mit seinen goldenen Eiern, und ich hatte bald

noch größeren Ärger wegen Sabrina.

Sie hatte kein schlechtes Gewissen wegen der gestohlenen

Vögel, sondern stand schon am nächsten Tag an der

Gartentür und jammerte mich an: »Ich weiß nicht, was ich

machen soll.«

Ich hob die Nase hoch und sagte: »Ich hab keine Zeit, mit

dir zu spielen. Ich muß Moritz und Zottel spazierenführen,

sonst liegen sie womöglich auf eurer Hollywoodschaukel

herum.«

»Darf ich mitkommen?« fragte Sabrina. »Ich weiß ja sonst

nicht, was ich machen soll.«

»Meinetwegen.«

Wir zogen los.

Sabrina trug ein blau kariertes Dirndlkleid mit einer roten

Schürze, und ich dachte mir gleich, daß etwas schiefgehen

würde, als ich sie so aufgeputzt sah.

Großmutters Haus ist das letzte und das kleinste in der

Straße. Dann ist das Dorf zu Ende, und dahinter kommt

schon der Moddergraben. Es führt eine Brücke darüber.

Über eine Brücke zu gehen und in einen Bach zu spucken,

ist wirklich kein Kunststück, deshalb lockte ich Sabrina bis

zu dem Baumstamm, den der Sturm über den Graben

geworfen hatte. Zuerst lief Moritz mit aufgerecktem

Schweif von einem Ende zum anderen und maunzte

auffordernd. Zottel folgte. Danach tastete ich mich mit

ausgebreiteten Armen über den Stamm. Sabrina stand auf

der anderen Seite, machte X-Beine, als ob sie pullern

müßte, und jammerte.

Ich schrie: »Komm rüber oder hau ab!«



Kann sein, daß sie wirklich etwas dumm ist. Sie hat beim

Balancieren die Augen zugemacht wie eine Mondsüchtige

und ist in den Moddergraben abgestürzt. Er ist nicht sehr

tief, aber Sabrina schrie, als müßte sie ersaufen, schlug mit

den Händen wild um sich und hat sich über und über mit

Modder bespritzt. Sogar ihre Dauerwelle war eingedreckt,

und sie roch nicht gut, als ich sie aufs Trockene zog.

Sie klagte wegen ihrer feinen Kleider, die verdorben

waren, und mir wurde mulmig. Ich dachte, hätte ich bloß

nicht geschrien: »Das zahl ich dir heim!« Teichmüllers



werden denken, ich hätte Sabrina absichtlich über den

Abgrund gelockt. Und meine Oma Habenicht wird mich aus

den Augenwinkeln ansehen, wie immer, wenn sie mir nicht

traut.

»Wir müssen dich säubern, Sabrina.«

Zum Glück war ein heißer Tag und der Pälitzsee rasch zu

erreichen. Am Strand zog ich mich splitternackt aus und

verlangte von Sabrina das gleiche. Sie zickte herum, sie

hätte den Kinderbikini leider nicht dabei. Da habe ich sie

mitsamt ihren Sachen in den See gestaucht und sehr

gründlich ausgewaschen. So war Sabrina noch nicht baden

gegangen.

Sie prustete und quietschte vor Vergnügen, als ich ihr den

Modder aus der Dauerwelle spülte. Leider hatten wir keine

Handtücher dabei, aber im seichten Wasser lag ein

Findling, den die Sonne erwärmt hatte. Ich stellte Sabrina

zum Trocknen auf den heißen Stein und wendete sie ab und

zu, damit sie die Sonne mal von vorne und mal von hinten

bescheinen konnte.

Das Spiel gefiel Sabrina. Sie kreischte ein Lied aus der

Hitparade und wedelte dazu mit ihren feuchten Röcken, als

wollte sie den Abflug machen.

Zuerst war die Dauerwelle trocken, die Haare sträubten

sich wie bei einer Punkerin. Sie sah toll aus. Zottel legte

den Kopf zur Seite, weil er sie anhimmeln wollte, und ich

klatschte begeistert in die Hände.

Frau Teichmüller hat sich nicht gefreut. Sie sagte zu

meiner Oma: »Ihre Enkeltochter hat keinen guten Einfluß

auf das Kind. Ich unterbinde den Verkehr.«





Der singende Katzenbaum

Meine Großmutter machte ein grimmiges Gesicht und

nahm mich ins Gebet. Ich mußte beichten, warum ich

Sabrina zum Trocknen auf den heißen Stein gestellt hatte.

Sie sagte »ach ja« und »ach nein«. Und dann war es, als ob

sie gegen einen komischen Schnupfen ankämpfen müßte.

Zuerst japste sie, und dann prustete sie los. Es war kein

Niesen, sondern ein fürchterliches Lachen. Ich mußte ihr

auf den Rücken klopfen, weil ich Angst hatte, sie würde an

ihrem Gelächter ersticken, und natürlich lachte ich mit,

weil mir gefiel, daß mir Großmutter nicht mehr böse war.

Sie wischte sich die Freudentränen aus den

Augenwinkeln, und es klang ziemlich falsch, als sie sagte:

»Kind, es ist nicht recht, daß wir uns über das Vorkommnis

lustig machen. Frau Teichmüller ist arg verstimmt, und ich

fürchtete schon, Sabrinas Reinfall hätte etwas mit einem

gestohlenen Vogelnest zu tun.«

Ich schüttelte sehr meinen Kopf.

Meine Großmutter Habenicht sagte: »Wir sind auf die

paar tausend Mark angewiesen, die mir Teichmüllers für

das Ende vom Grasgarten zahlen wollen. Also müssen wir

ihre Launen ertragen. Sobald ich das Geld im Kasten habe,

lassen wir uns nicht mehr alles gefallen.«

Damit war ich einverstanden.

Herr Teichmüller hatte mitten im Grasgarten eine Schnur

gespannt, damit wir sehen konnten, wo die Grenze zu

seinem Eigentum verläuft, und keinen Übertritt machten.

Leider akzeptierte das Freundespaar die Schnur nicht.

Moritz war auf dem Grundstück groß geworden und

betrachtete den ganzen Grasgarten immer noch als sein

Revier, und Zottel ist vermutlich heimlich über die Oder

geschwommen. Wer eine Ostgrenze überquert hat, schert

sich nicht um eine Strippe. Deshalb gab es wieder Ärger

mit den Leuten aus Sachsen.

Sobald sich Moritz dem Wohnmobil näherte, schleuderte

Herr Teichmüller seine Edelholzpantinen nach Großmutters



Oberkater. Zottel apportierte sie auf der Stelle und brachte

sie Herrn Teichmüller zurück, damit der aufs neue werfen

konnte. Ich weiß nicht, ob sich die Tiere über den Mann mit

der Sonnenbrille lustig machten, aber ein Spiel haben sie

aus dem Grenzübertritt ganz bestimmt gemacht.

Eines Nachmittags war Herr Teichmüller mit dem

Landrover zum Einkaufen nach Neustrelitz gefahren. Wir

saßen auf dem Haustritt vor der Hintertür. Großmutter

strickte an meinem Biene-Maja-Pullover in Gelb und Braun,

ich wollte ihn ziemlich lang haben und auf keinen Fall mit

einer Wespentaille. Ich leistete meiner Oma Gesellschaft,

und wir freuten uns über die Krönleinnatter, die sich

wieder einmal in unserer Nähe sonnte.

Es war friedlich und still, da hörten wir auf einmal ein

mörderisches Geschrei und erhoben uns vor Schreck von

den Stufen. Jetzt sahen wir, daß Moritz und Zottel die

fetten Kater verfolgten. Sie jagten Trolli und Molli bis an

das hintere Ende des Grasgartens, wo sich ein mächtiger

Akazienbaum erhebt. Die kastrierten Kater hatten meistens

nur schlapp auf dem Rücken herumgelegen und alle viere

von sich gestreckt, damit sie Herr Teichmüller bequem auf

dem Bauch kitzeln konnte. Jetzt mußten sie vor Angst

wieder sportlich werden. Sie flüchteten sich auf den Baum

und schafften den Aufstieg in den Wipfel, aber herunter

kamen sie nicht wieder. Sie hingen wie zwei Faultiere in

der Akazie und fiepsten in den höchsten Tönen. Wenn die

Nachtigall schlägt, klingt das so schön, daß mir beinahe die

Tränen kommen. Jetzt hatten wir einen Baum in Pälitzhof,

in dem die Katzen sangen. Es hörte sich schauerlich an.



Am Fuße des Baumes stand Frau Teichmüller. Sie wrang

die Hände und flehte: »Trolli, Molli, kommt zu Frauchen!«

Die fetten Kater schafften den Abstieg nicht. Herr

Teichmüller mußte die Feuerwehr von Wesenberg rufen. Es

war eine Sensation und hat sogar im Nordkurier

gestanden: »Dramatische Rettungsaktion in Pälitzhof.

Verstiegene Kater geborgen.«

Meine Großmutter seufzte, als sie es las. »Wir werden

Ärger kriegen, Katja Henkelpott.«



Ein Brett vorm Kopf

Wegen des Überfalls von Moritz und Zottel ließ Herr

Teichmüller einen übermannshohen Bretterzaun aufbauen,

um sein Grundstück abzugrenzen. Ich habe so etwas schon

einmal neben der Stadtautobahn gesehen. Dort errichtet

man solche Bauwerke gegen den Krach, den tausend Autos

machen. Herr Teichmüller richtete sein Bollwerk gegen

eine Oma, ein Kind, das noch nicht zur Schule geht, gegen

einen Kater und einen Hund, die sich manchmal einen Spaß

erlaubten.

Herr Teichmüller verstand keinen Spaß. Er ließ

Lastwagen heranfahren, die Balken und Bretter geladen

hatten, stand wieder einmal da wie das angeberische

Denkmal mit dem vorgeschobenen Fuß und wies die

Arbeiter nach da und dort.

Meine Großmutter protestierte: »Das war nicht

ausgemacht, Herr Teichmüller.«

Er hat ihr nicht mal das Gesicht mit Sonnenbrille

zugekehrt, sondern nur den Hintern herausgestreckt und

gesagt: »Mit wem reden Sie, gute Frau? Hier ist niemand,

der Ihnen zuhört.«

Und dann hat er weiter herumkommandiert: »Die Planken

nach da und die Pfähle nach dort.«

Am Abend war unsere kleine Welt vernagelt. Meine Oma

saß traurig am Tisch. Sie sagte: »Einmal wollte ich ein

Schnäppchen machen, wenigstens soviel Geld haben, daß

es für eine Wasserspülung und eine bessere Heizung reicht.

Was hab ich davon? Ein Brett vor dem Kopf.«

Sie ballte die Faust. Sie war ärgerlich.

»Du mußt die Leute zurückärgern«, sagte ich.

Ich nahm mir vor, jeden Tag den Mund aufzureißen, meine

furchtbaren Zahnlücken vorzuzeigen und Teichmüllers mit

meinem Lächeln einzuschüchtern. Wie lange ich das noch

konnte, wußte ich nicht genau. Leider wuchsen meine

Zähne langsam nach. Bald würde es vorbei sein mit den

Zauberkräften.



Der Blick aus unserem Küchenfenster war einmal so schön

gewesen, daß er beinahe für die Mecklenburgisch-

Neustrelitzer Landeszeitung abfotografiert worden wäre.

Jetzt kann ich ihn mit wenigen Sätzen beschreiben: Wir

haben keinen Durchblick mehr. Hinter dem Hof steht der

Bretterzaun, darüber fängt der Himmel an, er ist klein

geworden.

»Einen Vorteil hat es«, sagte meine Großmutter. »Wir

haben ihren Zirkus nicht mehr vor den Augen.«

Die ersten, die sich einen Überblick verschafften, waren

zwei dicke schwarzweiße Elstern. Sie landeten auf der

Oberkante des Bretterzaunes, hoben den Schwanz in die

Höhe und blickten in die Tiefe. Dabei gaben sie keckrige

Laute von sich. Ich glaube, Elstern lachen so. Vielleicht

hatten sie Frau Teichmüller im Bikini auf der

Hollywoodschaukel herumliegen sehen. Und

wahrscheinlich haben sie andere Vögel gerufen. Bald flog

der Eichelhäher herbei. Er ist sehr klatschhaft und muß

weitergetratscht haben, was bei Teichmüllers zu sehen ist,

denn nun kamen die Schwalben herbeigesegelt. Sie saßen

im Dutzend auf dem Zaun, und es hörte sich an, als ob sie

kicherten.

Bald lernte es Moritz, über den schmalen Grat des hohen

Zaunes zu balancieren. Er machte seine Runden hoch oben

so selbstverständlich, wie es früher die Wächter getan

hatten, wenn sie auf der Stadtmauer Wache schoben, um

die Bürger vor Gefahr zu warnen. Aber nun war es ja leider

nicht unsere Mauer, auf der er die Runden drehte, sondern

die von Herrn Teichmüller.

Ich nehme an, daß Moritz als erster bemerkt hatte, wie

gefährlich dieser Mann geworden war. Er trug nicht nur ein

Holzfällerhemd und Edelholzpantinen wegen des

Landaufenthaltes, sondern schob sich neuerdings eine

Pistole in den Hosenbund. Gar nicht lange, da hat er das

erste Mal auf Moritz geschossen, aber zum Glück nicht

getroffen. Vielleicht ist der Schuß nach hinten losgegangen.

Seine Fettkater flüchteten nämlich auf einen Obstbaum,



der längst nicht so mächtig wie die Akazie war. Diesmal

mußten sie heruntergeschüttelt werden wie zwei reife

Pflaumen.

Da hat es sich meine Oma Habenicht nicht verkneifen

können und hinter dem Zaun laut gelacht. Seitdem grüßen

Teichmüllers nicht mehr, obwohl meine Oma siebzig ist und

jeder weiß, daß man das Alter ehren muß.



Die Prinzessin mit dem Gipsbein

Vorn an der Straßenseite hatten Teichmüllers den alten

Jägerzaun stehen lassen. Man konnte ihn überblicken.

Manchmal stand Sabrina hinter dem Zaun und machte ein

trauriges Gesicht. Wahrscheinlich verstand sie gar nicht,

warum ihre Eltern so böse auf meine Oma Habenicht und

ihre Haustiere waren, und auf mich natürlich auch. Mit fünf

Jahren ist man vielleicht noch zu jung für den Haß.

Sabrina stand am Zaun und jammerte: »Ich weiß nicht,

was ich machen soll.«

Ich sagte: »Deine Mutter meint, ich hätte einen schlechten

Einfluß auf dich. Es tut mir leid.«

Ich vermißte Sabrina nicht, denn ich wurde die

Tagesmutter von Rena. Das ist ein Mädchen von vier

Jahren. Es wohnt in Pälitzhof und ist genauso tierlieb wie

ich. Sie war sogar mit einer Spinne befreundet. Die hatte

sie mit selbstgefangenen Fliegen zahm gekriegt und Tante

zu ihr gesagt, Tante Pinne. Rena kann das S nicht richtig

sprechen. Weil sie ein schlaues Kind ist, läßt sie es einfach

weg. Sie hat mir viel von ihrer Tante Pinne erzählt. Einmal

hatten die beiden sogar den Mond klauen wollen, der hängt

in Pälitzhof so niedrig in den Bäumen, daß man meint, er

wäre ebenso leicht herunterzuschütteln wie Teichmüllers

fette Kater. Aber das ist eine ganz andere Geschichte.

Rena hatte einen Unfall. Ihre Mutter mußte mit dem

Fahrrad einem rasenden Autofahrer ausweichen und

stürzte vor dem Dorf. Rena hatte auf dem Kindersitz

gehockt und wurde aus dem Sattel geworfen. Nun ist ihr

rechtes Bein eingegipst. Sie kann es nicht bewegen,

sondern hat einen Rollstuhl bekommen und muß

herumgefahren werden wie ein Kleinkind. Da Renas Mutter

noch ein kleineres Kleinkind zu versorgen hat, durfte Rena

tagsüber bei uns sein, damit ich mit ihr spielte. Renas

Mutter hatte darum gebeten, und meine Oma hatte

gerufen:



»Her mit ihr! Die beiden Mädchen passen zueinander wie

der Deckel zum Topf.«

Jedesmal, wenn ich Rena spazierenschob, schlossen sich

eine Menge Kinder aus dem Dorf an. Es wurde ein richtiger

Umzug daraus. Zuerst ging ich als die Tagesmutter mit der

Karre. Hinter mir schritten Moritz und Zottel, dann folgten

die vielen Kinder von Sachers mit mehreren Puppenwagen

und verschiedene Jungen auf Fahrrädern, die den

Geleitschutz machten. Als Schlußlicht tappelte Inken, die

Tochter vom Pastor, mit einer Wackelente, die sie hinter

sich her zog, und sie selber wackelte auch wegen der

dicken Windelpackung, die sie in der Hose hat.

Die Spitze des Zuges bildete Rena mit dem Gipsbein. Ich

glaube, sie kam sich vor wie eine Prinzessin in der

goldenen Kutsche, und sie lächelte so lieblich vor sich hin,

als wollte sie gleich küssen. Und manchmal schrie sie:

Spitze! Weil sie das S nicht aussprechen kann, ließ sie es

einfach weg und schrie also: »Pitze!« Dabei küßte sie die

Fingerspitzen.



Als wir wieder einmal bei Teichmüllers vorbeizogen, stand

Sabrina hinter dem Zaun und plärrte: »Ich weiß nicht, was

ich machen soll.«

Ich fragte höhnisch: »Soll ich dich über den Zaun heben?

Kannst du nicht alleine klettern?«

Sie hat sich beim Übersteigen ihren Dirndlrock an einer

Zaunlatte zerrissen, ohne vor Wut aufzuschreien. Sie

schleifte eine karierte Schleppe hinter sich her, als sie

herankam.



Ich stellte ihr die Prinzessin mit dem Gipsbein vor.

»Sabrina, das ist Rena.«

»Hallo, Rena!«

»Rena, das ist Sabrina.«

»Hallo.«

Weil sie das S nicht sprechen kann, ließ sie es wieder weg.

Sie sagte: »Hallo, Abrina!« und hat ihre Hand so lässig

über den Rand des Rollstuhls hängen lassen wie Prinzessin

Dei.

Ich glaube, Sabrina hat bei der Begrüßung einen Knicks

gemacht, aber dann wollte sie sofort die Tagesmutter

spielen und den Rollstuhl übernehmen. Beim Umzug ist das

der beste Platz, gleich hinter der Hauptperson. Ich dachte,

sie kann nichts dafür, daß ihre Eltern auf mich böse sind,

und wollte dem armen Kind eine Freude machen. Ich trat

zurück.

Wir zogen zweimal um den Anger. Voran die Prinzessin mit

dem Gipsbein, sie wurde von einem Mädchen mit Schleppe

geschoben, am Schluß wie immer Inken mit der Wackelente

und dem Wackelpo.

An der Dorfstraße hielt gerade ein Omnibus mit

Tagesurlaubern aus Hamburg. Die Leute stiegen aus und

waren begeistert, als sie uns sahen. Sie riefen: »So was

Niedliches gibt es nur noch im Osten.« Sie warfen mit

sauren Drops nach uns. Prinzessin Rena freute sich.

»Pitze«, rief sie, »Pitze!«



Das leere Hemd

Sabrina hatte alles, was sich ein Kind wünschen kann, eine

Wohnmobil-Puppenstube, einen eigenen Fernseher und eine

Menge Computerspiele, aber einen Kinderrollstuhl hatte sie

natürlich nicht. Deshalb wollte sie beinahe jeden Tag mit

der Karre ins Dorf.

Sobald sie mich und Rena auf der Straße erblickte, fragte

sie gar nicht, ob sie mitspielen durfte, sondern kletterte

einfach über den Zaun. Einmal linste Herr Teichmüller um

die Hausecke. Ich dachte, jetzt gibt es Ärger, aber es gab

keinen. Kann sein, Sabrina hatte so lang gequengelt: »Ich

weiß nicht, was ich machen soll«, daß die Eltern froh waren,

sie für eine Weile los zu sein. Oder der Mann hatte beide

Augen zugedrückt, man konnte es nur nicht sehen, wegen

der dunklen Sonnenbrille.

»Hallo, Rena!«

»Hallo, Abrina!«

Rena zeigte ihr Dinosaurierkind vor, ihr Lieblingsspielzeug.

Es war aus grünem Stoff, schon ein bißchen abgegriffen und

nicht einmal so groß wie eine Katze. Dino hatte einen

furchtbaren Unfall gehabt. Er war vom Tisch gestürzt und

von Rena aus Unachtsamkeit überfahren worden, mit dem

eigenen Rollstuhl. Dabei hatte er sich den Hals gebrochen

und ebenfalls in Gips gemußt.

Sein Kopf war ganz und gar mit weißen Binden umwickelt,

und damit er herausgucken konnte, hatte ihm Rena mit dem

Buntstift ein paar Augen aufgemalt. Ein Gipsbein ist schon

was Schlimmes, aber mit einem Gipskopf ist man noch ärger

dran.

»Fahr uns bitte vorsichtig, Abrina.«

Sie wollte ins Dorf. Aber man kann nicht jeden Tag einen

Umzug machen. Außerdem war Sabrina nur die

Rollstuhlfahrerin, aber ich spielte die Erzieherin und

bestimmte.

»Zum See!«



Der Weg zum Wasser hinunter führte durch den Sand.

Sabrina keuchte ein bißchen. Sie hatte zu tun, als sie Rena

mit ihrem schweren Gipsbein und ihren

schwerbeschädigten Dino durch den Unrat schieben mußte,

den die Tagesurlauber am Pälitzsee hinterlassen hatten,

Plastiktüten, Windelpackungen und Bierdosen mit

berühmten Namen. Ich kannte alle aus der

Fernsehwerbung.

Moritz und Zottel, die uns begleiteten, schnupperten an

den Sachen herum, konnten aber nichts Appetitliches

finden. Die Möwen hatten bereits alles durchsucht. Sie

trieben sich in unserer Gegend auf jeder Müllkippe herum.

Eine Weile standen wir am Seeufer und staunten, als wir

sahen, was auf dem Wasser los war. Viele Tiereltern badeten

ihre Kinder. Die Bleßhühnchen planschten am Schilf, ein

Schwan glitt über den See. Er hatte die Flügel ein bißchen

abgespreizt, damit mehr Platz auf seinem Rücken war und

zwei von seinen Jungen wie auf einer Luftmatratze

mitfahren konnten. Sogar der Haubentaucher mit der

Punkerfrisur trug eins der Kinder auf dem Rückengefieder.

Das Küken war am Kopf grau und weiß gestreift wie ein

kleines Wildschwein, und seine Geschwister paddelten

quietschend hinter der Mutter her, weil sie müde vom

Schwimmen waren und auch getragen werden wollten.

Rena wollte ins Wasser. Ich spielte die Erzieherin und

mußte es verbieten.

»Du hast ein Gipsbein, und du kannst nicht schwimmen.«

»Du nimmst mich auf den Rücken«, rief Rena. »Abrina darf

Dino tragen, und dann paddeln wir dem Schwan hinterher.«

Sabrina rief: »Super!« und wollte auf der Stelle mit dem

Stofftier baden gehen.

Ich mußte sie ermahnen. »Nicht im Dirndlkleid. Sonst gibt

es Ärger.«

Sie riß sich die Sachen vom Leibe, warf sie auf den Sand,

und dann machte sie doch wieder X-Beine und steckte einen

Finger in den Mund.



Rena mußte aus dem Wagen gehievt werden. »Hilf mir!«

schrie ich. Da hat Sabrina zugefaßt und vergessen, daß sie

sich gerade schämen wollte. Bald waren wir alle drei

splitternackt. Sabrina suchte nach der saubersten

Plastiktüte. Die haben wir über das Gipsbein gestreift und

oben wie einen Sack zugebunden.

Bald stand Rena im See, und wir konnten sie mit Wasser

vollspritzen. Sie hielt sich die Augen zu und kreischte vor

Lustigkeit noch lauter als wir.

Zottel wollte unbedingt mitspielen. Er kam vom Ufer

geschwommen, und weil er nicht lachen oder kreischen

konnte, hat er beim Hundepaddeln gebellt.

Moritz verschmähte das Wasser. Er schritt mit

aufgerichtetem Schweif im Sand auf und ab und tat, als

müßte er unsere Sachen bewachen.

Da kam ein Mann herangetappt. Er trug eine grüne

Kniebundhose und Schnürstiefel. Sein Gesicht war ganz und

gar von Bart überwuchert, nur die Nasenspitze bekam

etwas Luft, und unter den Fransen der Augenbrauen hatte

er ein bißchen Durchblick. Er sah so aus wie der

Räuberhauptmann aus dem Märchenbuch, es war aber Herr

Lemke vom freiwilligen Naturschutz, ein alter Lehrer aus

dem Dorf.

»Na, ihr Wasserratten.« Herr Lemke lachte. Nun konnten

wir sehen, daß er auch einen Mund zwischen dem

Bartgestrüpp hatte, damit er sich ernähren konnte.

Sabrina und ich faßten Rena unter die Achsel und führten

sie mit ihrem gut gekühlten Gipsbein an Land. Diesmal

hatte ich ein Handtuch mitgenommen. Es mußte ein

paarmal ausgewrungen werden, damit es für drei Mädchen

reichte.

Als wir uns nach den Sachen bückten, entdeckte Sabrina

gar nicht weit von unseren Nickis einen schimmernden

Schlauch. Herr Lemke sagte: »Das ist eine Kostbarkeit,

nämlich ein Natternhemd. Eine Schlange wächst, ab und an

muß sie sich häuten, so wie ein Mensch einen neuen Anzug

besorgen muß, wenn ihm der alte zu eng geworden ist.



Sobald es Zeit ist, platzt der Schlange der Kragen. Sie

kriecht einfach aus der alten Haut heraus. Zurück bleibt das

Natternhemd.«

Sabrina wollte es an sich nehmen, damit Teichmüllers noch

mehr hatten, mit dem sie großtun konnten.

Herr Lemke sagte: »Wenn du erlaubst, stell ich dieses

Natternhemd im Heimatmuseum aus und lasse ein Schild

anfertigen: befunden und gestiftet von...< Wie heißt du,

mein Kind?«

»Sabrina Teichmüller.«

Herr Lemke notierte sich den Namen, und nun konnte man

sehen, daß Sabrina von ihrem Vater abstammte. Sie stellte

ein Bein vor, verbog die Hüfte, streckte den Hintern raus

und lächelte angeberisch.

Ich ärgerte mich, daß sie mit ihrem Namen in das

Heimatmuseum von Mecklenburg kommen sollte, obwohl

sie doch aus Sachsen stammt, und sagte abfällig: »Wir

haben die Krönleinnatter auf dem Hof. Was ihr habt, ist ja

bloß ein leeres Hemd.«



Gefährliche Habgier

Sabrina war neidisch, weil auf unserem Hof eine

Glücksnatter wohnte und sie hatte keine.

»Neid verdirbt den Charakter«, sagte meine Großmutter,

und weil wir uns nicht verderben lassen wollten, legten wir

keinen Wert auf Teichmüllers Millionen. Aber Sabrina wäre

durch ihre Habgier beinahe umgebracht worden. Dann

hätte ihr Name nicht nur im Heimatmuseum von

Mecklenburg gestanden, wegen des Natternhemdes, das

sie gefunden hatte, sondern im Nordkurier, wo die

verstorbenen Leute angezeigt werden, mit einem

schwarzen Rand darum herum und meistens mit einem

Spruch.

Meine Oma hat einen vorgelesen: »Geliebt und

unvergessen.«

Ich werde Sabrina nicht vergessen und habe sie nicht

geliebt.

Eines Tages hatte ich mich mit Herrn Lemke verabredet,

weil er mir den kleinsten Zirkus der Welt zeigen wollte und

andere Merkwürdigkeiten der Natur. Da uns Zottel und

Moritz wegen ihres Jagdtriebes dabei stören konnten,

mußten sie zu Hause bleiben und meiner Großmutter auf

dem Haustritt Gesellschaft leisten. Sie strickte immer noch

an dem Biene-Maja-Pullover, gelb-braun gestreift und ohne

Wespentaille. Er war schon so lang und sah auch so aus wie

ein Kettenhemd. Ich war gespannt, ob Sabrina auch ein

Kettenhemd tragen wollte.

Sie hatte spitzgekriegt, daß ich mit Herrn Lemke

ausgehen wollte. Natürlich war sie neidisch und wollte

unbedingt mit. Hätte ich ihr doch einen Vogel gezeigt. Ich

sagte aber: »Du mußt deine Mutter um Erlaubnis fragen«

und hoffte, Frau Teichmüller würde bestimmen: Keinen

Schritt in Begleitung des garstigen Balges.

Sie wollte aber ihren Quälgeist loswerden und sprach

leider: »Meinetwegen, und bitte nicht schmutzig machen.«



Wir waren schon in der Nähe des Sees, als Herr Lemke

stehenblieb und den einen Zeigefinger dorthin legte, wo

zwischen dem Bartgestrüpp seine Mundöffnung ist. Mit

dem anderen deutete er gegen das Brombeergesträuch.

Ich hätte am liebsten vor Begeisterung aufgeschrien,

mußte aber die Luft anhalten, als ich eine Spitzmaus

erblickte, die fünf Kinder spazierenführte. Die Mutter war

nicht größer als ein schmaler Radiergummi. Das erste

Junge hielt den Schwanz der Alten in der Schnauze, das

zweite Junge den vom ersten und so weiter bis zum letzten,

das sein Schwänzchen baumeln lassen durfte. Die kleinen

Tiere machten ihren Umzug so ähnlich, wie ich es bei den

Elefanten gesehen hatte, als sie die Zirkusarena

umrundeten. Wahrscheinlich stehen diese possierlichen

Winzlinge deshalb unter Denkmalschutz.

Herr Lemke erklärte uns, daß die Spitzmaus in Wahrheit

kein Nager ist, sondern ein Raubtiergebiß besitzt wie der

Tiger, ein bißchen kleiner natürlich. Und er zeigte uns am

See eine wunderschöne Wasserratte, die nun wieder keine

Ratte ist, sondern in Wahrheit eine Maus, die zehntausend

Luftbläschen in ihrem Fell verstecken kann und wie ein

Silberpfeil aussieht, wenn sie unter Wasser dahinzischt.

Das tollste war aber der Wasserläufer-Käfer. Die Natur hat

ihm unbenetzbare Beine gemacht, damit er nicht durch die

gespannte Wasserhaut einbrechen kann. Ich stellte mir vor,

ich hätte auch unbenetzbare Füße. Die bräuchte ich

niemals zu waschen und könnte bei schönem Wetter über

den Pälitzsee gehen, um den vorüberfahrenden Bootsleuten

selbstgemixten Himbeersaft anzubieten. Meine Oma

brauchte die Bleiche nicht an Teichmüllers zu verkaufen,

sondern ich würde so lange Geld verdienen, bis es für die

Wasserspülung reichte.

Herr Lemke hatte sich ein paar Schritte entfernt und

Handschuhe angezogen, weil er die weggeworfenen

Bierdosen und Windelpackungen der Wasserwanderer in

einen Öko-Sack sammeln wollte.

Da sagte Sabrina: »Die Krönleinnatter.«



Die Schlange lag auf einem Stein und sonnte sich. Ich

erkannte gleich das Zickzackband und daß sie kürzer war

und gedrungener als unsere Ringelnatter und rief: »Eine

Kreuzotter! Vorsicht!«

»Du kriegst sie nicht«, schrie Sabrina, »du hast ja schon.

Ich will auch eine haben!« und hatte, ehe ich sie

zurückreißen konnte, zugefaßt.

Die Kreuzotter wehrte sich und biß Sabrina zwischen

Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. Ich habe die

beiden roten Bohrlöcher gesehen, die von den Giftzähnen

stammten.

Herr Lemke stürzte herbei. Er versuchte, das Gift aus der

Wunde zu saugen, und mußte mehrmals ins Gras spucken.

Dann hat er den Unterarm mit einer Schnur abgebunden,

damit das Gift nicht wandern sollte.



Jetzt hatte Sabrina, was kein einziges Kind in Pälitzhof

vorweisen konnte, einen Schlangenbiß.

Als wir daheim am Zaun standen, war Sabrinas Hand

bläulich und zu einem Klumpen angeschwollen.

Frau Teichmüller ist in Ohnmacht gefallen. Herr

Teichmüller war mit dem Landrover zum Einkaufen

gefahren. Herr Lemke ging zu Fuß. Da hat meine dicke

Oma aufs Fahrrad gemußt, um ins Dorf zu strampeln

wegen der schnellen Hilfe für Sabrina. Das hat sie aus



Freundlichkeit getan, obwohl sie siebzig Jahre alt ist und

Teichmüllers nicht mehr grüßen.



Die Rettung eines gebissenen Kindes

Frau Teichmüller war zuerst in Ohnmacht gefallen und hatte

sich später so aufgeregt, daß sie mit einer Spritze beruhigt

werden mußte. Deshalb durften Herr Lemke und ich

Sabrina auf der Fahrt ins Krankenhaus begleiten. Das war

auch wichtig wegen der Zeugenaussage. Es ist nämlich

Notwehr gewesen. Ich war ja dabei, als Sabrina zupackte,

weil sie unbedingt eine Kreuzotter als Krönleinnatter auf

ihrem Grundstück ansiedeln wollte. Und Herr Lemke hatte

als erste Hilfe das Gift aus der zerbissenen Hand gelutscht

und immer wieder ausgespuckt. Ich nahm mir vor, am

Nachmittag nachzusehen, ob an dieser Stelle das Gras am

Pälitzsee verdorrt war.

Der Arzt hielt den Tropf, den er in den bläulichen Arm von

Sabrina sickern ließ, und ich hielt ihre gesunde Hand, weil

ich ihr beistehen wollte, obwohl ich sie nicht besonders

leiden kann. Ich dachte, es wäre gut für den Kreislauf, und

sang ihr alle komischen Lieder vor, die ich kannte: »Meine

Oma fährt im Hühnerstall Motorrad« und »Ein Vogel wollte

Hochzeit machen in dem grünen Walde«. Sogar der Notarzt

mußte lachen.

Dann versuchte ich, wie der Taumelkäfer zu arbeiten, von

dem mir Herr Lemke erzählt hatte. Dieses Tier kann mit

dem halben Auge über das Wasser und mit der anderen

Hälfte unter Wasser gucken. Ich blickte mit einem Auge auf

Sabrina und mit dem anderen beobachtete ich durch das

Fenster den Straßenverkehr.

Ich hatte noch nie eine so spannende Autofahrt erlebt.

Unser Blaulicht blitzte und unsere Sirene heulte so

schauerlich, daß die Autos auf der Chaussee vor Angst an

den Straßenrand flüchteten und stehenblieben, bis die wilde

Jagd vorübergerast war.

Bald standen wir vor dem Krankenhaus in Neustrelitz. Was

dann passierte, hatte ich schon fünfzigmal im Fernsehen

erlebt. Jetzt war ich selber dabei.



Die Tür wird aufgerissen. Da stehen die Pfleger, die

Krankenschwestern und Ärzte, schnappen sich die Trage,

reißen sie aus dem Auto, werfen sie auf die Karre. Das Tor

vom Krankenhaus fliegt auf, automatisch wahrscheinlich,

und die Leute rennen mit flatternden Kitteln den Gang

entlang, der Arzt mit dem Tropf kommt kaum mit. Was

passiert, wenn der Schlauch abreißt? Jetzt renne ich selber

über den Gang, Herr Lemke ist mir auf den Fersen. Da

knallt die Fahrstuhltür vor unserer Nase zu.

Herr Lemke tröstete mich, Sabrina sei in der Obhut guter

Ärzte. Tatsächlich ist sie später gerettet worden.

Als wir noch in den Besuchersesseln saßen und auf gute

Nachricht warteten, kam Herr Teichmüller hereingestürmt.

Wegen der Edelholzpantinen hatte er einen ziemlich lauten

Auftritt. Er rief nach dem Chefarzt und ließ seinen Zorn an

uns aus, weil dieser Mann nicht auf der Stelle kommen

wollte. Er bedankte sich nicht wegen der Ersten Hilfe und

daß wir sein gebissenes Kind ins Krankenhaus begleitet

hatten, sondern beschimpfte Herrn Lemke und den

Naturschutz. Die Grünen wären dafür verantwortlich, daß

sich die Giftschlangen entwickeln könnten und anderes

unwertes Gezücht, das ausgerottet werden müßte.

Herr Lemke sagte, Herr Teichmüller sollte die dunkle

Brille abnehmen, er sähe die Welt im falschen Licht. Und

dann hat er ihm einen großen Deutschen vorgehalten, der

Friedrich Schiller heißt. Dieser Dichter verstand was von

Tieren und hat gesagt: »Die Schlange beißt nicht

ungereizt.«

Herr Teichmüller hat höhnisch über Schiller gelacht und

gerufen, er würde Gleichgesinnte finden, für Ordnung im

Revier sorgen und jeder verdammten Otter den Kopf

zertreten.

»Komm«, sagte Herr Lemke, »ich spendier eine Taxe.« Und

als wir in Pälitzhof angekommen waren, hat er meine Oma

Habenicht gebeten, die Gummistiefel für mich

herauszusuchen und Moritz und Zottel Urlaub zu geben.

»Warum, Herr Lemke?«



»Wir müssen die Kreuzotter aufspüren und ins Rote Moor

umsiedeln, wo sie in Sicherheit ist. Herrn Teichmüller ist

das Schlimmste zuzutrauen.«

Lange mußten wir nicht suchen. Das schöne Tier sonnte

sich nicht weit von der Stelle, wo Sabrina das Natternhemd

gefunden hatte. Moritz machte einen Buckel, Zottel knurrte

leise, und ich hielt die Fingerspitzen vor den Mund, als Herr

Lemke den Handschuh überstreifte, um die Schlange

behutsam zu greifen.

Er hat sie in einen Beutel gesackt und im Roten Moor an

einer heimlichen Stelle freigelassen. Wir haben dann

gewartet, bis sie zwischen dem Heidekraut verschwand.



Umzug und Auszug

Soviel Freibier Herr Teichmüller auch versprach, in

Pälitzhof fand sich kein Mensch, der bereit war, mit ihm die

Kreuzotter auszurotten. Die Leute wußten ja, daß sich

dieses seltene Tier von Mäusen ernährt und nicht von

unvorsichtigen Kindern. Da hat er in seinem Haß die

Krönleinnatter erschlagen und vor unseren Haustritt

geworfen.

Moritz und Zottel hatten Totenwache gehalten. Jetzt

bettelten sie mich um Futter an. Ich holte den Napf. »Das

Leben geht weiter«, sprach meine Großmutter und strich

mir tröstend übers Haar, als sie sah, daß meine Tränen in

die Haferflocken tropften.

Später sagte sie: »Das Tier muß ordentlich begraben

werden. Kann ja sein, sie war wirklich eine

Schlangenkönigin.«

Ich holte ein paar Kinder aus dem Dorf, damit sie mir bei

den Vorbereitungen helfen konnten. Die Ringelnatter ist die

größte Schlange der Bundesrepublik Deutschland, und das

schwierigste war, einen schmalen Sarg von ein Meter

fünfzig Länge zu beschaffen. Der Besitzer von Eberhards

Kaufladen mußte lange suchen, bis er einen passenden

Karton gefunden hatte. Er schenkte uns auch das

Seidenpapier, damit wir die Leiche weich betten konnten.

Rena war längst aus dem Gips. Zum Glück hatte ihre

Mutter den Kinderrollstuhl noch nicht abgegeben. Wir

schmückten ihn mit Feldblumensträußen und Kränzen aus

Klatschmohn, Schafgarbe und wilden Margeriten und

machten den schönsten Leichenwagen daraus, der sich

denken läßt. Der Sarg wurde mit einer schwarzen Schleife

verziert. Wegen seiner Länge mußten wir ihn quer über die

Armlehnen des Rollstuhls legen. Dann zogen wir los.

Rena schob die Karre mit der toten Schlange, dann folgte

ich als die nächste Angehörige im Biene-Maja-Pullover, der

zur Trauerfeier gerade noch fertig geworden war. Hinter

mir schritten Moritz und Zottel, dann kamen die vielen



Kinder von Sachers mit verschiedenen Puppenwagen, die

Jungen auf bunt aufgeputzten Fahrrädern und als

Schlußlicht wieder Inken, die Pastorentochter, mit

Wackelente und Wackelpo.

Der Trauerzug führte über den Anger, dann durch das

Dorf und so lange an Teichmüllers Zaun hin und her, bis die

Leute mitkriegten, daß es auch eine Demo war.

Vor dem Kastanienbaum gegenüber Teichmüllers

Staketenzaun haben die Jungen das Grab gegraben. Es war

ein schweres Stück Arbeit wegen der Wurzeln und wegen

der Länge von ein Meter fünfzig. Wir haben die arme

Schlange vorsichtig hineingesenkt, und Herr Lemke, der

gerade vorbeikam, hat die letzten Worte gesprochen,

nämlich daß der Mensch mit jedem Lebewesen

einverstanden sein muß, so wie es von der Schöpfung

geschaffen wurde, ob uns das paßt oder nicht. Eine

Schlange hat eben keine langen Löffel wie Meister Lampe

und keine Hinterbeine, auf die sie sich stellen kann, um

Männchen zu machen. Die Schlange wirkt auf Menschen

nicht so niedlich wie der Osterhase, trotzdem darf sie nicht

totgeschlagen werden.

Zuletzt haben wir einen kleinen Findling über die

Schlangengrube gerollt und alle Feldblumen niedergelegt,

die wir mitgebracht hatten.

Als wir mit dem Trauern fertig waren, hat meine

Großmutter Habenicht die vielen Kinder auf den Hof geholt

und einen Kartoffelkuchen verteilt, der noch warm war und

den sie selber gebacken hatte, mit ziemlich viel Zimt und

Zucker obendrauf.

Als es dämmerte, saßen Großmutter und ich noch eine

Weile auf dem Haustritt und redeten von unserer Haus-

und Hofschlange, die ein wunderbares Tier gewesen war.

Da packte mich meine Oma beim Arm. »Hörst du es?«

»Komm mit! Komm mit!«

Der Totenvogel rief drüben im Baum, unter dem

Teichmüllers Wohnmobil abgestellt war, und mit einem Mal



taumelten auch die Fledermäuse wie betrunken um den

Campingwagen.

Ich flüsterte: »Wie gut, daß Sabrina in Neustrelitz bei

guten Ärzten ist. Ihr kann nichts passieren.«

Bei Teichmüllers ging das Licht aus, aber das Käuzchen

jammerte weiter, und die Fledermäuse taumelten.

Wir gingen ins Haus und drehten den Schlüssel zweimal

herum.

Am nächsten Morgen bemerkten wir, daß auf dem

Grundstück, das Großmutter an Teichmüllers verkaufen

wollte, die Zelte abgebrochen wurden.

»Ich werde kein Geld kriegen«, sprach meine Oma. »Ich

bleibe eine Habenicht, und ich sage dir, das ist mir recht.

Eine Zeitlang komme ich noch ohne moderne Heizung aus.

Wenn wir den Grenzzaun von Teichmüllers niederreißen,

gewinnen wir Brennholz für Jahre.«
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