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Wenn man alt wird

Wer mich liebhat, nennt mich Katja Henkelpott. In Wahrheit
heilse ich mit Nachnamen Habenicht und wohne in Rostock.
Das ist eine Stadt mit vielen alten Turmen. Sie liegt in den
neuen Bundeslandern und ist ganz nahe ans Wasser
gebaut. Aber das habe ich, glaube ich, schon erzahlt.

Inzwischen bin ich sechs Jahre alt und komme demnachst
in die Schule. Ich kamme mir immer noch zwei
Pferdeschwanze. Der eine biegt sich uber dem rechten Ohr,
der andere uber dem linken. Das sieht aus, als ob mein
Kopf zwei Henkel zum Anfassen hatte.

Mein Vater sagt, ich ware eine kleine Personlichkeit. Das
stimmt. Wenn ich mich ausstrecke, bin ich beinahe so grols,
wie der Boden der Badewanne lang ist, und ich brauch nur
den Mund aufzuklappen, dann kann jeder meine
Zahnlucken sehen. Sie entstehen, sobald sich ein Mensch
entwickelt. Als ich kleiner war, hatte ich Vorderzahne, so
lang wie die von einem Karnickel. Manchmal zog ich den
Mund breit, als ob ich knurren wollte, dann schoben sie
sich auf die Unterlippe. Damit konnte ich sogar grolSe
Jungen erschrecken. Seit mir die schonen Zahne
ausgefallen sind, zuckt niemand mehr vor mir zusammen.
Zum Knurren braucht man das ganze Gebil3.

Dann wackelten auch noch unten die Eckzahne. Weil ich
keinen BilS mehr hatte, konnte ich mein Brotchen nur noch
mummeln, und manchmal kamen mir die Tranen, weil es so
traurig ist, dals alles nicht mehr so richtig funktioniert,
wenn man alt wird.

Meine Mutter nahm mich in die Arme. Sie wiegte und
trostete mich. Die Natur wurde mir nagelneue Zahne
schenken, und ich brauchte wahrscheinlich nicht einmal bis
Weihnachten zu warten. Das alte Milchgebils ist eigentlich
nur fur Brei und Pudding vorgesehen, die neuen Zahne sind
haltbarer. Es dauert eine ganze Weile, bis man sie wieder
verliert. Inzwischen mulS der Mensch etwas gespart haben,
weil die Krankenkasse nicht so freundlich ist wie die Natur



und leider nicht fur den ganzen Zahnersatz aufkommen
will, sondern nur fur den halben. Wenn sich die Grofseltern
nichts zuruckgelegt haben, was sie vorholen konnen,
mussen sie bald so herumlaufen wie ich, namlich mit
funfzig oder sechzig Prozent im Gesicht. Das ware ja
furchtbar.

Als ich kaum noch was zu beilsen hatte, weil die unteren
Eckzahne wackelten, sagte meine Freundin Tina: »Die
mussen raus!« Sie hatte ein Rezept, wie man Zahne ohne
Zahnarzt ziehen kann. Das haben wir ausprobiert, als wir
alleine in der Wohnung waren.

Tina fragte: »Hast du Mut?«

Ich sagte sehr tapfer: »Ja.«

Tina machte die Wohnzimmertur sperrangelweit auf und
liel$ sich einen langen Zwirnsfaden geben. Das eine Ende
wickelte sie um die Turklinke, das andere verknotete sie an
meinem Zahn, und zuerst hat der Zwirnsfaden einen
Durchhanger bis auf die Auslegware gehabt. Dann wurde
es spannend. Tina rief: »Bleib, wo du bist, und ruhr dich
nicht!« Ich gehorchte. Da hat Tina die Tur mit solcher
Gewalt zugeschlagen, dalS die Fensterscheiben Kklirrten, der
Faden sich anspannte und mir den Zahn mit einem einzigen
Ruck aus dem Kiefer rifs. Er ist bis in die Schrankwand
geflogen. Wir mulSten lange suchen, bis wir ihn in einer
Schale zwischen den Butterkeksen fanden. Diese erste
Zahnoperation war so schon gruselig, dals wir gleich die
zweite wagten. Diesmal sprang der Zahn in die
Deckenlampe, wo er noch heute herumliegt. Als ich mich
im Spiegel betrachtete, kam ich mir wie eine echte Hexe
VOr.

Spater habe ich ausprobiert, ob ich auch auf andere
Menschen einen Eindruck mache. Ich bin die Treppe
hinuntergeschlichen, als Frau Rahmhase nach Hause kam.
Viele Leute haben Angst vor ihr. Sie verwaltet uns fur den
neuen Hausbesitzer. Das ist ein Millionar, der noch nicht
reich genug ist und deshalb die Miete heraufgesetzt hat.
Meine Eltern haben mir eingescharft, ich soll freundlich



und hoflich zu Frau Rahmhase sein. Sie hatte ein
tomatenrotes Gesicht, wahrscheinlich vom Treppensteigen.
Ich bin ihr mutig entgegengetreten, habe einen Knicks
gemacht, den Mund aufgerissen und mit samtlichen
Zahnlucken gelachelt. Da hat Frau Rahmhase die Tasche
abgesetzt, sich dahin gefalst, wo bei ihr das Herz sitzt, und
»GrolSer Gott!« gesagt.

Die weilS jetzt, dalS ich eine Hexe bin, und traut sich
bestimmt nicht mehr, die Miete zu steigern, oder ich zeige
ihr jeden Tag die Zahne, die ich nicht mehr habe.



Alleinstehendes Mittagskind

Obwohl ich mir schon lange ein Geschwisterchen wunsche,
hat es bei meinen Eltern leider nicht gefunkt. Ich bin also
immer noch ein alleinstehendes Kind, und weil ich
demnachst in die Schule komme, brauche ich nicht mehr
den ganzen Tag im Kindergarten zu bleiben. Viele Madchen
und Jungen sind deshalb neidisch auf mich. Wenn sie sich
nach dem Essen hinlegen mussen, weil sie schlafen sollen,
worauf sie keine Lust haben, hebe ich die Nase und rufe
locker: »Tschu-us!« Dann haue ich ab.

Ich bin namlich nicht nur Mittagskind, ich bin auch ein
Schlusselkind und darf alleine nach Hause gehen. Wir
wohnen gleich um die Ecke. Vor der Ecke ist ein kleiner
Supermarkt, und davor steht eine StralSenlaterne.

Eines Tages, als ich meinen Beutel schlenkerte und nach
Hause hupfen wollte, sah ich, dall ein Hund an den
Laternenpfahl gebunden war. Er blickte mich so
vorwurfsvoll an, dalS ich stehenblieb.

Ich grulste hoflich: »Hallo, Hund.«

Er legte den Kopf schief und winselte.

Da hockte ich mich nieder und fragte: »Darf ich dich
streicheln?«

Ich glaube, er hat »Ja« genickt.

Der Hund war so grofS wie ein Pluschtier, das man mit
zwel Armen halten mulf3, und er hatte ein schones Gesicht.
Die rotblonde Zottelmahne hing ihm tief in die Stirn, der
Schnurrbart reichte ihm bis uber die Schnauze, und seine
Augen waren so schwarz und so glanzend wie seine
plattgedruckte Nase. Ich habe mich sofort in ihn verknallt.

Naturlich weils ich, dal Hunde nicht sprechen konnen,
deshalb habe ich gar nicht erst nach seinem Namen
gefragt. Es kann aber sein, dalS kluge Tiere jedes Wort
verstehen und sogar lesen und rechnen konnen. Das hab
ich mal im Zirkus gesehen.

Ich sagte: »Wahrscheinlich ist dein Frauchen oder dein
Herrchen einkaufen gegangen. Nun mufSt du warten. Damit



dir die Zeit nicht so lang wird, will ich dir Gesellschaft
leisten. Ich bin namlich ein Mittagskind, weil das etwas
preiswerter ist. Manchmal bin ich genauso traurig wie du.
Ich bin auch oft allein und mulS warten, bis meine Eltern
endlich von der Arbeit kommen.«

Der Hund spitzte aufmerksam die Ohren, weil es sehr
interessant war, was ich ihm erzahlte.
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Ich sagte: »Ruck doch ein Stuck zur Seite, Hund. Ich
mochte mich zu dir setzen.«




Er machte mir Platz, und dann winselte er, weil ich
weiterreden sollte.

Ich stellte ihm meine Familie vor. »Weilst du, mein Vater
hat sehr lange studieren mussen, bis er ein Doktor war und
alles uber den Schiffsmaschinenbau wulste. Aber in den
neuen Landern werden nur wenige Maschinen gebaut. Er
ist entlassen worden. Gott sei Dank hat er eine ABM, eine
Ar-beits-be-schaf-fungs-mali-nah-me.« Ich sagte das Wort
Silbe fur Silbe vor, weil es fur einen Hund schwer zu
verstehen ist. »Mein Vater hat fruher mit dem Kopf
gearbeitet, jetzt arbeitet er mit dem Korper. Er ist namlich
beim Strallenbau und darf sich bei heilSem Wetter das
Hemd ausziehen und seinen Rucken braunen lassen. Meine
Mutter kann sich das nicht leisten. Sie sitzt bei Aldi an der
Kasse.«

Nach einer halben Stunde hatte ich mich ausgesprochen,
und es war immer noch niemand gekommen, der den Hund
vom Laternenpfahl losgebunden hatte. Ich kenne die Uhr,
ich kann schon zahlen, was die Stunde geschlagen hat.
Halb drei. Ich mulste gehen, also streichelte ich das schone
Tier und sagte: »Tschu-us!«

Der Hund war nicht einverstanden und machte einen
solchen Aufrifs, dalS er beinahe die Leine zerfetzt hatte.

Ich sagte: »Es tut mir leid.« Und ging.

Aber so richtig leid hat er mir erst am nachsten Morgen
getan, als mich mein Vater zum Kindergarten brachte. Der
arme Hund war immer noch an dem Laternenpfahl
festgebunden.

Ich jammerte.

Mein Vater sagte: »Wir mussen lernen, das Mitleid im
Zaum zu halten. Mir hat auch kein Hund geholfen.«

Mittags, als ich nach Hause hupfen wollte, war der Hund
immer noch an die Laterne gefesselt. Vorsichtshalber hatte
ich mir das Fruhstucksbrot vom Munde abgespart und
konnte ihn futtern.

Er fralS gierig. Dann kam es mir vor, als ob er durstig
ware. Er hechelte und liels die Zunge aus der Schnauze



baumeln. Zum Gluck hatte ich eine Mark in der Tasche, und
zuerst wollte ich im Supermarkt eine Limo kaufen, dann
lieS ich es sein. Ich weils nicht, ob Hunde lieber Orange
oder Zitrone mogen.

Und dann hatte ich eine gute Idee. Ich knupperte so lange
an der Leine, bis der Knoten gelost war. Obwohl ich kein
Wort sagte, verstand mich das kluge Tier. Es hupfte
begeistert auf und ab und kulSste meine Hande. Wenn ich
noch einmal hore, dalS jemand zu einem anderen sagt: Du
dummer Hund!, dem zeige ich die Zahne, die ich nicht
mehr habe, weil dieses blode Wort gelogen ist.

Der Hund und ich sind so lange herumgelaufen, bis wir
eine saubere Pfutze gefunden haben, an der das Tier seinen
Durst stillen konnte. Und dann ist es passiert. Als ich nach
dem Spaziergang meinen Freund wieder an die Laterne
binden wollte, zitterten mir auf einmal die Hande, weil ich
die Gemeinheit nicht fertigbrachte. Die Leine fiel mir aus
den Fingern.



Zottel vom Laternenpfahl

Ich sagte das schone Wort, das ich mal in einem
Fernsehfilm gehort hatte: »Ich schenke dir die Freiheit!«

Der Hund lief nicht davon, sondern setzte sich auf die
Hinterbeine, hielt den Zottelkopf schief und blickte mich
aus seinen feuchten Knopfaugen bettelnd an. Er wollte die
Freiheit nicht haben, oder er konnte nichts damit anfangen.
Wahrscheinlich wulSte er nicht, wohin. Dabei braucht ein
Hund keine Kieselsteine auszustreuen wie Hansel und
Gretel, er braucht nur der Nase nach zu gehen, um seine
Wohnung zu finden. Warum nahm er die Spur nicht auf?

Ich dachte, vielleicht hat er Angst. Es kann ja sein, er
stoSt mit der Nase auf das richtige Haus, klopft an oder
bellt. Ein Mensch steckt seinen Kopf durch den Turspalt
und brullt: »Da bist du ja schon wieder, du bloder Hund!
Ich will dich nicht mehr haben. Hau ab!«

Ich sagte: »Hor zu, Hund.«

Er knurrte ein bilSchen. Vielleicht gefiel ihm nicht, dalS ich
ihn mit Hund anredete. Meine Mutter hat mir erklart, dals
man einen Menschen auf keinen Fall mit Mensch
ansprechen darf. Hor zu, Mensch, oder so. Das ware
beinahe ein Schimpfwort. Bestimmt ist es hoflicher, auch
ein Tier beim Namen zu nennen. Aber wie sollte ich den
erfahren?

Beim Menschen ist das einfach. Er hat einen Ausweis,
damit man herauskriegt, wie er heilst und wo er wohnt,
wenn er aus Versehen mal ein Auto angeschrammt hat. Der
Hund braucht eine Hundemarke, damit die Polizei weil3, wo
er hingehort. Mein Hund hatte keine Marke. Keine
Wohnung haben und keinen richtigen Namen, ich glaube,
das heildt illegal. Vielleicht war der Hund aus Polen und
heimlich uber die Oder geschwommen, was nicht erlaubt
ist, weil die Oder nicht die Elbe ist, sondern eine
Ostgrenze.

ich sagte: »Ich werde dir einen guten deutschen Namen
geben. Du heilst Zottel.«



Er hat mit den Schultern gezuckt.

Ich falSte nach seiner Leine und sagte: »Zottel, wir werden
ein bilSchen Spazierengehen, damit ich Zeit habe, uber
Frau Rahmhase nachzudenken. Sie ist die Hausverwalterin
und strenger als die Polizei. Sie regt sich auf, wenn ich bei
uns im Flur mit dem Springseil hupfe, weil dann in ihrer
Wohnung die Kronleuchter klirren. Ich weils, du brauchst
eine Wohnung, aber in unserem Haus stehen Hunde nicht
im Mietvertrag.«

Ich dachte, am besten bitte ich meine Eltern um Rat.
Vielleicht gibt mir mein Vater das Geld fur eine Anzeige in
der Ostseezeitung: »Wer hat seinen Zottelhund am
Laternenpfahl vergessen? Abzuholen bei Katja Henkelpott
in Rostock-Reutershagen.«

Kann sein, der Hund darf bei uns ubernachten, bis sich
der Besitzer gemeldet hat. Aber bestimmt wird meine
Mutter sagen: »Haben wir nicht schon geniigend Arger mit
Frau Rahmhase?«

Ich habe einfach mal bei der Hausverwalterin geklingelt.
Ich horte klapp, klapp, die Schritte im Flur und wie sich der
Schlussel im SchlofS herumdrehte. Die Tur offnete sich. Ich
habe aus jedem Auge eine Trane gequetscht und einen
Knicks gemacht, so tief wie vor einer Konigin.

Frau Rahmhase sprach von oben herunter ein einziges
Wort: »Bitte?«

Ich deutete stumm auf Zottel und war glucklich, als ich
merkte, dals mir die Tranen endlich richtig kullerten. Das
schone Tier legte seinen Kopf erst auf die rechte Schulter,
dann nach links, um Frau Rahmhase verfuhrerisch
anzublicken.
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Sie sagte: »Ach Gottchen.«

Da schluckte ich rasch meine Tranen in den Hals, erzahlte
die traurige Geschichte und fragte, ob der Hund
vorubergehend bei uns ubernachten konnte. Meine Eltern
hatten Angst vor ihr und trauten sich nicht zu fragen.

Frau Rahmhase sagte emport: »Ich bin doch kein
Unmensch.«



Ich wollte der Frau eine Freude machen, und weil mir
nichts anderes einfiel, sagte ich: »Sie sind eine liebe
Schnurrkatze.«

Da hat mir Frau Rahmhase mit dem Finger gedroht. »Sei
bitte nicht albern, Katja Henkelpott.«

Aber mir war, als straubten sich vor Wonne die kleinen,
schwarzen Haare auf ihrer Oberlippe, und ich horte sie so
zufrieden schnurren, als hatte ich sie gestreichelt.



Frau Rahmhases Stockelschuhe

Frau Rahmhase hatte ich rasch herumgekriegt, mit meinen
Eltern war es nicht so leicht.

Mein Vater sah mich strafend an und fragte: »Wo soll der
Hund schlafen? Wie soll man ihn ernahren?«

Ich habe es ihm erklart.

Wahrscheinlich bleibe ich in dieser Familie ein
alleinstehendes Kind. Mein Babykorbchen steht auf dem
Boden, mit rot karierten Ruschen geschmuckt und gut
gepolstert. Das ist ein prima Hundebett. Und wenn wir alle
ein bilchen weniger essen, kann Zottel an unserem Tisch
satt werden. Naturlich braucht er einen eigenen Teller, am
besten ware ein Napf. Den mussen wir nicht kaufen, weil
ich ein gut erzogenes Madchen bin und den
Kindernachttopf schon lange nicht mehr benutze. Er mulSte
nur mal durch die Spulmaschine. AulSserdem ist Zottel eine
Erleichterung. Keines von meinen beiden Elternteilen muls
mich zum Kindergarten begleiten. Ich werde von einem
Hund gefuhrt, hin und zuruck. Wer tagelang an einen
Laternenpfahl gebunden war, wartet gern einmal ein paar
Stunden vor dem Kindergarten. Vielleicht lalst unsere
Erzieherin Zottel als lebendiges Spielzeug sogar ins Haus.

Mein Vater sagte: »Nein.«

Meine Mutter fragte: »Hast du nicht behauptet, Katja
Henkelpott ware eine kleine Personlichkeit?«

Mein Vater sagte: »Deshalb mulS sie nicht standig ihren
Dickkopf durchsetzen wollen.«

Meine Mutter fragte: »Von wem hat sie das?«

»Von mir nicht«, sagte mein Vater.

Meine Mutter meinte: »Aber Tierliebe hat sie von dir, und
das ist keine schlechte Eigenschaft.«

Ich jammerte: »Warum kannst du Zottel nicht leiden?«

Mein Vater rief: »Eine Stadtwohnung ist kein Bauernhof.
Nachstens wirst du mit einem Schaf ankommen, das sich in
den StralSen verlaufen hat.«



Meine Mutter sagte: »Ein Schaf wurde ich nicht in die
Wohnung lassen. Aber mit dem Hund konnten wir es
versuchen, bis wir wissen, wohin er gehort.«

Zottel durfte also bleiben, weil ich die Erlaubnis von Frau
Rahmhase hatte und weil ich meine Mutter uberzeugen
konnte. Ich zog sie zu mir herunter, damit ich sie besser
kussen konnte.

Und bald hatte Zottel auch meinen Vater herumgekriegt.
Vielleicht stammte das Tier aus dem Zirkus. Es konnte zwar
nicht im Kopfstand auf zwei Beinen tanzen, hatte aber ein
anderes Kunststuck drauf.

Sobald mein Vater von der Arbeit gekommen war und sich
mude auf einen Stuhl fallen liel5, um die schweren Schuhe
auszuziehen, nahm Zottel erst den einen Stiefel in die
Schnauze, dann den anderen, zottelte damit zum
Schuhregal und tauschte sie gegen die Hauslatschen ein.
Die legte er meinem Vater vor die FulSse, damit er es
bequem haben sollte. Mein Vater lobte ihn: »Braver Hund.«
Er sagte: »So ahnlich machen es gut abgerichtete
Jagdhunde. Sie tragen dem Jager die erlegte Beute zu,
einen Hasen, eine Ente, eine Schnepfe oder so. Man nennt
das apportieren.«

Neulich trafen Zottel und ich Frau Rahmhase im Flur. Sie
kam vom Einkaufen, trug einen tomatenroten Mantel, hatte
ein tomatenrotes Gesicht  und schleppte eine
Einkaufstasche. Frau Rahmhase ist eine ziemlich dicke
Dame mit ziemlich dunnen Beinen.

IThre Schuhe waren auch tomatenrot, hatten hohe Absatze,
so dunn wie Streichholzer, und ich wunderte mich, dalS sie
unter dem Gewicht nicht zusammenbrachen.

Sie stockelte treppauf, kam gerade noch bis vor die
Wohnungstur, dann konnte sie nicht mehr, streifte die
unbequemen Schuhe von den Fulen und stand in Socken
da. Ich freue mich auch immer, wenn ich im Kindergarten
nach dem Stelzenlaufen wieder auf die Erde kann.

Als Frau Rahmhase die Tur geoffnet hatte, apportierte
Zottel die Stockelschuhe und trug sie zum Regal. Frau



Rahmhase war begeistert. Ohne Schuhe sah sie so
gemutlich aus wie eine Reinemachfrau.

Aber dann sagte sie: »Katja Henkelpott, wir haben ein
Problem. Es hat sich im Haus herumgesprochen, dals ich
fur Zottel eine Aufenthaltsgenehmigung erteilt habe. Nun
wollen alle Mieter Hunde und Katzen in ihren Wohnungen
beherbergen, vielleicht sogar Riesenschlangen. Ich mulS es
mit jedem gleich halten und dir also kundigen. Sieh zu, dals
du in vierzehn Tagen fur den Hund eine neue Bleibe
gefunden hast.«

Ich zeigte erst einmal meine furchtbaren Zahnlucken und
wollte diskutieren.

Frau Rahmhase sagte: »Bitte, schliels den Mund.«

Ich habe gar nicht erst versucht, eine Trane aus dem Auge
zu quetschen, aber oben in unserer Wohnung habe ich so
lange geheult, bis meine Eltern eine Losung wulsten.

Es ist ja ganz leicht. Immer, wenn wir in der Klemme
sitzen, muls die Oma helfen.



Kampf der Giganten auf der Autobahn

Meine GrolSmutter Habenicht wohnt in Palitzhof, das ist ein
kleines Dorf in Mecklenburg, wo es sehr alte Hauser und
sehr alte Baume gibt und einen grofSen See. Aber das habe
ich, glaube ich, schon erzahlt.

Mein Vater fuhr uns in seinem neuen Wagen hin. Das ist
ein kleiner Japaner, auch nicht grofSer als ein Trabbi. Der
Platz reichte gerade fur eine dunne Familie mit Hund. Ich
wurde auf dem Kindersitz festgeschnallt und mufSte hinten
sitzen. Von dort hatte ich den besten Uberblick. Hundesitze
gibt es leider nicht zu kaufen. Zottel lag mit dem Kopf auf
meinem Schofs. Da hatte ich was zu streicheln und zu
beschutzen.

Wahrend der Fahrt uber die Autobahn gab es eine Menge
zu sehen. Ich blickte auf die Ruckseite meiner Eltern. Mein
Vater kriegt eine Glatze, die schon glanzt, und Mutters
Haare schimmern wie lackiertes Ebenholz. Ich glaube,
Schneewittchen hat von hinten auch nicht besser
ausgesehen. Wenn ich mich ein biSchen zur Seite schob,
konnte ich die Augen meines Vaters im Ruckspiegel sehen.
Sie strahlten mich an, und weil ich meinen Vater mag,
fuhrte ich die Fingerspitzen an den Mund und warf ihm
mehrere Kusse uber seine Schulter nach vorn. Er hat vor
Freude geschmatzt.

Viele grofse Autos zischten an uns voruber. Die Fahrer
wollten unbedingt schneller sein als wir. Wahrscheinlich
bemerkten sie in der Eile gar nicht, dals die Waldesbaume
grune Blatter trugen und uns mit ihren Asten zuwinkten. Es
war ja schon Mai, und auf den Wiesen bluhte der
Lowenzahn. Als ich mich duckte, um aus dem Fenster nach
oben zu spahen, sah ich Kraniche mitten durch den blauen
Himmel ziehen. Gern hatte ich ihre Trompetenstimmen
gehort, aber bei hundertzwanzig auf der Autobahn macht
auch ein kleines Auto solchen Larm, dalS man kein Wort
versteht und keinen Vogelschrei, sondern bloS ein
Rauschen hort.



Meine Mutter hatte den Kopf nach ruckwarts gewendet,
um mir was Wichtiges zu sagen. Sie machte den Mund auf
und zu, aber es war so ahnlich wie im Fernsehen, wenn bei
der bloden Werbung der Ton weggedreht wird. Man sieht
nur, dalS die Leute Faxen machen. Ich konnte nichts
verstehen. Da stieS sie mit dem Zeigefinger gegen die
Frontscheibe, und mein Vater mulSte abbremsen, weil sich
vor uns ein paar riesige Trucks ein Wettrennen lieferten.
Einer wollte den anderen uberholen, kam aber nur im



Schneckentempo voran. Mein Vater fuhr so langsam, dals
ich horen konnte, was er sagte: »Ein Kampf der Giganten.«
Unser kleiner Japaner folgte dem einen Riesen auf der
Uberholspur, aber das gefiel dem grofSen Mercedes hinter
uns nicht. Er funkelte mit der Lichthupe und wollte meinen
Vater zur Seite jagen. Ich verstehe nicht, dalS die Kleinen
immer den GrofSen Platz machen sollen, und sagte: »Papa,
unser Wagen ist so niedrig, dalS wir zwischen den
Truckradern hindurchfahren konnen.«

Aber er traute sich nicht, und die nachfolgenden Autos
hupten und bedrangten uns weiter. Das fand ich gemein.
Ich schnallte mich ab, kniete mich hin und glotzte aus dem
Ruckfenster. Der Mercedesfahrer war so dicht aufgefahren,
dalS ich dachte, er schiebt uns mit seiner Stof3stange vor
sich her. Ich habe dem Fahrer meine furchtbaren
Zahnlucken gezeigt und so stark gelachelt, dal’ er sich vor
Schreck zuruckfallen liels.

Wir konnten in der Spur bleiben, und als der eine Laster
den anderen endlich uberholt hatte und wir ebenfalls,
schwenkte mein Vater langsam nach rechts. Jetzt lieSen wir
die anderen vorbei.

Meine Mutter sagte zu meinem Vater: »Verstehst du,
warum uns die feinen Leute in den vornehmen Wagen einen
Vogel zeigen?«

Mein Vater zwinkerte mir im Ruckspiegel zu.

Bei Robel konnten wir endlich von der Autobahn hinunter.
Die Alleenstralse war so schon, dals mein Vater ganz sachte
in die Kurven ging. Es war beinahe so gut wie Achterbahn,
als wir uns im Auto wiegten. Ich hatte gute Laune, und weil
ich einen SpalS machen wollte, sang ich laut das komische
Lied von einer Kassette:

Mein Vater hat ‘ne Glatze mit Geldnder;

mein Vater ist ein ganz famoser Mann.

Weil ich so schon sang, wollte Zottel auch singen und fing
an zu winseln. Meinen Eltern gefiel es nicht, da waren wir
aber schon in Palitzhof und hielten vor GrolSmutters Katen.



Eine Uberraschung

Mein Vater hupte, meine Mutter stieg aus, meine
GroSmutter Habenicht trat vor die Tur und schlug die
Hande zusammen.

»Das ist aber eine Uberraschung.«

Ich schnallte mich ab, so rasch ich konnte. Mutter kippte
die Rucklehne des Vordersitzes, damit ich mich
herauswinden konnte. Ich flusterte: »Kusch dich, Zottel.
Die Uberraschung bist du.«

Raus aus dem Auto, Tur zu.

Als ich sah, dal’s meine Oma den Kopf in den Nacken legte
und die Arme ausbreitete, nahm ich Anlauf wie ein
Hochspringer und schwebte ihr an den Hals.

»Da bist du ja wieder, Katja Henkelpott.« GrolSmutter
druckte mich.

Ich mulSte den Mund aufmachen, weil ich mich freuen
wollte. Vielleicht hat es nicht schon ausgesehen. Die alte
Frau stellte mich wieder auf die FulSse, dann sagte sie
trostend: »Gottlob wachsen die Zahne wieder nach.«

Ein paar von ihnen hatte ich aufgehoben. Ich kramte sie
aus der Anoraktasche und hielt sie meiner Oma auf der
flachen Hand hin, wie eine Glucksfee, die ihre Lose zu
verteilen hat. Wahrscheinlich dachte meine GrolSmutter,
Menschenzahne waren so wertvoll wie Elfenbein. Sie
fragte: »Das ist doch nicht dein Ernst?«

Ich machte freundliche Funkelaugen und sagte: »Du
kannst dir einen Anhanger daraus machen lassen oder
einen Ohrring.«

Sie wahlte einen Schneidezahn und schob ihn in die
Schurzentasche.

Nun konnte sie meine Eltern abschmatzen, und dann hatte
Moritz seinen Auftritt. Er ist ein fuchsroter Kater und
ziemlich frech. Als ich noch kleiner war, bin ich mit seiner
Mutter, der Katze Baba, befreundet gewesen. Bose
Menschen hatten sie aus ihrer Heimat vertrieben. Sie sals
mitten im kalten Winter mit ihren Jungen frierend unterm



kahlen Fliederbusch. Solange die Mause rar waren, mulSten
GroBmutter und ich die Milch mit ihnen teilen. Aber das
habe ich, glaube ich, auch schon erzahlt.

Als es Sommer wurde, kam ein rothaariger, dreibeiniger
Kater in Palitzhof vorbeigehumpelt. Er hatte kampfzerfetzte
Ohren, und ihm fehlte blof8 die schwarze Binde uber dem
blinden Auge, dann hatte er wie der Seerauberkater aus
dem Trickfilm ausgesehen. Dieses halsliche Dreibein kroch
vor Baba auf dem Bauch. Sie hat sich mit ihm vermehrt und
mehrere Kinder in verschiedenen Farben gekriegt. Gott sei
Dank kamen alle mit vier gesunden Beinen auf die Welt.
Meine Oma hat einen Anschlag im Center von Wesenberg
machen mussen, bis alle Katzen eine Familie gefunden
hatten.

Den roten Moritz hatte GrolSmutter behalten. Jetzt
balancierte er wie ein Artist auf dem Hochseil uber die
zugespitzten Latten des Jagerzaunes. Ich hielt die Luft an,
bis er elegant heruntersprang und sich verbeugte.

Er streckte die Vorderpfoten aus, neigte den Kopf auf die
Erde und reckte das Hinterteil in die Hohe.

Ich sagte: »Hallo, Moritz, du bist ein Kunstler.«

»Er ist ein Angeber«, sagte meine Oma. »Immer, wenn ich
Besuch habe, drangt er sich in den Vordergrund.«

Jetzt drangelte sich Moritz mehr im Untergrund. Er rieb
sich so heftig an unseren acht Beinen, dals wir ins Stolpern
kamen und uns beinahe in die Arme gefallen waren.

»Bitte kommt ins Haus«, sagte meine Oma.

»Da ist noch was«, sagte mein Vater. »Katja Henkelpott,
du wolltest der GrolSmutter erklaren, dafS im Auto eine
Uberraschung wartet.«

Ich sagte: »Kneif bitte die Augen zu, Omilein. Ich fuhre
dich.«

Wahrscheinlich dachte sie, wir hatten den Polsterhocker
mitgebracht, den ihr mein Vater versprochen hat, damit sie
beim Fernsehen die Beine hochlegen kann, oder einen
neuen Kaffeeautomaten. Ihr alter ist namlich so verstopft,
dals er beim Filtern wie ein Maschinengewehr knallt.



»Bitte nicht linsen.«

»Nein, nein.«

Ich offnete die Autotur, dann sagte ich: »Jetzt!«

Zottel hatte sich in Positur gesetzt, er hielt den Kopf schief
und guckte meine Oma aus bettelnden Knopfaugen an.
Leider war sie nicht begeistert.

Sie sagte: »Jetzt bin ich also auf den Hund gekommen.«

Ich hab ihr erklart, wie schlimm es ist, dal5 es so wenig
Mietvertrage fur Hunde gibt.

Ich bettelte: »Bitte, nimm ihn auf.«

Sie hat mit der Schulter gezuckt.

Zottel durfte aussteigen.

Als meine Oma der Gartenpforte zuschritt, stellte sich
Moritz, der rote Kater, in der Tur auf, reckte den Schweif
und krummte den Rucken so hoch, als wollte er den
Eingang sperren.

Zottel knurrte ein bilschen. Moritz fauchte, und ehe meine
GroSmutter vermitteln konnte, hatte der Kater dem Hund
mit einem einzigen Tatzenhieb die Schnauze blutig
gehauen.



Meine GrofSmutter wurde energisch. Sie rief: »Schlimm
genug, dals sich viele Menschen verachten und wie Hund
und Katze leben. Unter meinem Dach dulde ich keinen
Streit. Wer kein Verstandnis fureinander hat, kann hier
nicht bleiben.«

Ich blieb in Palitzhof, als meine Eltern wieder abreisten.



Eine feuchte Freundschaft

Ich dachte, Hund und Katze sind sich fremd. Sie furchten
vielleicht, der eine wurde dem anderen was wegnehmen
wollen, und fallen deshalb ubereinander her. Ich mulSte mit
den Gegnern sprechen.

Im Fernsehen hatte ich neulich erlebt, dals ein Affe seiner
Erzieherin gehorchte, obwohl er englisch angesprochen
wurde. Das ist eine so schwere Sprache, dalS sie nicht
einmal meine Oma versteht, und ich habe nur ein einziges
Wort drauf: okee. Ich dachte, okee, ich rede deutsch mit
beiden, und weil sie sich nicht kennen, stelle ich sie
einander vor.

Zuerst nahm ich den Hund in die Arme, streichelte ihn und
sprach zur Katze:

»Moritz, das ist Zottel vom Laternenpfahl.

Er ware ein armer Hund, hatte ihm meine Oma nicht
Quartier gegeben. Ich wunsche, dals du ihn als Untermieter
duldest.«

Naturlich konnte der Kater nicht »Hallo, Zottel« sagen,
aber freundlich maunzen und mit dem Schwanz wedeln
konnen hatte er doch. Statt dessen stellte sich Moritz auf
die Hinterbeine und drehte sich tanzend mit erhobenen
Vorderpfoten. Er wollte einen dicken Brummer haschen, der
vor dem Kuchenherd herumschwirrte. Er fing ihn sogar,
verbeugte sich schlielSlich, neigte den Kopf bis auf die Diele
und reckte das Hinterteil in die Hohe. Wahrscheinlich
sollten wir nun auch noch Beifall klatschen. Mein Hund
fletschte verachtlich die Zahne. Ich schob ihn vom Schols
und sagte: »Platz!«

Zottel setzte sich brav auf den Hintern, stellte die
Vorderpfoten nebeneinander und hielt den Kopf schrag, um
mich anzuhimmeln. Ich glaube, er verehrt mich sehr.

Nun nahm ich die Katze in den Arm, streichelte sie und
sprach sehr eindringlich: »Zottel, das ist Moritz,
GrofSmutters Oberkater. Und ein Kunstler ist er auch. Ich
mag euch beide und mochte, dals ihr euch vertragt. «



Ich konnte nicht erwarten, dall Zottel »Hallo, Moritz«
sagen wurde, aber freundlich winseln konnen hatte er doch.
Er winselte nicht. Er verzog die Schnauze und lieS den
Reilszahn blitzen. Er knurrte.

Ich sprach zu Moritz: »Du darfst ihm das nicht
ubelnehmen. Du hast Zottel das Maul blutig gehaun, und ich
hab ihm nicht mal ein Pflaster auf die Wunde kleben
konnen.

Es hatte nicht gehalten, weil ich nicht weils, wie man einen
Hund rasiert.«

Meine GrolSmutter Habenicht lachte schallend. »Katja
Henkelpott«, sagte sie,

»hor auf, den Tieren Vortrage zu halten. Sie konnen dich
nicht verstehen.«

Dabei hatte ich im Zirkus gesehen, wie ein Pferd gefragt
wurde, wieviel zwei und zwei ist, und richtig antwortete. Ich
machte es vor, hob ein Bein, tat, als ware mein Fuls ein Huf,
und scharrte damit viermal auf den Fliesen vor dem Herd.

Meine Oma liels sich nicht uberzeugen. »Das ist ein Trick,
sagte sie, »und naturlich ist es ein Spals. Ernst wird es aber,
sobald es um das Fressen geht.«

Ich war traurig. Was konnte ich tun, damit Hund und Katze
miteinander auskamen?

»Ganz einfach«, sagte meine Oma. »Sie mussen begreifen,
dalS wir fur beide reichlich Futter haben.« Und dann seufzte
sie. Wahrscheinlich dachte sie an das teure Zeug aus der
Fernsehwerbung, wo eine geschminkte Dame das
Petersilienstraulschen kulfst, ehe sie damit die Katzensulze
lecker verziert. Zum Gluck hatten meine Eltern ein paar
Mark dagelassen, damit wir Haferflocken kaufen konnten
und ab und zu mal einen billigen Knochen.

Ich habe trotzdem mit den Tieren geredet und beide oft
gestreichelt, damit sie fuhlen sollten, dall ich beide
liebhatte. Nach ein paar Tagen war es dann soweit, dalS sich
Moritz zuerst an der Schussel bediente, bis er freiwillig
zurucktrat, damit sich Zottel seine Brocken schnappen
konnte.



Einmal bekam ich einen grof3en Schreck. Da sah ich Moritz
vor dem warmen Herd liegen, klatschnals, als ware er
gerade aus dem Grolsen Palitzsee vor dem Tod durch
Ertrinken gerettet worden.

»GrolSmutter, was ist passiert?«

»Zottel ubertreibt es«, sagte meine Oma Habenicht. »Er

hat den Kater Moritz aus lauter Liebe abgeschleckt.«
Sie waren Freunde geworden.




Die Schlangenkonigin

Es gibt sehr beruhmte Mannerfreundschaften, Asterix und
Obelix zum Beispiel, Dick und Doof, Fred Feuerstein und
Barney Gerollheimer. Ein solches Freundespaar wurden
Moritz der Kunstler und Zottel vom Laternenpfahl. Das
halbe Dorf lief zusammen, wenn Pfund und Katze Seite an
Seite auf dem Anger spazierengingen. Manchmal begleitete
ich die Freunde, dann machten wir Schaulaufen zu dritt.

Am Nachmittag waren die beiden heimlich ausgegangen,
und ich argerte mich, weil sie mich nicht mitgenommen
hatten. Ich sal’ auf dem Tritt vor der Hintertur in der Sonne
und leistete meiner GroSmutter Habenicht Gesellschaft. Sie
strickte aus Wollresten einen Pullover fur mich. Ich hatte
die Farben aussuchen durfen und mir Streifen in Gelb und
Braun gewunscht, weil ich gerne mal als Biene Maja
herumlaufen wollte.

Da sah ich den Frosch mit einem Riesensatz aus dem
Salatbeet springen. Eine Schlange verfolgte ihn. Sie
schnellte voran, und schon hatte sie ihn bei den
Hinterbeinen gepackt. Er zappelte und schrie, so laut er
konnte. Sie hat ihn trotzdem in einem Stuck
hinuntergewurgt. Ich griff nach einem Holzscheit und
wollte auf die Schlange los. Meine Oma hielt mich am Arm
zuruck.

»Vorsicht, Katja Henkelpott.«

Ich schrie: »Sie ist widerlich!«

»Sie kann ihre Beute nicht anders fangen«, sagte meine
GrolSmutter. »Die Natur hat ihr weder Hande noch FulSe
mitgegeben. Sie ist gezwungen, auf der Erde
herumzukriechen, und du mulst lernen, die Kreatur so zu
akzeptieren, wie sie nun einmal geschaffen ist.«

Die Schlange hatte sich inzwischen wie eine riesige
Lakritzenspirale zusammengerollt und lag zwei Schritte
von uns entfernt auf den Feldsteinen, mit denen unser Hof
gepflastert ist, um ihre Mahlzeit zu verdauen.
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»Es ist eine ungefahrliche Ringelnatter«, sagte meine
GrofSmutter. »Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, dich
mit ihr bekannt zu machen. Letzten Herbst war mir eines
Abends frostlich. Ich ging mit dem Korb zum Schuppen
hinuber und wollte ein paar Scheite holen, um mir ein
Feuerchen zu machen. Da fand ich die Schlange im Holz,
halb erstarrt, denke dir. Ich habe Stroh vor den Stapel
gepackt, damit sich die Natter nicht verkuhlen sollte beim



langen Winterschlaf. Seitdem ist sie ans Haus gewohnt und
bringt mir Gluck, glaube ich.«

Dann erzahlte sie die Geschichte von der Kronleinnatter
und schwor darauf, sie hatte sich genauso zugetragen, vor
langer Zeit, in Palitzhof.

Damals lebte die Schlangenkonigin im Mauerspalt eines
Bauerngehoftes, das ist das stolzeste im Land gewesen. Der
Bauer war reich, und sein Kind war das pausbackigste von
allen Kindern in Palitzhof. Jeden Sommernachmittag stellte
ihm die Mutter einen Napf mit warmer Milch und
eingebrockter Semmel auf den Tritt. Sobald das Kind
loffelte, kam die Kronleinnatter aus dem Schlupfwinkel
gekrochen. Sie nahm sich ihr Teil aus der Schussel, und das
Kind kreischte vor Vergnugen, weil ihm die Natter ihr
goldenes Kronlein zuwarf, damit es spielen konnte. Eines
Tages kam der Bauer dazu. Er gonnte dem Tier die Milch
nicht oder furchtete, es wolle seinem Kinde Boses tun. Er
griff nach einem Holzscheit, holte aus und erschlug die
Natter. Von diesem Tag an krankelte das Kind. Des Nachts
rief der Totenvogel, und ehe es Herbst wurde, lag es bleich
auf der Bahre. Der Hof verkam, und das Haus verfiel.
Niemand weils mehr, wo es gestanden hat, das Gehoft, in
dem die Schlangenkonigin hauste.

Ich wollte wissen, wo das goldene Kronlein geblieben war.
Meine GrolSmutter sagte: »Ich glaube, das Natternvolk hat
nach ihm gesucht. Es mulSte ja die nachste Konigin
kronen.«

Die Ringelnatter lag immer noch auf dem Feldstein und
sonnte sich. Jetzt war ich froh, dalS Moritz und Zottel
ausgegangen waren. Womoglich hatten sie die Schlange in
ihrer Ruhe gestort. Ich getraute mich einen Schritt naher
an sie heran. Da erkannte ich zwei Halbmonde an ihrem
Kopf, sie schimmerten wie Gold. Sie hat auch eine Krone,
dachte ich, und wenn es mir auch gegen den Strich geht,
wie sie sich ernahrt, ich will versuchen, ihre Freundin zu
sein.



Sabrina im Wohnmobil

Dann kamen die reichen Leute aus Sachsen. Sie hielsen
Teichmuller. Die Frau war lang und dunn, hatte ein
Schafsgesicht mit langen Wimpern und einen
Pferdeschwanz, der ihr bis ins Kreuz fiel. Der Mann war
kleiner. Er streckte angeberisch seinen Hintern heraus und
trug bei jedem Wetter eine Sonnenbrille. Am schonsten war
das Kind, ich glaube, funf Jahre alt, angezogen wie nach
dem Versandhauskatalog mit vielen Ruschen und Bandern.
Es sah wie eine Puppe aus, die mit den Augenlidern
klappern kann. Das Kind hiel3 Sabrina.

Teichmullers kamen mit einem Wohnmobil, so grofs wie
ein Omnibus. Das stellten sie auf unserer Bleiche ab, und
ein paar Zelte stellten sie dazu. Bald sah es bei uns aus, als
hatte sich ein Zirkus breitgemacht. Herr Teichmuller lief
mit einem Holzfallerhemd herum, und seine Frau hatte
einen Strohhut auf dem Kopf, weil sie nun auf dem Lande
lebten.

Meine GrofSmutter sagte: »Die Leute sind so vermogend,
dalS sie gar nicht mehr arbeiten mussen. Ich bin eine alte
Habenicht, und sie wollen mir fur das Ende vom
Grasgarten, das ich ihnen verkaufe, ein schones Stuck Geld
geben.«

»Etwa eine Million?« flusterte ich aufgeregt.

Meine Oma lachte. »Ein paar Tausend sind es schon. Ich
will auch mal ‘ne richtige Heizung im Hause haben und
eine  Wasserspulung. Und der Zirkus steht nur
vorubergehend, namlich so lange, bis das Sommerhauschen
gebaut ist. Sie nennen es einen Bungalow.«

Zuerst ging alles gut. Frau Teichmuller kam zu uns auf
den Hof und fuhrte das Madchen an der Hand. Es hatte ein
nagelneues Dirndlkleid an. Der Rock stand steif um sie
herum. Frau Teichmuller fragte: »Katja, mochtest du gern
mit Sabrina spielen?«

Ich hatte dreckige Hande, und Sabrina sah so fein aus,
dalS ich mich nicht getraute, sie anzufassen. Und was man



nicht anfassen mag, das kann man auch nicht leiden. Ich
antwortete nicht.

Sabrina jammerte: »Ich weils nicht, was ich machen soll.«

»Aber naturlich wird meine Enkeltochter mit dir spielenc,
rief meine GrofSmutter und fragte so scharf: »Nicht wahr,
Katja Henkelpott?«, dall ich mich nicht getraute, nein zu
sagen.

»Macht euch bitte nicht schmutzig«, sagte Frau
Teichmuller, ehe sie verschwand.

»Willst du dich setzen?« Ich deutete auf den Haustritt vor
der Hintertur, der mit etwas Dreck bekrumelt war.

Sabrina hatte Angst um ihr neues Kleid.

»Warte, ich bring dir ein Kissen«, sagte meine
GrolSmutter.

Dann nahm Sabrina endlich Platz.

Nun klagte sie wieder: »Ich weils nicht, was ich machen
soll. «

Ich sagte: »Schau dir den schonen Ausblick an. Hinter der
Bleiche beginnt das Feld, und hinter dem Feld steht der
Wald, und hinter dem Wald fangt der Himmel an, der
spannt sich auf wie ein riesengrofSer Schirm.«

Sabrina sagte: »Ich sehe lieber SesamstralSe. Aber im
Fernsehen lauft nichts, und nun weilS ich nicht, was ich
machen soll.«

Ich sagte: »Wir konnten ein paar Frosche fangen und die
Kronleinnatter aus dem Rhabarber locken. In unserem
Garten wohnt namlich eine Schlange, die eine Krone
tragt.«

Sabrina sagte: »Wir haben zwei siamesische Kater, die
kastriert sind, damit sie nicht jeder dreckigen Katze
nachlaufen. Sie heifSen Trolli und Molli und sind bestimmt
teurer als eine Natter.«

Ich lachte frech.

Sabrina quietschte: »Du hast ja nicht mal alle Zahne. Aber
ich habe schon eine Dauerwelle.«

»Und eine Meise hast du auch, schrie ich und tippte mir
ein paarmal an die Stirn.



Sabrina heulte auf wie eine Sirene bei Feueralarm. Ich
mulSte sie beruhigen.

»Ist ja gut«, sagte ich. »Ihr habt mehr Geld als wir. Bei
euch ist alles teurer als bei uns, aber wir haben etwas, was
ihr bestimmt nicht habt.«

Sie horte sofort auf zu plarren. »Was ist es?«

»Meine Oma meint, es sei ein Wunder der Natur.«

»Zelg es mir.« Nun wulste sie endlich, was sie machen
sollte.

Ich fuhrte sie zur Treppe vor dem Stall. Dort hatte sich auf
einem Eisentrager, den keine Katze ersteigen konnte, ein
Rotschwanzchenpaar sein Nest erbaut. Wir horten es
piepsen, und als wir uns auf die Zehenspitzen stellten,
sahen wir die weit aufgerissenen Gierschlunde der jungen
Vogel, die nach Futter japsten. Die Eltern schwirrten um
die Treppe herum und trugen funf Schnaken auf einmal in
ihren Schnabeln.

Als wir beide noch staunten, beugte sich meine
GroSmutter aus dem Kuchenfenster und rief: »Katja
Henkelpott, trag mir bitte die Kartoffelschalen zum
Komposthaufen.«

Ich gehorchte aufs Wort.

Als ich zuruckkam, war das Vogelnest verschwunden.
Sabrina auch. Ich erblickte gerade noch einen Zipfel des
rot karierten Dirndlkleides und rannte hinterher. Sabrina
war schon in der Nahe des Wohnmobils, als sie spitzbekam,
dals ich sie verfolgte. Sie rief: »Du kriegst sie nicht!« Sie
stolperte und kippte die kleinen Vogel aus dem Nest.

Trolli und Molli waren so fett wie Mopse, aber satt waren
sie nicht und verschlangen die junge Brut.

Mir spritzten vor Wut die Tranen aus den Augen. Ich
schrie: »Du hast die Vogel totgemacht. Das zahl ich dir
heim!«

Frau Teichmuller trat vor die Tur. Sabrina blokte: »Katja
will mich hauen.«



Ich wollte mir die Tranen abwischen, und weil ich
schmutzige Hande hatte, verschmierte ich mir vor Kummer
das Gesicht.

Frau Teichmuller sagte: »Igitt, was bist du fur ein
garstiges Kind.«




Goldene Eier und der Reinfall

Die armen kleinen Vogel. Daheim in der Kuche weinte ich so
laut wie damals, als mein GrolSsvater gestorben war. Oma
Habenicht holte Schussel und Seifenlappen, wusch mir die
Tranen und den Schmutz aus dem Gesicht und druckte mich
an ihre grofse Brust, bis ich mich beruhigt hatte und wieder
sprechen konnte.

»Das zahl ich ihr heim.«

Meine GrolSmutter sagte: »Sabrina ist verwohnt. Sie
bekommt alles, was sie sich wunscht. Und sie ist ein
bilchen dumm. Sie hat nicht ubersehen konnen, was
geschieht, wenn sie die kleinen Vogel stiehlt.«

Eine Viertelstunde spater klopfte Herr Teichmuller an.

»Bitte herein«, sagte meine GrolSmutter.

Er nahm die Sonnenbrille ab, stellte das eine Bein nach
vorn, verschob die Hufte und streckte seinen Hintern raus.
Im Museum hab ich mal ein nacktes Denkmal gesehen, das
sich so angeberisch hingestellt hatte. Er hielt das Vogelnest
in der Hand. Es war mit Marzipaneiern gefullt, alle in
Goldpapier eingewickelt.

Herr Teichmuller lachelte. Er sagte: »Sabrina hat eine
Dummbheit gemacht. Es tut uns leid. Nimm das als
Entschadigung.«

Ich sagte: »In dem Nest haben lebendige Vogel gehockt.
Jetzt sind sie tot. Ich will keine goldenen Eier dafur.«

Herr Teichmuller stand nicht mehr lassig da, sondern so,
als hatte er gerade ein Lineal verschluckt. Er sagte: »Katja
ist schlecht erzogen. Die Eltern kimmern sich nicht, und
Sie lassen dem Kind zu viel durchgehen, Frau Habenicht.
IThren frechen Tieren ubrigens auch. Es geht nicht an, dals
sich der Kater Moritz auf unserer neuen Hollywood-
Schaukel aalt. Neuerdings gesellt sich dieser schmutzige
Zottelhund dazu. Unterbinden Sie das bitte.«

»Aber ich kann die Tiere nicht einsperren.«

»Das werden Sie wohl tun miussen, rief Herr Teichmiller.
»Oder es gibt Arger.«



Dann ging er mit seinen goldenen Eiern, und ich hatte bald
noch groReren Arger wegen Sabrina.

Sie hatte kein schlechtes Gewissen wegen der gestohlenen
Vogel, sondern stand schon am nachsten Tag an der
Gartentur und jammerte mich an: »Ich weils nicht, was ich
machen soll.«

Ich hob die Nase hoch und sagte: »Ich hab keine Zeit, mit
dir zu spielen. Ich muls Moritz und Zottel spazierenfuhren,
sonst liegen sie womoglich auf eurer Hollywoodschaukel
herum. «

»Darf ich mitkommen?« fragte Sabrina. »Ich weils ja sonst
nicht, was ich machen soll.«

»Meinetwegen.«

Wir zogen los.

Sabrina trug ein blau kariertes Dirndlkleid mit einer roten
Schurze, und ich dachte mir gleich, dals etwas schiefgehen
wurde, als ich sie so aufgeputzt sah.

GroSmutters Haus ist das letzte und das kleinste in der
StralSe. Dann ist das Dorf zu Ende, und dahinter kommt
schon der Moddergraben. Es fuhrt eine Brucke daruber.

Uber eine Brucke zu gehen und in einen Bach zu spucken,
ist wirklich kein Kunststuck, deshalb lockte ich Sabrina bis
zu dem Baumstamm, den der Sturm uber den Graben
geworfen hatte. Zuerst lief Moritz mit aufgerecktem
Schweif von einem Ende zum anderen und maunzte
auffordernd. Zottel folgte. Danach tastete ich mich mit
ausgebreiteten Armen uber den Stamm. Sabrina stand auf
der anderen Seite, machte X-Beine, als ob sie pullern
mulSte, und jammerte.

Ich schrie: »Komm ruber oder hau ab!«



Balancieren die Augen zugemacht wie eine Mondsuchtige
und ist in den Moddergraben abgesturzt. Er ist nicht sehr
tief, aber Sabrina schrie, als mulSte sie ersaufen, schlug mit
den Handen wild um sich und hat sich uber und uber mit
Modder bespritzt. Sogar ihre Dauerwelle war eingedreckt,
und sie roch nicht gut, als ich sie aufs Trockene zog.

Sie klagte wegen ihrer feinen Kleider, die verdorben
waren, und mir wurde mulmig. Ich dachte, hatte ich blof$
nicht geschrien: »Das zahl ich dir heim!« Teichmullers



werden denken, ich hatte Sabrina absichtlich uber den
Abgrund gelockt. Und meine Oma Habenicht wird mich aus
den Augenwinkeln ansehen, wie immer, wenn sie mir nicht
traut.

»Wir mussen dich saubern, Sabrina.«

Zum Gluck war ein heilSer Tag und der Palitzsee rasch zu
erreichen. Am Strand zog ich mich splitternackt aus und
verlangte von Sabrina das gleiche. Sie zickte herum, sie
hatte den Kinderbikini leider nicht dabei. Da habe ich sie
mitsamt ihren Sachen in den See gestaucht und sehr
grundlich ausgewaschen. So war Sabrina noch nicht baden
gegangen.

Sie prustete und quietschte vor Vergnugen, als ich ihr den
Modder aus der Dauerwelle spulte. Leider hatten wir keine
Handtucher dabei, aber im seichten Wasser lag ein
Findling, den die Sonne erwarmt hatte. Ich stellte Sabrina
zum Trocknen auf den heilSen Stein und wendete sie ab und
zu, damit sie die Sonne mal von vorne und mal von hinten
bescheinen konnte.

Das Spiel gefiel Sabrina. Sie kreischte ein Lied aus der
Hitparade und wedelte dazu mit ihren feuchten Rocken, als
wollte sie den Abflug machen.

Zuerst war die Dauerwelle trocken, die Haare straubten
sich wie bei einer Punkerin. Sie sah toll aus. Zottel legte
den Kopf zur Seite, weil er sie anhimmeln wollte, und ich
klatschte begeistert in die Hande.

Frau Teichmuller hat sich nicht gefreut. Sie sagte zu
meiner Oma: »lhre Enkeltochter hat keinen guten Einfluls
auf das Kind. Ich unterbinde den Verkehr.«






Der singende Katzenbaum

Meine GrolSmutter machte ein grimmiges Gesicht und
nahm mich ins Gebet. Ich mulSte beichten, warum ich
Sabrina zum Trocknen auf den heiSen Stein gestellt hatte.
Sie sagte »ach ja« und »ach nein«. Und dann war es, als ob
sie gegen einen komischen Schnupfen ankampfen mulste.
Zuerst japste sie, und dann prustete sie los. Es war kein
Niesen, sondern ein furchterliches Lachen. Ich mulste ihr
auf den Rucken klopfen, weil ich Angst hatte, sie wurde an
ihrem Gelachter ersticken, und naturlich lachte ich mit,
weil mir gefiel, dals mir GrofSmutter nicht mehr bose war.

Sie wischte sich die Freudentranen aus den
Augenwinkeln, und es klang ziemlich falsch, als sie sagte:
»Kind, es ist nicht recht, dal$ wir uns uber das Vorkommnis
lustig machen. Frau Teichmuller ist arg verstimmt, und ich
furchtete schon, Sabrinas Reinfall hatte etwas mit einem
gestohlenen Vogelnest zu tun.«

Ich schuttelte sehr meinen Kopf.

Meine GrofSmutter Habenicht sagte: »Wir sind auf die
paar tausend Mark angewiesen, die mir Teichmullers fur
das Ende vom Grasgarten zahlen wollen. Also mussen wir
ihre Launen ertragen. Sobald ich das Geld im Kasten habe,
lassen wir uns nicht mehr alles gefallen.«

Damit war ich einverstanden.

Herr Teichmuller hatte mitten im Grasgarten eine Schnur
gespannt, damit wir sehen konnten, wo die Grenze zu
seinem Eigentum verlauft, und keinen Ubertritt machten.
Leider akzeptierte das Freundespaar die Schnur nicht.
Moritz war auf dem Grundstuck grolS geworden und
betrachtete den ganzen Grasgarten immer noch als sein
Revier, und Zottel ist vermutlich heimlich uber die Oder
geschwommen. Wer eine Ostgrenze uberquert hat, schert
sich nicht um eine Strippe. Deshalb gab es wieder Arger
mit den Leuten aus Sachsen.

Sobald sich Moritz dem Wohnmobil naherte, schleuderte
Herr Teichmuller seine Edelholzpantinen nach GrolSmutters



Oberkater. Zottel apportierte sie auf der Stelle und brachte
sie Herrn Teichmuller zuruck, damit der aufs neue werfen
konnte. Ich weils nicht, ob sich die Tiere uber den Mann mit
der Sonnenbrille lustig machten, aber ein Spiel haben sie
aus dem Grenzubertritt ganz bestimmt gemacht.

Eines Nachmittags war Herr Teichmuller mit dem
Landrover zum Einkaufen nach Neustrelitz gefahren. Wir
salSlen auf dem Haustritt vor der Hintertur. GrolSmutter
strickte an meinem Biene-Maja-Pullover in Gelb und Braun,
ich wollte ihn ziemlich lang haben und auf keinen Fall mit
einer Wespentaille. Ich leistete meiner Oma Gesellschaft,
und wir freuten uns uber die Kronleinnatter, die sich
wieder einmal in unserer Nahe sonnte.

Es war friedlich und still, da horten wir auf einmal ein
morderisches Geschrei und erhoben uns vor Schreck von
den Stufen. Jetzt sahen wir, dalS Moritz und Zottel die
fetten Kater verfolgten. Sie jagten Trolli und Molli bis an
das hintere Ende des Grasgartens, wo sich ein machtiger
Akazienbaum erhebt. Die kastrierten Kater hatten meistens
nur schlapp auf dem Rucken herumgelegen und alle viere
von sich gestreckt, damit sie Herr Teichmuller bequem auf
dem Bauch kitzeln konnte. Jetzt mulSten sie vor Angst
wieder sportlich werden. Sie fluchteten sich auf den Baum
und schafften den Aufstieg in den Wipfel, aber herunter
kamen sie nicht wieder. Sie hingen wie zwei Faultiere in
der Akazie und fiepsten in den hochsten Tonen. Wenn die
Nachtigall schlagt, klingt das so schon, dals mir beinahe die
Tranen kommen. Jetzt hatten wir einen Baum in Palitzhof,
in dem die Katzen sangen. Es horte sich schauerlich an.



Am Fulse des Baumes stand Frau Teichmuller. Sie wrang
die Hande und flehte: »Trolli, Molli, kommt zu Frauchen!«
Die fetten Kater schafften den Abstieg nicht. Herr
Teichmuller mulste die Feuerwehr von Wesenberg rufen. Es
war eine Sensation und hat sogar im Nordkurier
gestanden: »Dramatische Rettungsaktion in Palitzhof.
Verstiegene Kater geborgen.«

‘Meine Grolimutter seufzte, als sie es las. »Wir werden
Arger kriegen, Katja Henkelpott.«



Ein Brett vorm Kopf

Wegen des Uberfalls von Moritz und Zottel liel Herr
Teichmuller einen ubermannshohen Bretterzaun aufbauen,
um sein Grundstuck abzugrenzen. Ich habe so etwas schon
einmal neben der Stadtautobahn gesehen. Dort errichtet
man solche Bauwerke gegen den Krach, den tausend Autos
machen. Herr Teichmuller richtete sein Bollwerk gegen
eine Oma, ein Kind, das noch nicht zur Schule geht, gegen
einen Kater und einen Hund, die sich manchmal einen Spald
erlaubten.

Herr Teichmuller verstand keinen Spals. Er lield
Lastwagen heranfahren, die Balken und Bretter geladen
hatten, stand wieder einmal da wie das angeberische
Denkmal mit dem vorgeschobenen FulS und wies die
Arbeiter nach da und dort.

Meine GrolSmutter protestierte: »Das war nicht
ausgemacht, Herr Teichmuller.«

Er hat ihr nicht mal das Gesicht mit Sonnenbrille
zugekehrt, sondern nur den Hintern herausgestreckt und
gesagt: »Mit wem reden Sie, gute Frau? Hier ist niemand,
der Thnen zuhort.«

Und dann hat er weiter herumkommandiert: »Die Planken
nach da und die Pfahle nach dort.«

Am Abend war unsere kleine Welt vernagelt. Meine Oma
sal$ traurig am Tisch. Sie sagte: »Einmal wollte ich ein
Schnappchen machen, wenigstens soviel Geld haben, dals
es fur eine Wasserspulung und eine bessere Heizung reicht.
Was hab ich davon? Ein Brett vor dem Kopf.«

Sie ballte die Faust. Sie war argerlich.

»Du mulst die Leute zuruckargern, sagte ich.

Ich nahm mir vor, jeden Tag den Mund aufzureilSen, meine
furchtbaren Zahnlucken vorzuzeigen und Teichmullers mit
meinem Lacheln einzuschuchtern. Wie lange ich das noch
konnte, wulSte ich nicht genau. Leider wuchsen meine
Zahne langsam nach. Bald wurde es vorbei sein mit den
Zauberkraften.



Der Blick aus unserem Kuchenfenster war einmal so schon
gewesen, dalS er beinahe fur die Mecklenburgisch-
Neustrelitzer Landeszeitung abfotografiert worden ware.
Jetzt kann ich ihn mit wenigen Satzen beschreiben: Wir
haben keinen Durchblick mehr. Hinter dem Hof steht der
Bretterzaun, daruber fangt der Himmel an, er ist klein
geworden.

»Einen Vorteil hat es«, sagte meine GrolSmutter. »Wir
haben ihren Zirkus nicht mehr vor den Augen.«

Die ersten, die sich einen Uberblick verschafften, waren
zwei dicke schwarzweilse Elstern. Sie landeten auf der
Oberkante des Bretterzaunes, hoben den Schwanz in die
Hohe und blickten in die Tiefe. Dabei gaben sie keckrige
Laute von sich. Ich glaube, Elstern lachen so. Vielleicht
hatten sie Frau Teichmuller im Bikini auf der
Hollywoodschaukel herumliegen sehen. Und
wahrscheinlich haben sie andere Vogel gerufen. Bald flog
der Eichelhaher herbei. Er ist sehr klatschhaft und muld
weitergetratscht haben, was bei Teichmullers zu sehen ist,
denn nun kamen die Schwalben herbeigesegelt. Sie sallen
im Dutzend auf dem Zaun, und es horte sich an, als ob sie
kicherten.

Bald lernte es Moritz, uber den schmalen Grat des hohen
Zaunes zu balancieren. Er machte seine Runden hoch oben
so selbstverstandlich, wie es fruher die Wachter getan
hatten, wenn sie auf der Stadtmauer Wache schoben, um
die Burger vor Gefahr zu warnen. Aber nun war es ja leider
nicht unsere Mauer, auf der er die Runden drehte, sondern
die von Herrn Teichmuller.

Ich nehme an, dalS Moritz als erster bemerkt hatte, wie
gefahrlich dieser Mann geworden war. Er trug nicht nur ein
Holzfallerhemd und  Edelholzpantinen wegen des
Landaufenthaltes, sondern schob sich neuerdings eine
Pistole in den Hosenbund. Gar nicht lange, da hat er das
erste Mal auf Moritz geschossen, aber zum Gluck nicht
getroffen. Vielleicht ist der Schuls nach hinten losgegangen.
Seine Fettkater fluchteten namlich auf einen Obstbaum,



der langst nicht so machtig wie die Akazie war. Diesmal
mulSten sie heruntergeschuttelt werden wie zwei reife
Pflaumen.

Da hat es sich meine Oma Habenicht nicht verkneifen
konnen und hinter dem Zaun laut gelacht. Seitdem grufRen
Teichmullers nicht mehr, obwohl meine Oma siebzig ist und
jeder weils, dals man das Alter ehren muls.



Die Prinzessin mit dem Gipsbein

Vorn an der Strallenseite hatten Teichmullers den alten
Jagerzaun stehen lassen. Man konnte ihn uberblicken.
Manchmal stand Sabrina hinter dem Zaun und machte ein
trauriges Gesicht. Wahrscheinlich verstand sie gar nicht,
warum ihre Eltern so bose auf meine Oma Habenicht und
ihre Haustiere waren, und auf mich naturlich auch. Mit funf
Jahren ist man vielleicht noch zu jung fur den Hals.

Sabrina stand am Zaun und jammerte: »Ich weils nicht,
was ich machen soll.«

Ich sagte: »Deine Mutter meint, ich hatte einen schlechten
Einfluls auf dich. Es tut mir leid.«

Ich vermilste Sabrina nicht, denn ich wurde die
Tagesmutter von Rena. Das ist ein Madchen von vier
Jahren. Es wohnt in Palitzhof und ist genauso tierlieb wie
ich. Sie war sogar mit einer Spinne befreundet. Die hatte
sie mit selbstgefangenen Fliegen zahm gekriegt und Tante
zu ihr gesagt, Tante Pinne. Rena kann das S nicht richtig
sprechen. Weil sie ein schlaues Kind ist, lalst sie es einfach
weg. Sie hat mir viel von ihrer Tante Pinne erzahlt. Einmal
hatten die beiden sogar den Mond klauen wollen, der hangt
in Palitzhof so niedrig in den Baumen, dalS man meint, er
ware ebenso leicht herunterzuschutteln wie Teichmullers
fette Kater. Aber das ist eine ganz andere Geschichte.

Rena hatte einen Unfall. Thre Mutter mulSte mit dem
Fahrrad einem rasenden Autofahrer ausweichen und
sturzte vor dem Dorf. Rena hatte auf dem Kindersitz
gehockt und wurde aus dem Sattel geworfen. Nun ist ihr
rechtes Bein eingegipst. Sie kann es nicht bewegen,
sondern hat einen Rollstuhl bekommen und muld
herumgefahren werden wie ein Kleinkind. Da Renas Mutter
noch ein kleineres Kleinkind zu versorgen hat, durfte Rena
tagsuber bei uns sein, damit ich mit ihr spielte. Renas
Mutter hatte darum gebeten, und meine Oma hatte
gerufen:



»Her mit ihr! Die beiden Madchen passen zueinander wie
der Deckel zum Topf. «

Jedesmal, wenn ich Rena spazierenschob, schlossen sich
eine Menge Kinder aus dem Dorf an. Es wurde ein richtiger
Umzug daraus. Zuerst ging ich als die Tagesmutter mit der
Karre. Hinter mir schritten Moritz und Zottel, dann folgten
die vielen Kinder von Sachers mit mehreren Puppenwagen
und verschiedene Jungen auf Fahrradern, die den
Geleitschutz machten. Als SchlulSlicht tappelte Inken, die
Tochter vom Pastor, mit einer Wackelente, die sie hinter
sich her zog, und sie selber wackelte auch wegen der
dicken Windelpackung, die sie in der Hose hat.

Die Spitze des Zuges bildete Rena mit dem Gipsbein. Ich
glaube, sie kam sich vor wie eine Prinzessin in der
goldenen Kutsche, und sie lachelte so lieblich vor sich hin,
als wollte sie gleich kussen. Und manchmal schrie sie:
Spitze! Weil sie das S nicht aussprechen kann, lield sie es
einfach weg und schrie also: »Pitze!« Dabei kulSte sie die
Fingerspitzen.



Als wir wieder einmal bei Teichmullers vorbeizogen, stand
Sabrina hinter dem Zaun und plarrte: »Ich weils nicht, was
ich machen soll.«

Ich fragte hohnisch: »Soll ich dich uber den Zaun heben?
Kannst du nicht alleine Kklettern?«

Sie hat sich beim Ubersteigen ihren Dirndlrock an einer
Zaunlatte =zerrissen, ohne vor Wut aufzuschreien. Sie
schleifte eine karierte Schleppe hinter sich her, als sie
herankam.



Ich stellte ihr die Prinzessin mit dem Gipsbein vor.
»Sabrina, das ist Rena.«

»Hallo, Rena!«

»Rena, das ist Sabrina.«

»Hallo.«

Weil sie das S nicht sprechen kann, lielS sie es wieder weg.
Sie sagte: »Hallo, Abrina!« und hat ihre Hand so lassig
uber den Rand des Rollstuhls hangen lassen wie Prinzessin
Dei.

Ich glaube, Sabrina hat bei der BegrulSung einen Knicks
gemacht, aber dann wollte sie sofort die Tagesmutter
spielen und den Rollstuhl ubernehmen. Beim Umzug ist das
der beste Platz, gleich hinter der Hauptperson. Ich dachte,
sie kann nichts dafur, dafS ihre Eltern auf mich bose sind,
und wollte dem armen Kind eine Freude machen. Ich trat
zuruck.

Wir zogen zweimal um den Anger. Voran die Prinzessin mit
dem Gipsbein, sie wurde von einem Madchen mit Schleppe
geschoben, am Schluls wie immer Inken mit der Wackelente
und dem Wackelpo.

An der Dorfstrale hielt gerade ein Omnibus mit
Tagesurlaubern aus Hamburg. Die Leute stiegen aus und
waren begeistert, als sie uns sahen. Sie riefen: »So was
Niedliches gibt es nur noch im Osten.« Sie warfen mit
sauren Drops nach uns. Prinzessin Rena freute sich.
»Pitze«, rief sie, »Pitze!«



Das leere Hemd

Sabrina hatte alles, was sich ein Kind wunschen kann, eine
Wohnmobil-Puppenstube, einen eigenen Fernseher und eine
Menge Computerspiele, aber einen Kinderrollstuhl hatte sie
naturlich nicht. Deshalb wollte sie beinahe jeden Tag mit
der Karre ins Dorf.

Sobald sie mich und Rena auf der Stralse erblickte, fragte
sie gar nicht, ob sie mitspielen durfte, sondern kletterte
einfach uber den Zaun. Einmal linste Herr Teichmuller um
die Hausecke. Ich dachte, jetzt gibt es Arger, aber es gab
keinen. Kann sein, Sabrina hatte so lang gequengelt: »Ich
weild nicht, was ich machen soll«, dald die Eltern froh waren,
sie fur eine Weile los zu sein. Oder der Mann hatte beide
Augen zugedruckt, man konnte es nur nicht sehen, wegen
der dunklen Sonnenbrille.

»Hallo, Rena!«

»Hallo, Abrina!«

Rena zeigte ihr Dinosaurierkind vor, ihr Lieblingsspielzeug.
Es war aus grunem Stoff, schon ein bilschen abgegriffen und
nicht einmal so grof3 wie eine Katze. Dino hatte einen
furchtbaren Unfall gehabt. Er war vom Tisch gesturzt und
von Rena aus Unachtsamkeit uberfahren worden, mit dem
eigenen Rollstuhl. Dabei hatte er sich den Hals gebrochen
und ebenfalls in Gips gemulst.

Sein Kopf war ganz und gar mit weilSen Binden umwickelt,
und damit er herausgucken konnte, hatte ihm Rena mit dem
Buntstift ein paar Augen aufgemalt. Ein Gipsbein ist schon
was Schlimmes, aber mit einem Gipskopf ist man noch arger
dran.

»Fahr uns bitte vorsichtig, Abrina.«

Sie wollte ins Dorf. Aber man kann nicht jeden Tag einen
Umzug machen. Aullerdem war Sabrina nur die
Rollstuhlfahrerin, aber ich spielte die Erzieherin und
bestimmte.

»Zum See!«



Der Weg zum Wasser hinunter fuhrte durch den Sand.
Sabrina keuchte ein bilSchen. Sie hatte zu tun, als sie Rena
mit ihrem schweren Gipsbein und ihren
schwerbeschadigten Dino durch den Unrat schieben mulSte,
den die Tagesurlauber am Palitzsee hinterlassen hatten,
Plastiktuten, @ Windelpackungen und Bierdosen mit
beruhmten  Namen. Ich kannte alle aus der
Fernsehwerbung.

Moritz und Zottel, die uns begleiteten, schnupperten an
den Sachen herum, konnten aber nichts Appetitliches
finden. Die Mowen hatten bereits alles durchsucht. Sie
trieben sich in unserer Gegend auf jeder Mullkippe herum.

Eine Weile standen wir am Seeufer und staunten, als wir
sahen, was auf dem Wasser los war. Viele Tiereltern badeten
ihre Kinder. Die BlelShuhnchen planschten am Schilf, ein
Schwan glitt uber den See. Er hatte die Flugel ein bilschen
abgespreizt, damit mehr Platz auf seinem Rucken war und
zweli von seinen Jungen wie auf einer Luftmatratze
mitfahren konnten. Sogar der Haubentaucher mit der
Punkerfrisur trug eins der Kinder auf dem Ruckengefieder.
Das Kuken war am Kopf grau und weilS gestreift wie ein
kleines Wildschwein, und seine Geschwister paddelten
quietschend hinter der Mutter her, weil sie mude vom
Schwimmen waren und auch getragen werden wollten.

Rena wollte ins Wasser. Ich spielte die Erzieherin und
muldte es verbieten.

»Du hast ein Gipsbein, und du kannst nicht schwimmen.«

»Du nimmst mich auf den Rucken, rief Rena. »Abrina darf
Dino tragen, und dann paddeln wir dem Schwan hinterher.«

Sabrina rief: »Super!« und wollte auf der Stelle mit dem
Stofftier baden gehen.

Ich mulite sie ermahnen. »Nicht im Dirndlkleid. Sonst gibt
es Arger.«

Sie rils sich die Sachen vom Leibe, warf sie auf den Sand,
und dann machte sie doch wieder X-Beine und steckte einen
Finger in den Mund.



Rena mulSte aus dem Wagen gehievt werden. »Hilf mir!«
schrie ich. Da hat Sabrina zugefalst und vergessen, dald sie
sich gerade schamen wollte. Bald waren wir alle drei
splitternackt. Sabrina suchte nach der saubersten
Plastiktute. Die haben wir uber das Gipsbein gestreift und
oben wie einen Sack zugebunden.

Bald stand Rena im See, und wir konnten sie mit Wasser
vollspritzen. Sie hielt sich die Augen zu und kreischte vor
Lustigkeit noch lauter als wir.

Zottel wollte unbedingt mitspielen. Er kam vom Ufer
geschwommen, und weil er nicht lachen oder kreischen
konnte, hat er beim Hundepaddeln gebellt.

Moritz verschmahte das Wasser. Er schritt mit
aufgerichtetem Schweif im Sand auf und ab und tat, als
mulSte er unsere Sachen bewachen.

Da kam ein Mann herangetappt. Er trug eine grune
Kniebundhose und Schnurstiefel. Sein Gesicht war ganz und
gar von Bart uberwuchert, nur die Nasenspitze bekam
etwas Luft, und unter den Fransen der Augenbrauen hatte
er ein bilSchen Durchblick. Er sah so aus wie der
Rauberhauptmann aus dem Marchenbuch, es war aber Herr
Lemke vom freiwilligen Naturschutz, ein alter Lehrer aus
dem Dorf.

»Na, ihr Wasserratten.« Herr Lemke lachte. Nun konnten
wir sehen, dall er auch einen Mund zwischen dem
Bartgestrupp hatte, damit er sich ernahren konnte.

Sabrina und ich falSten Rena unter die Achsel und fuhrten
sie mit ihrem gut gekuhlten Gipsbein an Land. Diesmal
hatte ich ein Handtuch mitgenommen. Es mulSte ein
paarmal ausgewrungen werden, damit es fur drei Madchen
reichte.

Als wir uns nach den Sachen buckten, entdeckte Sabrina
gar nicht weit von unseren Nickis einen schimmernden
Schlauch. Herr Lemke sagte: »Das ist eine Kostbarkeit,
namlich ein Natternhemd. Eine Schlange wachst, ab und an
mulS sie sich hauten, so wie ein Mensch einen neuen Anzug
besorgen muls, wenn ihm der alte zu eng geworden ist.



Sobald es Zeit ist, platzt der Schlange der Kragen. Sie
kriecht einfach aus der alten Haut heraus. Zuruck bleibt das
Natternhemd. «

Sabrina wollte es an sich nehmen, damit Teichmullers noch
mehr hatten, mit dem sie grofstun konnten.

Herr Lemke sagte: »Wenn du erlaubst, stell ich dieses
Natternhemd im Heimatmuseum aus und lasse ein Schild
anfertigen: befunden und gestiftet von...< Wie heilst du,
mein Kind?«

»Sabrina Teichmuller. «

Herr Lemke notierte sich den Namen, und nun konnte man
sehen, dall Sabrina von ihrem Vater abstammte. Sie stellte
ein Bein vor, verbog die Hufte, streckte den Hintern raus
und lachelte angeberisch.

Ich argerte mich, dalS sie mit ihrem Namen in das
Heimatmuseum von Mecklenburg kommen sollte, obwohl
sie doch aus Sachsen stammt, und sagte abfallig: »Wir
haben die Kronleinnatter auf dem Hof. Was ihr habt, ist ja
blofS ein leeres Hemd. «




Gefahrliche Habgier

Sabrina war neidisch, weil auf unserem Hof eine
Glucksnatter wohnte und sie hatte keine.

»Neid verdirbt den Charakter«, sagte meine GrolSmutter,
und weil wir uns nicht verderben lassen wollten, legten wir
keinen Wert auf Teichmullers Millionen. Aber Sabrina ware
durch ihre Habgier beinahe umgebracht worden. Dann
hatte ihr Name nicht nur im Heimatmuseum von
Mecklenburg gestanden, wegen des Natternhemdes, das
sie gefunden hatte, sondern im Nordkurier, wo die
verstorbenen Leute angezeigt werden, mit einem
schwarzen Rand darum herum und meistens mit einem
Spruch.

Meine Oma hat einen vorgelesen: »Geliebt und
unvergessen.«

Ich werde Sabrina nicht vergessen und habe sie nicht
geliebt.

Eines Tages hatte ich mich mit Herrn Lemke verabredet,
weil er mir den kleinsten Zirkus der Welt zeigen wollte und
andere Merkwurdigkeiten der Natur. Da uns Zottel und
Moritz wegen ihres Jagdtriebes dabei storen konnten,
muliten sie zu Hause bleiben und meiner GroSmutter auf
dem Haustritt Gesellschaft leisten. Sie strickte immer noch
an dem Biene-Maja-Pullover, gelb-braun gestreift und ohne
Wespentaille. Er war schon so lang und sah auch so aus wie
ein Kettenhemd. Ich war gespannt, ob Sabrina auch ein
Kettenhemd tragen wollte.

Sie hatte spitzgekriegt, dalS ich mit Herrn Lemke
ausgehen wollte. Naturlich war sie neidisch und wollte
unbedingt mit. Hatte ich ihr doch einen Vogel gezeigt. Ich
sagte aber: »Du mulst deine Mutter um Erlaubnis fragen«
und hoffte, Frau Teichmuller wurde bestimmen: Keinen
Schritt in Begleitung des garstigen Balges.

Sie wollte aber ihren Qualgeist loswerden und sprach
leider: »Meinetwegen, und bitte nicht schmutzig machen.«



Wir waren schon in der Nahe des Sees, als Herr Lemke
stehenblieb und den einen Zeigefinger dorthin legte, wo
zwischen dem Bartgestrupp seine Mundoffnung ist. Mit
dem anderen deutete er gegen das Brombeergestrauch.

Ich hatte am liebsten vor Begeisterung aufgeschrien,
mulite aber die Luft anhalten, als ich eine Spitzmaus
erblickte, die funf Kinder spazierenfuhrte. Die Mutter war
nicht grofSer als ein schmaler Radiergummi. Das erste
Junge hielt den Schwanz der Alten in der Schnauze, das
zweite Junge den vom ersten und so weiter bis zum letzten,
das sein Schwanzchen baumeln lassen durfte. Die kleinen
Tiere machten ihren Umzug so ahnlich, wie ich es bei den
Elefanten gesehen hatte, als sie die Zirkusarena
umrundeten. Wahrscheinlich stehen diese possierlichen
Winzlinge deshalb unter Denkmalschutz.

Herr Lemke erklarte uns, dals die Spitzmaus in Wahrheit
kein Nager ist, sondern ein RaubtiergebilS besitzt wie der
Tiger, ein bifSchen kleiner naturlich. Und er zeigte uns am
See eine wunderschone Wasserratte, die nun wieder keine
Ratte ist, sondern in Wahrheit eine Maus, die zehntausend
Luftblaschen in ihrem Fell verstecken kann und wie ein
Silberpfeil aussieht, wenn sie unter Wasser dahinzischt.
Das tollste war aber der Wasserlaufer-Kafer. Die Natur hat
ihm unbenetzbare Beine gemacht, damit er nicht durch die
gespannte Wasserhaut einbrechen kann. Ich stellte mir vor,
ich hatte auch unbenetzbare Fulse. Die brauchte ich
niemals zu waschen und konnte bei schonem Wetter uber
den Palitzsee gehen, um den voruberfahrenden Bootsleuten
selbstgemixten Himbeersaft anzubieten. Meine Oma
brauchte die Bleiche nicht an Teichmullers zu verkaufen,
sondern ich wurde so lange Geld verdienen, bis es fur die
Wasserspulung reichte.

Herr Lemke hatte sich ein paar Schritte entfernt und
Handschuhe angezogen, weil er die weggeworfenen
Bierdosen und Windelpackungen der Wasserwanderer in
einen Oko-Sack sammeln wollte.

Da sagte Sabrina: »Die Kronleinnatter. «



Die Schlange lag auf einem Stein und sonnte sich. Ich
erkannte gleich das Zickzackband und dal’ sie kurzer war
und gedrungener als unsere Ringelnatter und rief: »Eine
Kreuzotter! Vorsicht!«

»Du kriegst sie nicht«, schrie Sabrina, »du hast ja schon.
Ich will auch eine haben!« und hatte, ehe ich sie
zuruckreifSen konnte, zugefalSt.

Die Kreuzotter wehrte sich und bilS Sabrina zwischen
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. Ich habe die
beiden roten Bohrlocher gesehen, die von den Giftzahnen
stammten.

Herr Lemke sturzte herbei. Er versuchte, das Gift aus der
Wunde zu saugen, und mulSte mehrmals ins Gras spucken.
Dann hat er den Unterarm mit einer Schnur abgebunden,
damit das Gift nicht wandern sollte.
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Jetzt hatte Sabrina, was kein einziges Kind in Pahtzhof
vorweisen konnte, einen Schlangenbils.

Als wir daheim am Zaun standen, war Sabrinas Hand
blaulich und zu einem Klumpen angeschwollen.

Frau Teichmuller ist in Ohnmacht gefallen. Herr
Teichmuller war mit dem Landrover zum Einkaufen
gefahren. Herr Lemke ging zu Fuls. Da hat meine dicke
Oma aufs Fahrrad gemulfst, um ins Dorf zu strampeln
wegen der schnellen Hilfe fur Sabrina. Das hat sie aus




Freundlichkeit getan, obwohl sie siebzig Jahre alt ist und
Teichmullers nicht mehr grufen.



Die Rettung eines gebissenen Kindes

Frau Teichmuller war zuerst in Ohnmacht gefallen und hatte
sich spater so aufgeregt, dal sie mit einer Spritze beruhigt
werden mulSte. Deshalb durften Herr Lemke und ich
Sabrina auf der Fahrt ins Krankenhaus begleiten. Das war
auch wichtig wegen der Zeugenaussage. Es ist namlich
Notwehr gewesen. Ich war ja dabei, als Sabrina zupackte,
weil sie unbedingt eine Kreuzotter als Kronleinnatter auf
ihrem Grundstuck ansiedeln wollte. Und Herr Lemke hatte
als erste Hilfe das Gift aus der zerbissenen Hand gelutscht
und immer wieder ausgespuckt. Ich nahm mir vor, am
Nachmittag nachzusehen, ob an dieser Stelle das Gras am
Palitzsee verdorrt war.

Der Arzt hielt den Tropf, den er in den blaulichen Arm von
Sabrina sickern liels, und ich hielt ihre gesunde Hand, weil
ich ihr beistehen wollte, obwohl ich sie nicht besonders
leiden kann. Ich dachte, es ware gut fur den Kreislauf, und
sang ihr alle komischen Lieder vor, die ich kannte: »Meine
Oma fahrt im Huhnerstall Motorrad« und »Ein Vogel wollte
Hochzeit machen in dem grunen Walde«. Sogar der Notarzt
mulSte lachen.

Dann versuchte ich, wie der Taumelkafer zu arbeiten, von
dem mir Herr Lemke erzahlt hatte. Dieses Tier kann mit
dem halben Auge uber das Wasser und mit der anderen
Halfte unter Wasser gucken. Ich blickte mit einem Auge auf
Sabrina und mit dem anderen beobachtete ich durch das
Fenster den StralSenverkehr.

Ich hatte noch nie eine so spannende Autofahrt erlebt.
Unser Blaulicht blitzte und unsere Sirene heulte so
schauerlich, dalS die Autos auf der Chaussee vor Angst an
den Strallenrand fluchteten und stehenblieben, bis die wilde
Jagd vorubergerast war.

Bald standen wir vor dem Krankenhaus in Neustrelitz. Was
dann passierte, hatte ich schon funfzigmal im Fernsehen
erlebt. Jetzt war ich selber dabei.



Die Tur wird aufgerissen. Da stehen die Pfleger, die
Krankenschwestern und Arzte, schnappen sich die Trage,
reifSen sie aus dem Auto, werfen sie auf die Karre. Das Tor
vom Krankenhaus fliegt auf, automatisch wahrscheinlich,
und die Leute rennen mit flatternden Kitteln den Gang
entlang, der Arzt mit dem Tropf kommt kaum mit. Was
passiert, wenn der Schlauch abreilst? Jetzt renne ich selber
uber den Gang, Herr Lemke ist mir auf den Fersen. Da
knallt die Fahrstuhltur vor unserer Nase zu.

‘Herr Lemke trostete mich, Sabrina sei in der Obhut guter
Arzte. Tatsachlich ist sie spater gerettet worden.

Als wir noch in den Besuchersesseln sallien und auf gute
Nachricht warteten, kam Herr Teichmuller hereingesturmt.
Wegen der Edelholzpantinen hatte er einen ziemlich lauten
Auftritt. Er rief nach dem Chefarzt und lielS seinen Zorn an
uns aus, weil dieser Mann nicht auf der Stelle kommen
wollte. Er bedankte sich nicht wegen der Ersten Hilfe und
dalS wir sein gebissenes Kind ins Krankenhaus begleitet
hatten, sondern beschimpfte Herrn Lemke und den
Naturschutz. Die Grunen waren dafur verantwortlich, dals
sich die Giftschlangen entwickeln konnten und anderes
unwertes Gezucht, das ausgerottet werden mulSte.

Herr Lemke sagte, Herr Teichmuller sollte die dunkle
Brille abnehmen, er sahe die Welt im falschen Licht. Und
dann hat er ihm einen grofSen Deutschen vorgehalten, der
Friedrich Schiller heilst. Dieser Dichter verstand was von
Tieren und hat gesagt: »Die Schlange beilst nicht
ungereizt.«

Herr Teichmuller hat hohnisch uber Schiller gelacht und
gerufen, er wurde Gleichgesinnte finden, fur Ordnung im
Revier sorgen und jeder verdammten Otter den Kopf
zertreten.

»Kommyg, sagte Herr Lemke, »ich spendier eine Taxe.« Und
als wir in Palitzhof angekommen waren, hat er meine Oma
Habenicht gebeten, die Gummistiefel fur mich
herauszusuchen und Moritz und Zottel Urlaub zu geben.

»Warum, Herr Lemke?«



»Wir mussen die Kreuzotter aufspuren und ins Rote Moor
umsiedeln, wo sie in Sicherheit ist. Herrn Teichmuller ist
das Schlimmste zuzutrauen.«

Lange muliten wir nicht suchen. Das schone Tier sonnte
sich nicht weit von der Stelle, wo Sabrina das Natternhemd
gefunden hatte. Moritz machte einen Buckel, Zottel knurrte
leise, und ich hielt die Fingerspitzen vor den Mund, als Herr
Lemke den Handschuh uberstreifte, um die Schlange
behutsam zu greifen.

Er hat sie in einen Beutel gesackt und im Roten Moor an
einer heimlichen Stelle freigelassen. Wir haben dann
gewartet, bis sie zwischen dem Heidekraut verschwand.




Umzug und Auszug

Soviel Freibier Herr Teichmuller auch versprach, in
Palitzhof fand sich kein Mensch, der bereit war, mit ihm die
Kreuzotter auszurotten. Die Leute wulsten ja, dalS sich
dieses seltene Tier von Mausen ernahrt und nicht von
unvorsichtigen Kindern. Da hat er in seinem Hals die
Kronleinnatter erschlagen und vor unseren Haustritt
geworfen.

Moritz und Zottel hatten Totenwache gehalten. Jetzt
bettelten sie mich um Futter an. Ich holte den Napf. »Das
Leben geht weiter«, sprach meine GrolSmutter und strich
mir trostend ubers Haar, als sie sah, daS meine Tranen in
die Haferflocken tropften.

Spater sagte sie: »Das Tier muls ordentlich begraben
werden. Kann ja sein, sie war wirklich eine
Schlangenkonigin.«

Ich holte ein paar Kinder aus dem Dorf, damit sie mir bei
den Vorbereitungen helfen konnten. Die Ringelnatter ist die
grofSte Schlange der Bundesrepublik Deutschland, und das
schwierigste war, einen schmalen Sarg von ein Meter
funfzig Lange zu beschaffen. Der Besitzer von Eberhards
Kaufladen mulSte lange suchen, bis er einen passenden
Karton gefunden hatte. Er schenkte uns auch das
Seidenpapier, damit wir die Leiche weich betten konnten.

Rena war langst aus dem Gips. Zum Gluck hatte ihre
Mutter den Kinderrollstuhl noch nicht abgegeben. Wir
schmuckten ihn mit FeldblumenstraulSen und Kranzen aus
Klatschmohn, Schafgarbe und wilden Margeriten und
machten den schonsten Leichenwagen daraus, der sich
denken lalst. Der Sarg wurde mit einer schwarzen Schleife
verziert. Wegen seiner Lange mulSsten wir ihn quer uber die
Armlehnen des Rollstuhls legen. Dann zogen wir los.

Rena schob die Karre mit der toten Schlange, dann folgte
ich als die nachste Angehorige im Biene-Maja-Pullover, der
zur Trauerfeier gerade noch fertig geworden war. Hinter
mir schritten Moritz und Zottel, dann kamen die vielen



Kinder von Sachers mit verschiedenen Puppenwagen, die
Jungen auf bunt aufgeputzten Fahrradern und als
SchlulSlicht wieder Inken, die Pastorentochter, mit
Wackelente und Wackelpo.

Der Trauerzug fuhrte uber den Anger, dann durch das
Dorf und so lange an Teichmullers Zaun hin und her, bis die
Leute mitkriegten, dals es auch eine Demo war.

Vor dem Kastanienbaum gegenuber Teichmaullers
Staketenzaun haben die Jungen das Grab gegraben. Es war
ein schweres Stuck Arbeit wegen der Wurzeln und wegen
der Lange von ein Meter funfzig. Wir haben die arme
Schlange vorsichtig hineingesenkt, und Herr Lemke, der
gerade vorbeikam, hat die letzten Worte gesprochen,
namlich dall der Mensch mit jedem Lebewesen
einverstanden sein muls, so wie es von der Schopfung
geschaffen wurde, ob uns das palst oder nicht. Eine
Schlange hat eben keine langen Loffel wie Meister Lampe
und keine Hinterbeine, auf die sie sich stellen kann, um
Mannchen zu machen. Die Schlange wirkt auf Menschen
nicht so niedlich wie der Osterhase, trotzdem darf sie nicht
totgeschlagen werden.

Zuletzt haben wir einen kleinen Findling uber die
Schlangengrube gerollt und alle Feldblumen niedergelegt,
die wir mitgebracht hatten.

Als wir mit dem Trauern fertig waren, hat meine
GrolSmutter Habenicht die vielen Kinder auf den Hof geholt
und einen Kartoffelkuchen verteilt, der noch warm war und
den sie selber gebacken hatte, mit ziemlich viel Zimt und
Zucker obendrauf.

Als es dammerte, sallen GrofSmutter und ich noch eine
Weile auf dem Haustritt und redeten von unserer Haus-
und Hofschlange, die ein wunderbares Tier gewesen war.

Da packte mich meine Oma beim Arm. »Horst du es?«

»Komm mit! Komm mit!«

Der Totenvogel rief druben im Baum, unter dem
Teichmullers Wohnmobil abgestellt war, und mit einem Mal



taumelten auch die Fledermause wie betrunken um den
Campingwagen.

Ich flusterte: »Wie gut, dall Sabrina in Neustrelitz bei
guten Arzten ist. IThr kann nichts passieren.«

Bei Teichmullers ging das Licht aus, aber das Kauzchen
jammerte weiter, und die Fledermause taumelten.

Wir gingen ins Haus und drehten den Schlussel zweimal
herum.

Am nachsten Morgen bemerkten wir, dall auf dem
Grundstuck, das GrolSmutter an Teichmullers verkaufen
wollte, die Zelte abgebrochen wurden.

»Ich werde kein Geld kriegen«, sprach meine Oma. »Ich
bleibe eine Habenicht, und ich sage dir, das ist mir recht.
Eine Zeitlang komme ich noch ohne moderne Heizung aus.
Wenn wir den Grenzzaun von Teichmullers niederreifen,
gewinnen wir Brennholz fur Jahre.«
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