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Vorwort  

Hej, wir sind aus Finnland, und dort sagt man »hej«, wenn 
man sich begrüßt. Aber auch wenn man sich verabschiedet. Wir 
sind Trolle - genauer gesagt: Ich bin ein Mumintroll. Dies ist 
meine Mutter. Ich glaube, sie ist eine sehr glückliche 
Muminmutter. Dort steht mein abenteuerlicher Vater... 

Hej, hej! Ich bin der Mumrik. Manchmal hatte ich auch 
andere Namen, aber sie sind verlorengegangen. Nichts ist 
beständig und sicher, nichts ist jemals wirklich fertig oder etwa 
unwiderruflich. Das ist doch beruhigend, nicht wahr? 

Und neue Wege, neue Lieder und sehr alte und liebe Hosen... 
Vergeßt nicht, etwas zu wünschen, das nächste Mal, wenn 
Neumond ist. Irgend etwas Verrücktes... 

Ich bin die Kleine My, seht mich an! Hej! Ich bin wild und 
wütend, fröhlich und gefährlich. Respekt? - Den habe ich nicht, 
vor niemandem und vor nichts. Wagt ihr es, mich 
kennenzulernen? 

Ich bin Frau Filifjonk. Möchte wissen, ob ihr zu klein seid, 
um mich zu verstehen... aber trotzdem... vielleicht wißt ihr, wie 
es ist, wenn man wartet und wartet... auf die große Katastrophe - 
auf einen Sturm oder einen Taifun... Sie kommt mit einem 
Flüstern. Dort hinten am Horizont fängt sie an... Und vielleicht 
ist von euch auch jemand hoffnungslos einsam? 

Hej! Ich bin nur ein Hemul. Verzeiht, aber habt ihr auch nur 
ein einziges Mal die große wunderbare Stille erlebt? Habt ihr 
euch schon einmal unter grünen duftenden Blättern versteckt 
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und dem Schweigen gelauscht? Ich hoffe wirklich, daß niemand 
von euch Leierkasten spielt... 

Hej, hej, ich bin ein Homsa! Habt ihr schon mal eine 
Hotomombe gesehen? Nicht? Habt ihr eine Hotomombe 
gedacht? Tut das bloß nicht! Denn dann fängt sie an zu 
wachsen. Und sie kommt gekrochen, immer schneller... und 
schneller... Und noch eins: Paßt auf, daß ihr eure kleinen 
Geschwister auf dem Teppich haltet! Die wachsen nämlich 
auch... 

Ich bin der letzte Drache der Welt. Und der schönste! Und aus 
euch mache ich mir gar nichts. 

Hej! Ab heute nenne ich mich Sniff. Ich finde, das klingt 
schick, ein bißchen ausländisch. Wie liebe ich meine eigenen 
Sachen! Die von anderen übrigens auch. Stellt euch nur vor: 
Jedes Körnchen Sand wär' ein Edelstein, und ich besäße den 
ganzen Sandstrand... 

Titiuuh - sagt nichts, er ist zu schüchtern... 

Die Hatifnatten, die schweigenden, die nie schlafen und nichts 
hören, die immer nur suchen - den Horizont und das große 
elektrische Gewitter, das ihnen hilft, wirklich lebendig zu 
werden... 

Das unsichtbare Kind, bevor es böse sein konnte und lachen 
lernte. 

Und all die anderen... 
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Wir wissen nicht, ob du sehr klein bist oder gar ein ziemlich 
alter Troll. Aber wir möchten dich mit diesen Erzählungen 
schrecklich gern fesseln. Sie sind anders und doch genau wie 
jeder Tag, den man selbst erlebt - heute, morgen und immer 
wieder... 
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Erstes Kapitel  

An einem frühen Morgen wachte der Mumrik in seinem Zelt 
im Mumintal auf und spürte, daß Herbst und Aufbruch in der 
Luft lagen. 

Ein Aufbruch kommt plötzlich! Alles ist auf einmal verändert. 
Wer aufbrechen will, ist besorgt um jede Minute, er zieht die 
Zeltpflöcke heraus und löscht rasch die Glut, bevor er daran 
gehindert oder ausgefragt wird. 

Man läuft bereits, während man sich noch den Rucksack 
umschnallt, und endlich ist man auf dem Weg, auf einmal ruhig 
wie ein wandelnder Baum... Der Zeltplatz ist ein leeres 
Rechteck, wo das Gras weiß geworden ist. Und später am 
Morgen wachen die Freunde auf und sagen: Er ist fortgezogen, 
es wird Herbst. Mumrik wanderte langsam und bedächtig. Der 
Wald nahm ihn auf; es begann zu regnen. Der Regen fiel auf 
seinen grünen Hut und seinen Regenmantel, der auch grün war. 
Überall flüsterte und tropfte es, und der Wald verbarg ihn. In der 
Nähe der Küste gab es viele Täler, und die Berge zogen in 
langen feierlichen Bögen am Meer entlang, als Landzungen oder 
mit Buchten, die tief in das öde Küstenland einschnitten. In 
einem dieser Täler wohnte ganz für sich eine Filifjonka. Der 
Mumrik kannte viele Filifjonken und wußte, daß sie nach ihren 
eigenen, schwierigen Gesetzen handeln mußten. Und nie war er 
so still, wie wenn er am Haus einer Filifjonka vorbeiging. Der 
Zaun bestand aus geraden, oben zugespitzten Pfählen, und das 
Gatter war verschlossen. Dahinter war es leer. Die 
Wäscheleinen waren abgenommen, der Holzstoß war weg. 
Keine Hängematte, keine Gartenmöbel. Nichts von all den 
liebenswerten kleinen Dingen, die zu einem Sommerhaus 
gehören, die Harke und der Eimer, der vergessene Hut und das 
Milchschälchen für die Katze und alle anderen zufälligen 
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Kleinigkeiten, die auf den nächsten Morgen warten und zeigen, 
daß das Haus offen und bewohnt ist. 

Die Filifjonka wußte, daß der Herbst gekommen war, und 
hatte hinter sich zugeschlossen. Ihr Haus wirkte verschlossen 
und leer. Doch sie selbst gab es drinnen, ganz innen, hinter den 
hohen, undurchdringlichen Mauern und der Wand aus 
Rottannen, die ihre Fenster schützten. 

Der friedliche Übergang des Herbstes zum Winter ist keine 
schlechte Zeit. Es ist eine Zeit, in der man aufbewahrt und 
Vorräte sammelt, soviel man kann. Es ist schön, wenn man alles 
sammelt, was man ganz nah bei sich hat, seine Wärme und seine 
Gedanken, und wenn man sich weit innen einen sicheren Ort 
gräbt, wo man das verteidigt, was wichtig ist und kostbar und 
was man besitzt. Dann können Kälte und Stürme und die Giebel 
und die Brunnenschwengel, und dort unten die ausgetretenen 
Wege von Tür zu Tür. 

Der Mumrik ging rasch und lautlos, und er dachte: Oh, all ihr 
Häuser, ich kann euch wirklich nicht leiden! Nun war es beinah 
dunkel. Dort lag das Boot des Hemuls, unter den Erlen an den 
Strand gezogen, mit einer grauen Persenning zugedeckt. Weiter 
oben lagen der Mast, die Riemen und das Ruder. Nach so vielen 
Sommern waren sie schwarz geworden und hatten Sprünge, 
benutzt worden waren sie nie. Der Mumrik schüttelte sich und 
ging weiter. 

Doch der kleine Homsa im Boot des Hemuls hörte seine 
Schritte und hielt den Atem an. Die Schritte entfernten sich, nun 
war es wieder still. Nur der Regen fiel auf die Persenning. Das 
allerletzte Haus lag einsam und für sich unter der dunkelgrünen 
Wand aus Tannenwald. Hier begann die Wildnis im Ernst. Der 
Mumrik ging rascher und geradewegs in den Wald hinein. Da 
aber öffnete sich im letzten Haus ein Türspalt, und eine sehr alte 
Stimme rief: »Wo gehst du hin?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete der Mumrik. Die Tür schloß sich 
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wieder, und der Mumrik ging in seinen Wald hinein. Vor ihm 
breiteten sich hundert Meilen Schweigen aus. 
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Zweites Kapitel  

Der Regen fiel. In keinem Herbst hatte es so viel geregnet. 
Die Täler an der Küste waren sumpfig von all dem Wasser, das 
über Berge und Hänge floß, und die Pflanzen faulten, statt zu 
welken. Plötzlich war der Sommer so weit weg, als hätte es ihn 
niemals gegeben. Der Weg von Haus zu Haus wurde weit, jeder 
verkroch sich in seinem eigenen Haus. Unten im Bug des 
Bootes, das dem Hemul gehörte, wohnte der kleine Homsa, der 
sich Toft nannte. Niemand wußte, daß er dort wohnte. Nur 
einmal im Jahr, zum Frühling hin, wurde die Persenning 
abgenommen, und jemand teerte das Boot und dichtete die 
Ritzen ab. Dann wurde die Persenning wieder darübergezogen, 
und darunter lag das Boot und wartete weiter. Der Hemul hatte 
niemals Zeit, aufs Meer hinaus zu fahren, und außerdem konnte 
er nicht segeln. 

Der Homsa Toft liebte den Teergeruch. Er war mit Gerüchen 
sehr genau, und da, wo er wohnte, mußte es gut riechen. Er 
liebte die Taurolle, die ihn fest im Arm hielt, und das anhaltende 
Geräusch des Regens. Sein großer Mantel war schön warm, und 
er konnte ihn während der langen Herbstnächte gut brauchen. 

Abends, wenn alle nach Hause gegangen waren und es in der 
Bucht still wurde, erzählte der Homsa sich eine Geschichte. Sie 
handelte von der glücklichen Muminfamilie. Er erzählte, bis er 
einschlief, und am nächsten Abend wurde weitererzählt oder 
wieder von vorn angefangen. 

Der Homsa fing immer mit der Beschreibung des glücklichen 
Mumintales an. Er ging langsam die Hügel hinab, wo dunkler 
Nadelwald wuchs und viele helle Birken. Es wurde immer 
wärmer. 

Er versuchte das Gefühl zu beschreiben, das er empfand, 
wenn sich vor ihm das Tal öffnete, ein grüner wilder Garten, 

-10- 



überall hell vom Sonnenschein. Im Sommerwind schaukelten 
grüne Blätter, die Sonnenflecken im Gras und das Summen der 
Hummeln, es roch gut, und er ging langsam weiter, bis er den 
Bach murmeln hörte. 

Es war wichtig, daß kein bißchen verändert wurde. Einmal 
hatte er an den kleinen Fluß einen Pavillon gesetzt. Das war 
falsch gewesen. Dort durften nur die Brücke und der Briefkasten 
sein. Dann kamen die Fliederbüsche und der Holzplatz des 
Muminvaters, beides hatte seinen eigenen Duft nach 
Geborgenheit und Sommer. 

Es war sehr still und ziemlich früh am Morgen. Nun konnte 
der Homsa Toft die Zierkugel aus blauem Glas sehen, die auf 
ihrem Sockel ganz hinten im Garten stand. Es war Muminvaters 
Glaskugel, und es war das Kostbarste, was es im ganzen 
Mumintal gab. Die Kugel war magisch. Das hohe Gras war 
voller Blumen. 

Der Homsa beschrieb sie. Er erzählte von den geharkten 
Wegen, die säuberlich mit Muscheln eingefaßt waren. Bei den 
Sonnenflecken hielt er sich ein wenig auf, er liebte sie ganz 
besonders. Er ließ den Wind hoch über dem Tal wehen, ließ ihn 
durch den Wald und über die Hänge brausen und dann 
schweigen, damit die Stille wieder vollkommen war. Die 
Apfelbäume blühten. Homsa gab einigen Bäumen Äpfel, nahm 
sie aber wieder weg; er band die Hängematte fest und streute 
goldene Sägespäne vor den Holzschuppen, und nun war er ganz 
dicht am Haus. Dort war das Beet mit den Pfingstrosen und jetzt 
die Veranda... Die Veranda lag in der Morgensonne, und sie war 
genau so, wie der Homsa sie gemacht hatte, das Geländer eine 
Laubsägearbeit, Jelängerjelieber, der Schaukelstuhl, alles. 

Homsa Toft ging niemals ins Haus hinein, er wartete draußen 
- darauf, daß die Mutter auf die Treppe hinauskommen möchte. 
Leider schlief er an dieser Stelle immer ein. Nur ein einziges 
Mal hatte er in der Türöffnung etwas von ihrer Nase gesehen, 
eine runde freundliche Nase, die ganze Mutter war rund, so wie 
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Mütter es eben sein sollen. 

Nun wanderte Toft wieder durch das Tal. Viele hundert Male 
war er den gleichen Weg gegangen, und jedesmal wurde die 
Spannung größer. 

Plötzlich strich ein grauer Nebel über die Landschaft, alles 
wurde ausradiert. Hinter seinen geschlossenen Augen sah er nur 
Dunkelheit, und auf der Persenning hörte er den Herbstregen. 

Der Homsa versuchte in das Tal zurückzukommen, aber es 
ging nicht. Dies war in der letzten Woche mehrere Male so 
gewesen, und jedesmal kam der Nebel ein wenig früher. Gestern 
war er bereits beim Holzschuppen gekommen, nun wurde es 
schon vor den Fliederbüschen dunkel. Homsa Toft kroch tiefer 
in seinen Mantel und dachte: Morgen schaffe ich es vielleicht 
nicht einmal mehr bis zu dem kleinen Flüßchen. Ich kann nicht 
mehr so erzählen, daß es sichtbar wird, alles läuft rückwärts. Der 
Homsa schlief ein Weilchen. Als er im Dunkeln aufwachte, 
wußte er, was er tun würde. Er wollte das Boot des Hemuls 
verlassen und sich bis zum Tal durchfinden, auf die Veranda 
hinaufgehen, die Tür öffnen und sagen, wer er war. Nachdem 
Toft diesen Entschluß gefaßt hatte, schlief er wieder ein, er 
schlief die ganze Nacht und ohne Träume. 
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Drittes Kapitel  

An einem Donnerstag im November hörte es zu regnen auf, 
und die Filifjonka beschloß, im Dachgeschoß die Fenster zu 
putzen. Sie machte in der Küche das Wasser heiß, tat ein 
bißchen Seife in die Schüssel, nicht viel, trug sie dann hinauf, 
stellte sie auf einen Stuhl und öffnete das Fenster. Dabei löste 
sich irgend etwas vom Fensterrahmen und fiel neben ihren Fuß. 
Es sah aus wie ein kleiner Wattebausch. Doch die Filifjonka 
wußte augenblicklich, was es war. Es war eine Puppe, darinnen 
war eine blaßweiße Larve. Die Filifjonka schüttelte sich und zog 
die Pfoten rasch zurück Wohin sie auch ging und was sie auch 
tat, immer stieß sie auf etwas, was krabbelte und krabbelte. 
Überall gab es das! Sie nahm ihren Putzlappen und fegte mit 
einer hastigen Bewegung die Larve hinaus, sah, wie sie über das 
Dach rollte, über den First hüpfte und verschwand. »Widerlich«, 
flüsterte die Filifjonka und schüttelte ihren Lappen. Sie hob die 
Schüssel hoch und kletterte durch das Fenster, damit sie die 
Außenseiten putzen konnte. 

Die Filifjonka hatte Filzpantoffeln an, und in dem 
Augenblick, da sie auf dem steilen, feuchten Dach war, rutschte 
sie auch schon aus. Sie hatte keine Zeit mehr, Angst zu haben. 
Ihr dürrer Körper warf sich vornüber, blitzschnell, und auf dem 
Bauch glitt sie eine schwindelerregende Sekunde lang das Dach 
hinab, die Pantoffeln schlugen gegen den First, und dort blieb 
sie liegen. Und nun bekam die Filifjonka Angst. Die Angst 
kroch in ihr hoch und saß wie Tintengeschmack im Hals. Sie 
schloß die Augen, sah aber weit unter sich den Erdboden, ihre
Kiefer waren steif vor Schreck und Überraschung, und sie 
konnte nicht schreien. Übrigens gab es niemanden, nach dem sie 
hätte schreien können. 

Die Filifjonka war endlich die ganze Verwandtschaft und alle 
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anstrengenden Bekannten losgeworden. Sie hatte Zeit, soviel sie 
wollte, um ihr Haus und ihre Einsamkeit zu pflegen und um 
vom Dach zu fallen, ganz allein, zwischen all die Käfer und die 
ekelhaften Larven ihres Gartens. 

Die Filifjonka machte eine furchtsame Bewegung, um nach 
oben zu kriechen, ihre Pfoten tasteten unsicher über das glatte 
Blech. Sie glitt ab, und alles war wie zuvor. Das offene Fenster 
schlug im Wind hin und her, der Garten rauschte, die Zeit 
verging. Ein paar Tropfen hämmerten auf das Dach. 

Dann erinnerte sich die Filifjonka an den Blitzableiter, der auf 
der anderen Seite des Hauses in die Dachwohnung führte. Sehr 
langsam begann sie sich auf dem Dachfirst entlangzuschieben, 
ein kleines Stückchen mit dem einen Fuß, und dann kam der 
andere Fuß, die Augen fest geschlossen, den Bauch gegen das 
Dach gepreßt. So kroch die Filifjonka um ihr großes Haus 
herum, und die ganze Zeit dachte sie daran, daß ihr schwindlig 
werden würde und wie es sich anfühlt, wenn der Schwindel 
kommt. Nun fühlte sie den Blitzableiter unter der Pfote, sie griff 
nach ihm, klammerte sich daran und schob sich genauso 
vorsichtig und mit fest geschlossenen Augen bis zum 
Dachgeschoß hinauf, und in der ganzen Welt gab es nichts als 
einen dünnen Draht und eine Filifjonka, die sich daran 
festklammerte. Sie erreichte die schmale Holzkante, die um die 
Dachwohnung herumlief, auf die kroch sie hinauf und blieb 
ganz still liegen. Nach einer Weile stellte sich die Filifjonka auf 
alle viere. Sie wartete, bis das Zittern in den Beinen nachließ, 
und sie fühlte sich in keiner Weise lächerlich. Schritt für Schritt 
ging sie jetzt weiter mit dem Gesicht zur Wand hin, Fenster für 
Fenster, und alle waren geschlossen. Die Nase war zu lang, sie 
war im Wege, das Haar fiel ihr über die Augen und kitzelte sie 
an der Nase. Ich darf nicht niesen, dann verliere ich das 
Gleichgewicht... Ich darf nicht hinuntergucken und nicht 
denken. Der eine Pantoffel hatte sich an der Ferse umgebogen, 
niemand kümmert sich um mich, das Korsett hatte sich 
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irgendwo verhakt, und jede Sekunde von allen diesen 
fürchterlichen Sekunden... 

Nun regnete es wieder. Die Filifjonka öffnete die Augen und 
sah schräg über ihrer Schulter das steil abfallende Dach und die 
Kante dort unten, den Fall durch ein Nichts. Ihre Beine 
begannen zu zittern, und die Welt wölbte sich und wurde rund - 
der Schwindel kam. Er zog sie von der Wand weg; der Rand, 
auf dem sie stand, wurde schmal und dünn wie eine Sichel, und 
in einer abgrundtiefen Sekunde stürzte sie durch ihr ganzes 
filifjonkinisches Leben. Ganz langsam neigte sie sich nach 
außen, heraus aus der Sicherheit und in den unerbittlichen 
Fallwinkel, verharrte dort eine Ewigkeit und sank wieder zurück 

Nun war sie nichts, nur etwas, was sich so platt wie möglich 
zu machen und weiterzukommen versuchte. Dort war das 
Fenster. Der Wind hatte es zugeschlagen. Der Fensterrahmen 
war glatt und leer, dort gab es nichts, woran man sich festhalten 
und ziehen konnte, auch nicht den kleinsten Nagel. Die 
Filifjonka versuchte es mit einer Haarnadel, doch sie verbog 
sich. Hinter den Scheiben konnte sie die Schüssel mit dem 
Seifenwasser sehen und den Putzlappen, ein geruhsames, 
alltägliches Bild, unberührt von allem, eine unerreichbare Welt. 
Aber der Lappen! Der hatte sich zwischen Fensterflügel und 
Rahmen verklemmt... Das Herz der Filifjonka begann zu 
pochen. Sie sah einen kleinen Zipfel des Lappens heraushängen, 
sie griff nach ihm, griff unendlich vorsichtig! Sie zog ein 
bißchen dran... Ach, bitte, laßt ihn halten! Macht, daß es der 
neue, schöne ist und nicht der alte... Ich will auch nie mehr alte 
Lappen sammeln, ich will nie mehr etwas aufheben und sparen, 
ich will verschwenderisch sein, ich will nie mehr saubermachen, 
ich mache zu oft sauber, ich bin pedantisch... Ich will ganz 
anders werden, etwas anderes als eine Filifjonka... So dachte die 
Filifjonka, flehentlich und ohne Hoffnung, denn eine Filifjonka 
kann natürlich nie etwas anderes werden als eine Filifjonka! 

Und der Lappen hielt. Langsam öffnete sich das Fenster, der 
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Wind erfaßte es und stieß es auf, und die Filifjonka stürzte sich 
Hals über Kopf in die Sicherheit ihres Zimmers. Sie lag auf dem 
Fußboden, und ihr Magen drehte sich um, ihr war schrecklich 
übel. Über ihr schaukelte die Hängelampe im Wind, alle 
Troddeln wippten in regelmäßigem Abstand voneinander und 
jede mit einer kleinen Perle am Ende. Sie betrachtete sie 
aufmerksam, erstaunt über diese kleinen Troddeln, die sie noch 
nie wahrgenommen hatte. Und noch nie hatte sie bemerkt, daß 
der Seidenschirm rot war, ein sehr hübsches Rot, das an 
Sonnenuntergang erinnerte. 

Nun ging es ihr ein wenig besser. Die Filifjonka begann 
darüber nachzudenken, wie wundersam es doch ist, daß alles, 
was an einem Haken hängt, nach unten hängt und nicht in einer 
anderen Richtung, und woran das wohl liegen könnte. Das ganze 
Zimmer war verändert, alles war neu. Die Filifjonka trat an den 
Spiegel und betrachtete sich. Die lange Nase hatte auf der einen 
Seite Schrammen bekommen, und das Haar war ganz strähnig 
und naß. Die Augen sahen anders aus, und, nein, so etwas, daß 
man überhaupt Augen zum Sehen hat! dachte die Filifjonka, und 
wie geht das vor sich, sehen... Sie fror nach dem Regen und dem 
sekundenlangen Sturz durch ihr Leben. 

Sie beschloß, Kaffee zu kochen. Doch als die Filifjonka den 
Küchenschrank öffnete, sah sie zum erstenmal in ihrem Leben, 
daß sie zuviel Porzellan besaß. Entsetzlich viele Kaffeetassen! 
Viel zu viele Schüsselchen und Bratenplatten und Berge von 
Tellern. Hunderte von Sachen, aus denen man essen konnte, und 
nur eine einzige Filifjonka! Und wer sollte das alles bekommen, 
wenn sie starb? Ich sterbe nicht, flüsterte sie und warf den 
Schrank zu. Sie lief ins Wohnzimmer, sie stolperte hinein in die 
Kammer und wieder hinaus, sie lief in den Salon, zog dort alle 
Gardinen auf, und hinauf auf den Trockenboden. Überall war es 
genauso still. Sie ließ die Türen offen, sie machte den 
Kleiderschrank auf, und dort lag ihr Handkoffer, und endlich 
wußte die Filifjonka, was sie tun wollte. Sie wollte verreisen, 
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einen Besuch machen, sie wollte Leute sehen. Leute, die redeten 
und nett waren und aus und ein gingen und den Tag ausfüllten, 
damit es für schreckliche Gedanken keinen Platz gäbe. Nicht 
den Hemul. 

Nicht die Mymla, die am allerwenigsten. Aber die 
Muminfamilie. Es war höchste Zeit, daß sie die Muminmutter 
besuchte. Für gewisse Dinge muß man sich in bestimmten 
Stimmungen entscheiden, und zwar rasch, bevor die Stimmung 
vorbei ist. Die Filifjonka holte den Handkoffer hervor und 
packte die silberne Vase ein, die sollte die Muminmutter 
bekommen. Sie goß das Seifenwasser über dem Dach aus und 
schloß das Fenster. Sie trocknete ihr Haar und rollte es auf 
Lockenwickler auf, dann trank sie ihren Nachmittagstee. Das 
Haus beruhigte sich und wurde wieder wie gewöhnlich. 
Nachdem die Filifjonka ihre Teetasse abgewaschen hatte, nahm 
sie die silberne Vase wieder aus dem Koffer und legte statt 
dessen eine aus Porzellan hinein. Sie zündete die Lampe an, 
denn der Regen brachte die Dämmerung mit. 

Was ist mir eigentlich vorhin eingefallen, dachte die 
Filifjonka. Dieser Lampenschirm ist ja gar nicht rot! Der ist ja 
bräunlich. Aber ich werde trotzdem reisen! 
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Viertes Kapitel  

Es war spät im Herbst. Der Mumrik ging weiter nach Süden. 
Hin und wieder schlug er das Zelt auf und ließ die Zeit 
vergehen, wie sie wollte. Er wanderte umher, schaute, ohne viel 
zu denken oder sich an etwas zu erinnern, und er schlief 
ziemlich viel. Er war aufmerksam, aber keine Spur neugierig, 
und es war ihm gleichgültig, wohin er ging - er wollte nur 
weiterkommen. Der Wald war schwer von dem Regen und das 
Laub leblos. Alles war verwelkt und abgestorben, doch unten 
am Boden wucherte der geheimnisvolle Garten des Spätherbstes 
aus dem Moder - eine fremde Pflanzenwelt aus blanken 
aufgedunsenen Gewächsen, die mit Sommer nichts zu tun 
hatten. Das nackte Blaubeergestrüpp war gelbgrün und die 
Moosbeeren dunkel wie Blut. Verborgene Flechten und Moose 
begannen zu wachsen, wuchsen wie ein großer Teppich, bis sie 
den ganzen Wald in Besitz genommen hatten. Überall gab es 
neue, kräftige Farben, und überall auf der Erde lagen rote 
Vogelbeeren und leuchteten. Doch das Farnkraut war schwarz. 
Der Mumrik verspürte Lust, Lieder zu machen. Er wartete, bis 
er ganz sicher war, und eines Abends zog er seine 
Mundharmonika hervor, die tief unten im Rucksack lag. Im 
August hatte er irgendwo im Mumintal fünf Takte gefunden, 
einen glänzenden Anfang zu einer Melodie. Sie waren ganz von 
selbst gekommen, wie Töne es tun, wenn man sie in Ruhe läßt. 
Und nun war der Augenblick da, sie hervorzulocken und sie zu 
einem Lied über den Regen werden zu lassen. Der Mumrik 
lauschte und wartete. Die fünf Takte kamen nicht. Er wartete 
weiter, ohne deswegen unruhig zu werden, er wußte, wie es mit 
Melodien ist. Doch das einzige, was er hören konnte, war das 
schwache Rauschen des Regens und des fließenden Wassers. 
Allmählich wurde es ganz dunkel. Der Mumrik nahm seine 
Pfeife, steckte sie aber wieder ein. Er spürte, daß die fünf Takte 
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im Mumintal geblieben waren und daß er sie nicht finden würde, 
bevor er nicht zurückgegangen war. Wie leicht findet man 
Millionen von Melodien, die immer wieder neu werden. Doch 
der Mumrik ließ sie alle wieder fliegen, es waren gewöhnliche 
Sommermelodien. Er kroch ins Zelt und in seinen Schlafsack, 
den er über den Kopf zog. Das schwache Rauschen des Regens 
und des strömenden Wassers hatte sich nicht verändert. Doch 
was kümmerte den Mumrik der Regen, solange er doch kein 
Lied darüber machen konnte! 
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Fünftes Kapitel  

Der Hemul wachte auf und erkannte sich selbst nur langsam 
wieder. Er wünschte, er wäre jemand, den er nicht kannte. Jetzt 
war er noch müder als vor dem Schlafengehen, und hier war nun 
ein neuer Tag, der bis zum Abend dauern würde, und dann kam 
wieder einer und noch einer, und alle vergingen genau so, wie 
Tage es eben tun, wenn sie von einem Hemul ausgefüllt werden. 

Er kroch unter die Decke und bohrte die Schnauze in das 
Kissen, dann rutschte er mit dem Bauch an die Bettkante, wo 
das Laken kühl war. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen 
füllte der Hemul das ganze Bett aus. Er wartete auf einen 
schönen Traum, der nicht kam. Er rollte sich zusammen und 
machte sich klein, aber es half nichts. Er versuchte der Hemul zu 
sein, den alle gern hatten; er versuchte der arme Hemul zu sein, 
den niemand liebte. Doch er war und blieb nur ein Hemul, der 
sein Bestes tat, ohne daß es wirklich gut wurde. Schließlich 
stand er auf und zog sich die Hosen an. 

Der Hemul zog sich gern am Morgen an und am Abend 
wieder aus. Das ließ ihn fühlen, daß die Tage vergingen, ohne 
daß etwas Wichtiges geschah. Und trotzdem war er von 
morgens bis abends geschäftig und ordnete und machte. Um ihn 
herum führten sie alle ihr nachlässiges, planloses Leben. Wohin 
er auch sah, gab es etwas in Ordnung zu bringen, und er ließ 
nichts unversucht, um ihnen begreiflich zu machen, was und wie 
sie sich einrichten sollten. So, als ob sie es nicht gut haben 
wollten, dachte der Hemul trübsinnig, während er die Zähne 
putzte. Er betrachtete die Fotografie von sich und dem 
Segelboot. 

Es war ein schönes Bild, aber es machte ihn noch 
trübsinniger. Ich müßte segeln leinen, dachte der Hemul. Aber 
ich habe ja niemals Zeit... plötzlich fand der Hemul, daß alles, 
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was er tat, nichts anderes war, als Sachen von dem einen Platz 
auf den anderen zu räumen oder zu sagen, wo sie stehen sollten, 
und er fragte sich in einem Augenblick der Erleuchtung, was 
geschehen würde, wenn er es unterließ. Vermutlich nichts, 
irgendein anderer täte es, sagte sich der Hemul und stellte die 
Zahnbürste in ihr Glas zurück. Er war überrascht und ein wenig 
erschrocken über das, was er gesagt hatte, er fror am Rücken 
wie in der Neujahrsnacht, wenn es zwölf schlägt. Und in der 
nächsten Sekunde hatte er gedacht: Aber dann muß ich ja 
segeln... Daraufhin wurde ihm richtig übel, und er mußte sich 
aufs Bett setzen. Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr, 
dachte der arme Hemul. Warum habe ich so etwas gesagt? Es 
gibt Dinge, die man nicht denken darf, man soll nicht zuviel 
nachgrübeln! Er suchte verzweifelt nach etwas, womit er die 
Morgenmarmelade wegwischen könnte, er suchte und suchte, 
und allmählich kam ihm eine freundliche und entfernte 
Sommererinnerung. Der Hemul erinnerte sich an das Mumintal. 
Es war fürchterlich lange her, seitdem er da gewesen war, doch 
an etwas erinnerte er sich ganz deutlich. Es war das südliche 
Gästezimmer, und wie angenehm es morgens dort immer war 
aufzuwachen. Das Fenster stand offen, und ein milder 
Sommerwind hob die weiße Gardine, der Fensterhaken 
klapperte leise im Wind... und die Fliege, die an die Decke stieß. 
Und keine Hetze! Der Kaffee wartete auf der Veranda, alles 
würde sich regeln, alles war einfach und ging von selbst. Dort 
gab es auch eine Familie, aber er erinnerte sich nicht so genau 
an sie. Man tatzelte ein wenig hierhin und ein wenig dorthin, 
jeder besorgte seine eigenen Angelegenheiten, etwas 
Freundliches und Unbestimmtes - ganz einfach eine Familie. An 
den Vater erinnerte er sich etwas genauer und vielleicht an 
Vaters Boot. Und den Bootssteg. Doch am meisten daran, wie es 
war, morgens aufzuwachen und fröhlich zu sein. Der Hemul 
stand auf, ging die Zahnbürste holen und steckte sie in die 
Tasche. Ihm war nicht mehr übel, er fühlte sich wie ein ganz 
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neuer Hemul. Niemand sah den Hemul weggehen, ohne Koffer, 
ohne Schirm und ohne auch nur einem seiner Nachbarn 
Lebewohl zu sagen. 

Der Hemul war nicht gewöhnt, allein durch den Wald zu 
gehen. Er verlor mehrere Male den Weg, aber das ärgerte ihn 
nicht und beunruhigte ihn nicht. Ich habe mich noch nie verirrt, 
dachte er heiter. Und ich war noch nie durch und durch naß. Er 
schlenkerte mit den Armen, und er fühlte sich wie jener in dem 
Lied, der einsam und im Regen tausend Meilen von zu Hause 
wegzieht und wild und frei ist. Der Hemul war so glücklich! 
Und bald würde er auf der Veranda heißen Kaffee bekommen! 
Ungefähr einen Kilometer östlich des Tales kam der Hemul an 
den kleinen Fluß. Er betrachtete nachdenklich das dunkle 
fließende Wasser und dachte, daß das Leben wie ein Fluß sei. 
Manche segelten langsam und andere rasch, und manche kippten 
um. 

Das werde ich dem Muminvater sagen, dachte der Hemul. Ich 
glaube, das ist ein völlig neuer Gedanke. Nein, wie leicht heute 
die Gedanken kommen, und wie einfach alles geworden ist! 
Vielleicht bringe ich das Boot ins Wasser. Ich segle aufs Meer 
hinaus. Ich fühle den festen Druck des Ruders in meiner Pfote... 
Den festen Druck des Ruders in meiner Pfote, wiederholte der 
Hemul, und jetzt war er so glücklich, daß es beinah weh tat. Er 
zog den Gürtel über seinem großen Bauch zusammen und ging 
weiter den kleinen Fluß entlang. 

Der Hemul erreichte das Tal und fand es in dichten grauen 
Regennebel eingehüllt. Er ging geradewegs in den Garten und 
blieb überrascht stehen. Irgend etwas stimmte nicht. Alles war 
genau so und doch nicht genau so. Ein welkes Blatt segelte 
herab und blieb an seiner Schnauze hängen. Nein, wie unsinnig, 
sagte der Hemul plötzlich. Es ist ja nicht Sommer. Es ist Herbst. 
Irgendwie hatte er sich das Mumintal immer nur im Sommer 
vorgestellt. Er ging weiter, hinauf bis zum Haus blieb vor der 
Verandatreppe stehen und versuchte zu jodeln. Es ging nicht. 
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Dann schrie er: »Hei! Ho! Kaffeewasser aufsetzen, ihr da 
drinnen!« Nichts geschah. Der Hemul schrie wieder und wartete 
ein Weilchen. Jetzt werde ich sie zum besten halten, dachte der 
Hemul. Er stellte den Kragen hoch, drückte den Hut über die 
Schnauze. 

Er fand bei der Wassertonne eine Harke, die er drohend über 
dem Kopf schwang. Dann brüllte er: »Macht auf, im Namen des 
Gesetzes!« Er stand ganz still und wartete. Er schüttelte sich vor 
Lachen. Das Haus war still. Der Regen nahm zu, fiel und fiel 
über den wartenden Hemul, und im ganzen Tal war nichts zu 
hören als das Rauschen des Regens. 
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Sechstes Kapitel  

Der Homsa Toft war noch nie im Mumintal gewesen, aber er 
verirrte sich nicht. Es war ein sehr weiter Weg, und seine Beine 
waren kurz. Überall gab es tiefe Tümpel und Morast und große 
Bäume, die vor Alter oder durch das Unwetter umgestürzt 
waren. Ihre Wurzeln hatten im Fallen die Erde aufgerissen, sie 
ragten in die Luft, und darunter glitzerten schwarze 
Wasserlöcher. Der Homsa ging um sie herum, er ging um jedes 
Sumpfloch herum und um jedes Wasserloch, und er verlor nicht 
ein einziges Mal den Weg. Er war so glücklich, weil er wußte, 
was er wollte. Der Wald roch gut, noch besser als das Boot des 
Hemuls. Der Hemul selbst roch nach altem Papier und nach 
Angst haben. Das wußte der Homsa. Einst hatte der Hemul vor 
seinem Boot gestanden und seufzend ein Stück der Persenning 
aufgehoben, bevor er wieder seines Weges ging. 

Im Augenblick regnete es nicht, doch der Wald war voll 
Nebel und sehr schön. Dort, wo die Hänge sich ins Mumintal 
senkten, wurde er dichter, und nach und nach wurden die 
Tümpel zu kleinen Rinnsalen, immer mehr, und Homsa ging 
zwischen Hunderten von kleinen Bächen und Wasserfällen, die 
alle den gleichen Weg nahmen wie er selbst. Nun war das Tal 
ganz nah, jetzt war er da. Er erkannte die Birken, denn ihre 
Stämme waren weißer als in anderen Tälern. Alles Helle war 
lichter, und alles Dunkle war schwärzer. Der Homsa Toft ging 
so leise er es vermochte und sehr langsam. Er lauschte. 

Jemand hackte Holz im Tal. Das war der Muminvater, er 
hackte Holz für den Winter. Der Homsa ging noch leiser, seine 
Pfoten berührten kaum das Moos. Das Flüßchen kam ihm 
entgegen, dort waren die Brücke und der Weg. 

Der Vater hatte zu hacken aufgehört, nun war nur noch das 
Brausen des Flusses da, wo sich alle Rinnsale und Bäche 
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sammelten und weiter ins Meer flossen. 

Ich bin angekommen, dachte Homsa Toft. Er ging über die 
Brücke und in den Garten, der genau so war, wie er immer 
erzählt hatte. Er konnte nicht anders sein! Dort standen die 
entlaubten Bäume im Novembernebel, doch für einen 
Augenblick hatten sie wieder ihr Grün an, die Sonnenflecken 
tanzten im Gras, und der Homsa fühlte sich geborgen. Den 
ganzen Weg zum Holzschuppen lief er, und dort kam ihm ein 
anderer Geruch entgegen: ein Geruch nach altem Papier und 
Angsthaben. Der Hemul saß auf den Stufen des Schuppens mit 
der Axt im Arm. Sie hatte mehrere Scharten in der Schneide, 
denn er hatte auf Nägel gehauen. 

Homsa Toft blieb stehen. Das ist der Hemul, dachte er. So 
sieht er aus. 

Der Hemul schaute auf. »Hallo«, sagte er. »Ich dachte, es sei 
der Muminvater. Hast du eine Ahnung, wo sie alle hin sind?« 

»Nein«, antwortete der Homsa. 

»Das Holz ist voll Nägel«, erklärte der Hemul und hielt die 
Axt hoch. »Alte Bretter, Strandgut, und voll Nägel. Schön, mit 
jemandem reden zu können! Ich bin hergekommen, um Ruhe zu 
finden«, fuhr der Hemul fort. »Wie man eben zu alten 
Bekannten kommt.« 

Er lachte und stellte die Axt in den Holzschuppen. »Hör mal, 
Homsa«, sagte er, »nimm doch das Holz und bring alles in die 
Küche, damit es dort trocknen kann, stapele es schichtweise auf, 
so und so, dann gehe ich hinein und koche unterdessen Kaffee. 
Die Küche ist dort rechts, auf der Rückseite.« 

»Ich weiß«, antwortete Toft. 

Der Hemul ging zum Haus hinauf, und der Homsa Toft fing 
an, das Holz zusammenzusammeln. Er konnte erkennen, daß der 
Hemul nicht daran gewöhnt war, Holz zu hacken, aber es hatte 
ihm wahrscheinlich Spaß gemacht. Das Holz roch gut. Der 
Hemul brachte das Kaffeetablett in den Salon und stellte es auf 
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den ovalen Mahagonitisch. 

»Den Morgenkaffee gab es immer auf der Veranda«, sagte er. 
»Aber den Besuchskaffee hier im Salon, für solche, die noch nie 
hier gewesen sind.« 

Die Stühle waren mit dunkelrotem Samt bezogen, an der 
Lehne hatte jeder Stuhl ein kleines Spitzendeckchen. Der Homsa 
schaute sich in dem schönen ernsten Zimmer scheu um. Er 
wagte nicht, sich hinzusetzen, die Möbel waren zu fein. Der 
Kachelofen reichte bis an die Decke und war mit 
Kienapfelmuster verziert, er hatte eine Klappenschnur, die mit 
Perlen bestickt war, und blanke Messingtüren. Die Kommode 
war auch blank, mit einem vergoldeten Griff an jeder Schublade. 
»Na, willst du dich nicht setzen?« fragte der Hemul. Der Homsa 
setzte sich auf die äußerste Stuhlkante, und er starrte das Porträt 
über der Kommode an. Es stellte jemanden dar, der ganz und gar 
graubehaart war und dicht beieinander liegende, zornige Augen 
hatte und einen Schwanz. Die Schnauze war ungewöhnlich 
groß. »Das ist ihr Ahne«, erklärte der Hemul. »Aus der Zeit, da 
sie hinter Kachelöfen wohnten.« Homsas Blick glitt weiter zur 
Treppe hin, die ins Dunkel der leeren Dachwohnung 
verschwand. Er schauerte zusammen und sagte: 

»Ist es in der Küche wärmer?« 

»Ich glaube, du hast recht«, sagte der Hemul. »Vielleicht ist 
es in der Küche gemütlicher.« Er nahm wieder das Tablett, und 
sie verließen den verlassenen Salon. 

Den ganzen Tag über sprachen sie kein Wort über die 
Familie, die weggefahren war. Der Hemul wanderte im Garten 
umher, harkte das Laub zusammen und redete über alles 
mögliche, was ihm gerade einfiel, und der Homsa ging hinter 
ihm her und sammelte das Laub in einen Korb und sagte kaum 
etwas. Für einen Augenblick stand der Hemul vor der blauen 
Glaskugel des Vaters und schaute hinein. »Gartenschmuck«, 
sagte er. »Als ich klein war, pflegten sie versilbert zu sein.« Und 
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dann harkte er weiter. 

Der Homsa Toft sah sich die Glaskugel nicht an. Er wollte sie 
erst betrachten, wenn er allein war. Die Glaskugel war der 
Mittelpunkt des Tales, und sie spiegelte immer alle wider, die 
hier wohnten. Wenn es noch jemanden von der Familie hier gab, 
dann mußte er es in dem dunkelblauen Ball aus Glas sehen 
können. 

Bei Einbruch der Dämmerung ging der Hemul in den Salon 
und zog die Wanduhr des Vaters auf. Sie begann sofort wie 
besessen zu schlagen, hastig und ungleichmäßig, danach ging 
sie. Nun tickte die Uhr wieder, stetig und ganz ruhig, der Salon 
war ein lebendiger Raum geworden. Der Hemul ging ans 
Barometer, ein großes braunes Mahagonibarometer voller 
Verzierungen. Er klopfte dran und sah, daß es auf »unbeständig« 
stand. Danach ging der Hemul in die Küche und sagte: »Es 
kommt allmählich in Ordnung. Jetzt machen wir uns ein neues 
Feuer und ein bißchen mehr Kaffee, nicht?« 

Er zündete die Küchenlampe an und fand in der 
Speisekammer Zimtzwieback. »Das ist echter Schiffszwieback«, 
erklärte der Hemul. »Er erinnert mich an mein Boot. Iß, Homsa! 
Du bist zu dünn.« 

»Vielen Dank«, sagte der Homsa. 

Der Hemul wurde guter Laune, beugte sich über den 
Küchentisch und sagte: »Mein Segelboot ist ein Klinkerboot. 
Gibt es etwas Schöneres auf der Welt, als im Frühling ein Boot 
ins Wasser zu setzen?« 

Der Homsa fuhr mit dem Zwieback im Kaffee herum und 
sagte nichts. »Man wartet und wartet«, sagte der Hemul. »Dann 
endlich zieht man die Segel auf und fährt los.« 

Der Homsa schaute den Hemul unter seinen Stirnfransen an. 
Schließlich sagte er: »Mh, doch.« Der Hemul fühlte sich 
plötzlich seltsam verlassen, weil es so still im Haus war. Er 
sagte: »Man schafft nicht immer alles, was man möchte. Hast du 
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sie gekannt?« 

»Doch, die Mutter«, antwortete der Homsa Toft. »Die anderen 
sind für mich ein bißchen verschwommen.« 

»Für mich auch«, rief der Hemul und freute sich, daß der 
Homsa endlich etwas sagte. »Ich habe sie mir nie so genau 
angeguckt, es gab sie einfach nur, nicht wahr...« Er suchte nach 
Worten und fuhr zögernd fort: »Es gab sie nur einfach, wie 
etwas, was es immer gibt, wenn du verstehst, was ich meine... 
So wie Bäume, nicht? Oder Sachen...« 

Der Homsa igelte sich wieder ein. Nach einem Weilchen 
stand der Hemul auf und sagte: »Vielleicht sollte man schlafen 
gehen. Morgen ist auch noch ein Tag.« Er zögerte. Das schöne 
Sommerbild von dem südlichen Gästezimmer war 
verschwunden, jetzt sah er nur die Treppe, die in das dunkle 
Dachgeschoß mit den leeren Zimmern hinaufführte. Der Hemul 
beschloß, in der Küche zu schlafen. 

»Ich gehe ein bißchen raus«, murmelte Toft. Er schloß die Tür 
hinter sich und blieb auf der Küchentreppe stehen. Draußen war 
es kohlschwarz. Der Homsa wartete, bis sich seine Augen an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann ging er langsam durch den 
Garten. Aus der Nacht strahlte ihm ein glänzender blauer 
Farbfleck entgegen, nun war er an der Glaskugel und schaute 
hinein. Sie war tief wie das Meer, und in ihr strömten lange 
wogende Dünungen. Der Homsa schaute tiefer und tiefer in sie 
hinein. Er wartete geduldig. Schließlich entzündete sich tief 
innen im Blauen ein kleiner, schwacher Lichtpunkt. Er leuchtete 
auf und verschwand, leuchtete auf und verschwand - in 
regelmäßigen Abständen, gleich einem Leuchtturm. 

Wie weit weg sie sind, dachte Toft. Die Kälte kroch ihm an 
den Beinen hinauf, doch er blieb stehen und starrte das Licht an, 
das kam und ging, so schwach, daß man es gerade noch 
bemerken konnte. Er fühlte sich von ihnen betrogen. 

In der Küche stand der Hemul mit der Lampe in den Pfoten 
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und hatte nicht die geringste Lust, eine Matratze 
hervorzusuchen, einen Platz dafür zu finden, sich auszuziehen 
und zuzugeben, daß aus dem Tag Nacht geworden war. Wie ist 
das möglich, dachte er verblüfft. Ich bin doch den ganzen Tag so 
fröhlich gewesen! Was ist so einfach gewesen? Während der 
Hemul dastand und grübelte, öffnete sich die Verandatür. 
Jemand ging in den Salon und warf einen Stuhl um. »Was 
machst du dort?« fragte der Hemul. Niemand antwortete. 

Der Hemul hob die Lampe hoch und rief: »Wer da?« Eine 
Stimme, die sehr alt war, antwortete geheimnisvoll: »Das werde 
ich dir nicht sagen.« 
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Siebtes Kapitel  

Er war wirklich sehr alt und sehr vergeßlich. An einem 
dunklen Herbstmorgen wachte er auf und hatte vergessen, wie er 
hieß. Die Namen von anderen vergessen, das macht einen etwas 
melancholisch, aber seinen eigenen vergessen können, ist nur 
schön. 

Er stand nicht auf, sondern ließ den ganzen Tag neue Bilder
und Überlegungen kommen und gehen, wie sie wollten, schlief 
manchmal ein wenig und wachte wieder auf und wußte nicht, 
wer er war. Es war ein friedlicher und sehr spannender Tag. 
Gegen Abend versuchte er, für sich einen Namen zu erfinden, 
damit er aufstehen konnte. Grützegreis? Onkelschrompel, 
Onkelschrumpel? Opascheuche? Moffi...? Es gibt so viele, die 
vorgestellt werden und ihren Namen sofort wieder verlieren. Die 
kommen immer sonntags. Sie schreien artige Fragen, weil sie 
nicht begreifen können, daß man nicht taub ist. Sie versuchen, 
sich so einfach wie möglich auszudrücken, damit man versteht, 
worum es sich handelt. Sie sagen gute Nacht und gehen zu sich 
nach Hause, wo sie singen und tanzen bis zum nächsten 
Morgen. Das sind die Verwandten! »Ich bin der 
Onkelschrompel«, flüsterte er feierlich. »Und jetzt stehe ich auf 
und vergesse alle Familien der ganzen Welt.« Einen großen Teil 
der Nacht saß Onkelschrompel an seinem Fenster und schaute 
ins Dunkle. Er war voller Erwartung. Jemand ging an seinem 
Haus vorbei und in den Wald hinein. Auf der anderen Seite der 
Bucht spiegelte sich ein Fenster im Wasser. Vielleicht feiern sie, 
vielleicht auch nicht. Die Nacht ging langsam vorbei, während 
Onkelschrompel darauf wartete, was er wollte. 

Und irgendwann im Morgengrauen wußte er, daß er in ein Tal 
gehen wollte, in dem er vor sehr langer Zeit einmal gewesen 
war. Vielleicht hatte er auch von diesem Tal nur gehört oder 
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darüber gelesen, aber das war gleichgültig. Das wichtigste war 
der Bach, der durch das Tal lief. Oder war es vielleicht ein 
Flüßchen? Aber bestimmt kein Fluß. Onkelschrompel entschied, 
daß es ein Bach war. Bäche hatte er viel lieber als Flüsse. Ein 
klarer, fließender Bach, er selbst saß auf der Brücke und 
baumelte mit den Beinen und beguckte kleine Fischchen, die 
vorbeischwammen. Niemand fragte, ob er nicht schlafen gehen 
sollte. Niemand fragte, wie es ihm ginge, und begann dann 
sofort über anderes zu reden, ohne ihm Zeit zu lassen, sich zu 
überlegen, ob es ihm schlecht ging oder gut. Das war ein Ort, an 
dem man die ganze Nacht spielte und tanzte und wo 
Onkelschrompel der letzte war, der im Morgengrauen nach 
Hause ging. 

Onkelschrompel machte sich nicht sofort auf den Weg. Er 
hatte gelernt, wie wichtig es war, das sehnsüchtig Gewünschte 
aufzuschieben. Er wußte, daß ein Ausflug ins Unsichere genau 
überlegt und vorbereitet werden mußte. 

Mehrere Tage lang wanderte Onkelschrompel in der 
Hügellandschaft der langen schwarzen Bucht. Er versank immer 
tiefer in seine Vergeßlichkeit und meinte, daß das Tal immer 
näher käme. Die letzten roten und gelben Blätter verließen die 
Bäume und häuften sich zu seinen Füßen, dort, wo er gerade 
ging - Onkelschrompel hatte immer noch sehr gute Beine. 
Zuweilen blieb er stehen und hob mit dem Stock ein hübsches 
Blatt auf und sagte zu sich: Das ist Ahorn. Das werde ich nicht 
vergessen. Onkelschrompel wußte sehr genau, was er behalten 
wollte. 

In diesen Tagen gelang es ihm, unheimlich viel zu vergessen. 
Jeden Morgen wachte er mit der gleichen geheimnisvollen 
Erwartung auf und machte sich sofort daran, zu vergessen, damit 
das Tal näher kommen konnte! Niemand störte ihn, niemand 
sagte ihm, wer er war. 

Onkelschrompel fand unter dem Bett einen Korb, in den er 
alle seine Medizin einpackte und die kleine Flasche Kognak für 
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den Magen. Er machte sechs Butterbrote zurecht und suchte 
sehnen Schirm hervor. Er bereitete eine Flucht vor, er riß von zu 
Hause aus. 

Im Laufe der Jahre hatten sich bei Onkelschrompel auf dem 
Fußboden viele Dinge angesammelt. Es gibt so vieles, was einen 
nichts angeht und was man deswegen nicht aufhebt, und es gibt 
noch viel mehr Gründe, daß man es eben nicht tut. Diese Dinge 
lagen verstreut umher, wie Inseln, eine Inselwelt von Unnötigem 
und Verlorenem. Onkelschrompel stieg aus alter Gewohnheit 
darüber hinweg und darum herum, und das gab den täglichen 
Wanderungen durch das Zimmer einen gewissen Reiz und 
gleichzeitig ein Gefühl des Vertrauten und Beständigen. Nun 
entschied Onkelschrompel, daß das nicht mehr nötig war. Er 
nahm einen Besen und ließ ihn wie einen Sturm durchs Zimmer 
fahren. Alle Speisereste, verlorenen Pantoffeln, Staubfusseln, 
weggerollte Pillen, vergessene Notizzettel, Löffel, Gabeln und 
Knöpfe und ungeöffnete Briefe, alles fegte er zu einem großen 
Haufen zusammen. Und aus dem großen Haufen sammelte 
Onkelschrompel acht Brillen, die er in seinen Korb legte, und er 
dachte: Ich werde mir ganz neue Sachen ansehen. 

Nun war das Tal ganz nah, nur noch um die Ecke, und er 
spürte, daß noch nicht Sonntag war. 

Am Freitag oder Sonnabend verließ Onkelschrompel sein 
Haus und konnte es natürlich nicht lassen, einen Abschiedsbrief 
zu schreiben: »Nun gehe ich weg, es geht mir ausgezeichnet. « 
Das schrieb er und »Ich habe alles gehört, was ihr hundert Jahre 
lang gesagt habt, denn ich bin nicht taub, und ich weiß, daß ihr 
heimlich die ganze Zeit über gefeiert habt.« Keine Unterschrift. 

Dann zog Onkelschrompel den Schlafrock an und die 
Gamaschen, er nahm seinen Korb, öffnete die Tür und schloß 
sie wieder hinter hundert alten Jahren. Ohne Umweg ging er in 
Richtung Norden und ins glückliche Tal, und niemand in der 
Bucht wußte, daß er ging. Rote und gelbe Blätter flogen um 
seinen Kopf, und hinten bei den Hügeln zog ein neuer großer 

-32- 



Herbstregen auf, um das letzte von allem, woran er sich erinnern 
wollte, wegzuwaschen. 
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Achtes Kapitel  

Der Besuch der Filifjonka im Mumintal wurde etwas 
aufgeschoben, weil sie sich nicht entschließen konnte, ob sie 
einmotten sollte oder nicht. Einmotten ist eine große Sache, mit 
Auslüften und Bürsten und all dem anderen, ganz zu schweigen 
davon, daß die Schränke mit Seifenlauge ausgescheuert werden 
müssen. Doch die Filifjonka brauchte bloß einer Scheuerbürste 
oder einem Putzlappen nahe zu kommen, und schon wurde ihr 
schwindlig, und ihr Magen krampfte sich vor Entsetzen 
zusammen. Sie konnte nicht saubermachen, es ging nicht nach 
der Sache mit dem Fensterputzen. Aber das geht doch nicht, 
dachte die arme Filifjonka. Die Motten werden alles, was ich 
habe, auffressen. Sie wußte ja nicht, wie lange ihr Besuch 
dauern würde. Wenn es ihr nicht gefiel, würde sie nach ein paar 
Tagen zurückkommen. Aber wenn es nett wird, warum nicht 
einen ganzen Monat bleiben! 

Und wenn also ein Monat daraus würde, könnten all ihre 
Kleider voll von Motten und Pelzläusen sein. Sie stellte sich mit 
Schrecken vor, wie sich die kleinen Mäuler durch die Kleider 
fraßen, durch die Teppiche, und die boshafte Freude erst, wenn 
sie den Fuchsschwanz fanden! 

Zum Schluß war die Filifjonka so müde und vom Nachdenken 
so erschöpft, daß sie einfach den Koffer nahm, den 
Fuchsschwanz um den Hals warf, das Haus abschloß und 
wegging. 

Das Mumintal lag nicht weit von ihrem eigenen Tal entfernt, 
doch als sie anlangte, war der Koffer schwer wie ein Stein, und 
die Stiefel drückten. Sie ging schnurstracks auf die Veranda, 
klopfte an, wartete ein wenig und ging dann in den Salon. 

Die Filifjonka sah augenblicklich, daß hier seit langem nicht 
saubergemacht war. Sie zog die Baumwollhandschuhe aus und 
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fuhr mit dem Finger über den Kachelofenfries, und in dem Grau 
entstand ein weißer Strich. »Ist ja nicht möglich«, flüsterte die 
Filifjonka, und ein erregter Schauer durchfuhr sie! Einfach 
aufhören sauberzumachen, freiwillig... Sie stellte den Koffer ab 
und trat ans Fenster. Es war ebenfalls schmutzig, der Regen 
hatte lange, traurige Spuren auf die Scheiben gemalt. Erst als die 
Filifjonka bemerkte, daß die Gardinen abgenommen waren, 
begriff sie, daß die Familie gar nicht zu Hause war. Sie 
entdeckte, daß der Kristalleuchter in Tüll gehüllt war. Da kroch 
mit einem Mal die kühle Luft des verlassenen Hauses von allen 
Seiten an sie heran, und sie fühlte sich bodenlos betrogen. Sie 
öffnete den Koffer und nahm die Porzellanvase heraus, das 
Geschenk für die Muminmutter, und stellte sie auf den Tisch. 
Dort stand sie nun, ein stummer Vorwurf. Es war schrecklich 
still überall. 

Plötzlich raste die Filifjonka ins obere Stockwerk. Dort war es 
noch kälter - die stillstehende Kälte in einem Sommerhaus, das 
für den Winter abgeschlossen ist. Sie warf eine Tür nach der 
anderen auf, alle Zimmer waren leer und lagen bei 
herabgelassenen Rollgardinen im Halbdunkel. Sie wurde immer 
ängstlicher und fing an, die eingebauten Garderoben zu öffnen, 
sie versuchte den Kleiderschrank aufzumachen, aber der war 
verschlossen. Da geriet sie außer sich und schlug mit beiden 
Pfoten auf den Schrank ein, lief weiter zur Bodenkammer und 
riß die Tür auf. 

Dort saß ein kleiner Homsa und starrte sie an, hatte ein großes 
Buch im Arm und sah bange aus. »Wo sind sie? Wo sind sie?« 
rief die Filifjonka. Der Homsa ließ das Buch fallen und drückte 
sich an die Wand. 

Doch als er den Geruch der fremden aufgeregten Filifjonka 
spürte, begriff er, daß sie nicht gefährlich war. Sie roch nach 
Angst! Er sagte: »Ich weiß nicht.« 

»Aber ich bin doch gekommen, um sie zu besuchen«, rief die 
Filifjonka. »Ich habe ein Geschenk mitgebracht. Eine sehr feine 
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Vase. Die können doch nicht einfach so weggezogen sein, ohne 
ein Wort.« 

Der kleine Homsa schüttelte nur den Kopf und starrte sie an. 
Daraufhin machte die Filifjonka die Tür zu und ging ihres 
Weges. 

Der Homsa Toft kroch zurück in das auf dem Boden 
zusammengerollte Plötzennetz, machte eine neue bequeme 
Kuhle für sich und las weiter. Es war ein sehr großes und dickes 
Buch, das weder einen Anfang noch ein Ende hatte, und die 
Seiten waren vergilbt und an den Rändern ein wenig von Ratten 
angefressen. Der Homsa war nicht gewöhnt zu lesen, und es 
dauerte lange, bis er jede Zeile durchbuchstabiert hatte. Er hoffte 
immer noch, daß ihm das Buch erzählen möchte, warum die 
Familie weggefahren war und wo sie sich aufhielt. Doch das 
Buch erzählte von ganz anderen Dingen, von wunderlichen 
Tieren und dunklen Landschaften, und nichts hatte Namen, die 
ihm bekannt vorkamen. Der Homsa hatte nie gewußt, daß tief 
unten am Grunde des Meeres Radiolarien und die allerletzten 
Nummuliten wohnten. Einer der Nummuliten sah anders aus als 
seine Verwandten, er hatte einen Zug von Noctiluca, und 
allmählich ähnelte er niemandem mehr, nur sich selbst. Er war 
anscheinend ziemlich klein und wurde noch kleiner, wenn er 
Angst hatte. 

»Diese seltsame Abart der Protozoen«, las Toft, »kann uns 
nicht genug wundernehmen. Die Ursache zu ihrer 
eigentümlichen Entwicklung entzieht sich selbstverständlich 
allen Möglichkeiten sachgemäßer Beurteilung; doch haben wir 
allen Anlaß zu der Vermutung, daß elektrische Ladung zu den 
entscheidenden Lebensbedingungen gehörte. Das Auftreten von 
elektrischen Stürmen war zu jenem Zeitpunkt außerordentlich 
häufig, und die postglazialen Bergketten, die wir bereits 
beschrieben haben, waren ununterbrochen heftigen Unwettern 
ausgesetzt, das nahe Meer war mit ihren Kräften geladen.« 
Homsa Toft ließ das Buch sinken. Er verstand nicht recht, was 
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erzählt wurde, und die Sätze waren so lang. Doch fand er die 
wunderlichen Wörter hübsch, und er hatte noch nie ein eigenes 
Buch besessen. Er versteckte es unter dem Plötzennetz, lag still 
und dachte nach. Unter dem zerbrochenen Dachfenster hing eine 
kleine Fledermaus und schlief mit dem Kopf nach unten. Nun 
hörte man aus dem Garten die schrille Stimme der Filifjonka. 
Sie hatte den Hemul gefunden. 

Der Homsa wurde immer müder. Er versuchte sich selbst 
etwas über die glückliche Familie zu erzählen, aber es gelang 
nicht. So erzählte er statt dessen von dem einsamen Tier, dem 
kleinen Nummuliten, der einen Zug von Noctiluca hatte und 
Elektrizität liebte. 
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Neuntes Kapitel  

Quer durch den Wald kam die Mymla, und sie dachte: Schön, 
daß ich eine Mymla bin. Mir geht es gut, bis in die Zehenspitzen 
hinein! 

Sie liebte ihre langen Beine und ihre roten Stiefel. Auf ihren 
Kopf saß die stolze Mymmelfrisur, blank und straff und leicht 
rotgelb wie eine kleine Zwiebel. Sie ging durch die Sümpfe und 
über die Berge und hinab in die tiefen Mulden, die das 
Regenwetter in eine grüne Unterwasserlandschaft verwandelt 
hatte. Sie ging rasch, und manchmal lief sie, damit sie spürte, 
wie leicht und behende sie war. 

Die Mymla hatte Lust bekommen, ihre kleine Schwester My 
zu besuchen, die die Muminfamilie vor ziemlich langer Zeit 
adoptiert hatte. Sie stellte sich vor, daß My noch genauso kühl 
und boshaft wie früher war und immer noch im Nähkorb Platz 
hatte. 

Als die Mymla ankam, saß der Onkelschrompel auf der 
Brücke und angelte mit einem Drahtgeflecht. Er hatte einen 
Schlafrock an und Gamaschenhosen und einen Hut auf, und er 
saß unter einem Schirm. Mymla hatte ihn noch nie von nah 
gesehen. Sie betrachtete ihn eingehend und mit einem gewissen 
Interesse. Er war erstaunlich klein. 

»Ich weiß sehr wohl, wer du bist«, sagte er. »Und ich bin 
Onkelschrompel, und niemand anders. Und ich weiß, daß ihr 
heimlich feiert, denn eure Fenster sind die ganze Nacht 
erleuchtet.« 

»Wenn du das glaubst, dann glaubst du wirklich alles«, 
antwortete die Mymla unbekümmert. »Hast du die kleine My 
gesehen?« 

Onkelschrompel zog sein Drahtgeflecht heraus. Es war leer. 
»Wo ist My?« fragte die Mymla. 
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»Schrei nicht so«, schrie Onkelschrompel. »Ich habe sehr gute 
Ohren. Du erschreckst die Fische, und die schwimmen davon.« 

»Das haben sie längst getan«, sagte die Mymla und lief 
weiter. Onkelschrompel fauchte und kroch noch mehr unter 
seinen Schirm. Sein Bach war immer voll mit Fischen gewesen. 
Er schaute in das braune Wasser, das als blanke, 
aufgeschwollene Masse unter der Brücke hervorstürzte. Es 
führte tausend treibende und halbversunkene Dinge mit, die 
vorbeiglitten und weggeführt wurden, die ganze Zeit vorbei und 
weg... Onkelschrompel schmerzten die Augen, er schloß sie, 
damit er seinen eigenen Bach sehen konnte, seinen klaren Bach 
mit Sandboden und raschen glänzenden Fischen. Hier stimmt 
etwas nicht, dachte Onkelschrompel beunruhigt. 

Die Brücke stimmt, es ist die richtige Brücke. Aber ich selbst 
bin ganz neu... Die Gedanken entglitten ihm, und er schlief ein. 

Auf der Veranda saß die Filifjonka mit Decken um die Beine 
und sah aus, als besäße sie das ganze Tal und ärgere sich 
darüber. 

»Hej«, sagte die Mymla. »Ich sah sofort, daß das Haus leer 
war.« 

»Guten Tag«, antwortete die Filifjonka mit der kühlen 
Liebenswürdigkeit, die sie Mymlas gegenüber benutzte. »Sie 
sind weggefahren. Ohne ein Wort. Man kann froh sein, daß die 
Tür nicht abgeschlossen war!« 

»Die schließen nie ab«, sagte die Mymla. »Das tun sie sehr 
wohl«, flüsterte die Filifjonka und beugte sich vertraulich vor. 
»Sie haben abgeschlossen! Der Kleiderschrank oben ist 
abgeschlossen! Dort haben sie natürlich ihre Kostbarkeiten, 
alles, was sie hüten.« 

Die Mymla betrachtete die Filifjonka, ihre furchtsamen 
Augen und all die festen Locken, jede von einer Haarspange 
durchbohrt, und den Fuchspelz, der sich selbst in den Schwanz 
biß. Die Filifjonka hatte sich verändert. Nun kam der Hemul den 
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Gartenweg herauf. Er harkte das Laub. Hinter ihm her lief ein 
kleiner Homsa, der das Laub in einen Korb sammelte. »Hej«, 
sagte der Hemul. »Soso, du bist auch hier!« 

»Wer ist das?« fragte die Mymla. 

»Ich habe ein Geschenk mitgebracht«, sagte die Filifjonka 
hinter ihr. 

»Ein Homsa«, erklärte der Hemul. »Er hilft mir ein wenig im 
Garten.« 

»Eine sehr schöne Porzellanvase für die Muminmutter«, sagte 
die Filifjonka scharf. 

»So«, sagte die Mymla. »Und du harkst die Blätter.« 

»Ich mache es ein wenig hübsch«, meinte der Hemul. 
Plötzlich rief die Filifjonka: »Man darf nicht in alten Blättern 
wühlen! Sie sind gefährlich. Sie sind voller Verderbnis.« Sie lief 
mit den Decken, die ihr nachschleiften, über die Veranda und 
schrie: »Bakterien! Maden! Kriechgetier! Rühr es nicht an!« Der 
Hemul harkte weiter. Sein eigensinniges und unschuldiges 
Gesicht war ganz faltig geworden, und er wiederholte mürrisch: 
»Ich mach' es für den Muminvater ein wenig hübsch.« 

»Ich weiß, worüber ich rede«, sagte die Filifjonka drohend 
und kam näher. Die Mymla schaute die beiden an. altes Laub, 
dachte sie. Was sind die Leute doch komisch... Sie ging ins 
Haus und nach oben ins Dachgeschoß. Dort war es sehr kalt. 
Das südliche Gästezimmer war genau wie früher: die weiße 
Kommode, das schon vor langem verblaßte Bild, das einen 
Sturm darstellte, die blaue Eiderdaunendeck Der Wasserkrug 
war leer, auf seinem Grund lag eine tote Spinne. In der Mitte des 
Raumes auf dem Fußboden stand der Koffer der Filifjonka, und 
auf dem Bett lag ein rosa Nachthemd. Die Mymla trug den 
Koffer und das Nachthemd in das nördliche Gästezimmer und 
schloß gleich wieder die Tür. Das südliche Gästezimmer gehörte 
ihr, und das war genauso sicher wie daß ihr eigener alter Kamm 
unter dem Deckchen aus Waffelmusterstoff lag. Sie hob das 
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Deckchen hoch, der Kamm war da. Die Mymla setzte sich ans 
Fenster und löste ihr langes, schönes Haar auf und begann sich 
zu kämmen. Dort unten ging der Morgenzank weiter, lautlos 
hinter geschlossenen Scheiben. 

Die Mymla kämmte und kämmte. Ihr Haar sprühte kleine 
elektrische Funken und glänzte immer mehr. Sie betrachtete 
zerstreut den großen Garten, den der Herbst verändert und in 
eine fremde, verlassene Landschaft verwandelt hatte. Die 
Bäume glichen grauen Schirmen, die reihenweise im 
Regennebel standen, völlig kahl. Der geräuschlose Zank vor der 
Veranda ging weiter. Sie fuchtelten mit den Pfoten, sie liefe mal 
hierhin, mal dorthin, sie waren genauso unwirklich wie die 
Bäume. Außer dem Homsa. Der stand still und starrte zu Boden. 

Über das Tal kroch ein breiter Schatten, es war ein neuer 
Regenschauer, der heraufzog. Und dort kam der Mumrik über 
die Brücke gegangen. Er war es, niemand anders hatte so grüne 
Kleider! Er blieb bei den Fliederbüschen stehen und schaute. 
Dann kam er näher, und nun ging er auf eine andere Art, sehr 
langsam. Mymla machte das Fenster auf. Der Hemul warf den 
Rechen von sich. »Man macht und tut und schafft Ordnung«, 
sagte er. Und die Filifjonka sagte in die Luft hinein: »Zu 
Muminmutters Zeiten war das anders.« 

Homsa beguckte sich ihre Schnürschuhe, er sah, daß sie zu 
eng waren. Nun war der Regen da. Das letzte erschrockene Blatt 
ließ seinen Zweig los und setzte sich auf die Veranda. Es 
regnete immer mehr. »Hej«, sagte der Mumrik. Sie musterten 
sich. 

»Es scheint zu regnen«, sagte die Filifjonka nervös. 
»Niemand ist zu Hause.« 

Und der Hemul sagte: »Wie schön, daß du gekommen bist.« 
Der Mumrik machte eine unbestimmte Geste, zögernd, er kroch 
in den Schatten seines Hutes. Er drehte sich um und ging 
hinunter, zurück an den Fluß. Der Hemul und die Filifjonka 
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folgten ihm. Ein Stück entfernt blieben sie stehen und sahen zu, 
wie er sein Zelt neben der Brücke aufschlug und hineinkroch. 

»Wie schön, daß du gekommen bist«, wiederholte der Hemul. 
Sie warteten noch ein kleines Weilchen im Regen. »Er schläft«, 
flüsterte der Hemul. »Er ist müde.« Mymla sah sie zum Haus 
zurückkehren. Sie schloß das Fenster und steckte sorgfältig ihre 
Haare zu einem straffen, hübschen kleinen Knoten auf. 

Es gibt nichts Schöneres, als es sich wohl sein zu lassen, und 
nichts ist so einfach! Der Mymla tat es nie leid um jemanden, 
den sie traf und dann vergaß, und sie versuchte, sich niemals in 
die Angelegenheiten anderer einzumischen. Belustigt und 
erstaunt betrachtete sie die anderen und ihren Wirrwarr. Die 
Eiderdaunendecke war blau. Sechs Jahre lang hatte die 
Muminmutter Eiderdaunen gesammelt, und nun lag die Decke 
im südlichen Gästezimmer unter dem Überwurf aus gehäkelten 
Spitzen und wartete auf den, der sich darunter wohl fühlen 
wollte. Die Mymla beschloß, ans Fußende eine Wärmflasche zu 
legen. Sie wußte, wo im Haus eine zu finden war. Jeden fünften 
Tag wollte sie das Haar mit Regenwasser waschen. Wenn die 
Dämmerung kam, wollte sie ein wenig schlafen. Und abends ist 
die Küche vom Kochen warm. 

Man kann auf einer Brücke liegen und das Wasser 
vorbeifließen sehen. Oder man kann laufen oder in den roten 
Stiefeln durch den Sumpf waten. Oder sich zusammenrollen und 
dem Regen auf dem Dach lauschen. Es ist so leicht, es sich 
gemütlich zu machen. 

Der Novembertag ging langsam seiner Dämmerung entgegen. 
Die Mymla kroch unter die Eiderdaunendecke, sie streckte ihre 
Beine aus, daß es knackte, und sie krümmte die Zehen um die 
Wärmflasche. 

In ein paar Stunden würde sie gerade richtigen Hunger auf 
Filifjonkas Abendessen haben und vielleicht Lust zum 
Schwatzen. Nun brauchte sie nichts anderes zu tun, als in die 
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eigene Wärme zu sinken. Die ganze Welt war eine einzige große 
weiche Decke, die eine Mymla einhüllte und alles andere 
draußen ließ. Die Mymla träumte niemals. Sie schlief, wenn sie 
zum Schlafen Lust hatte, und sie wachte auf, wenn es sich 
lohnte aufzuwachen. 
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Zehntes Kapitel  

Im Zelt war es dunkel. Der Mumrik kroch aus seinem 
Schlafsack, die fünf Takte waren nicht näher gekommen. Nicht 
eine Spur von Musik. Vor dem Zelt war es ganz still. Der Regen 
hatte aufgehört. Er beschloß, Schweinefleisch zu braten, und 
ging zum Schuppen nach Brennholz. 

Als das Feuer aufflammte, kamen der Hemul und die 
Filifjonka wieder zum Zelt herunter, standen und schauten und 
sagten nichts. Der Mumrik fragte: »Habt ihr Abendbrot 
gegessen?« 

»Das können wir nicht«, sagte der Hemul, »wir können uns 
nicht einigen, wer abwaschen soll.« 

»Der Homsa«, sagte die Filifjonka. 

»Nein, nicht der Homsa«, sagte der Hemul. »Er hilft mir im 
Garten. Filifjonka und Mymla sollen den Haushalt machen, sie 
sind ja Frauenzimmer, nicht wahr! Hab' ich nicht recht? Ich 
koche den Kaffee und mach' es allen gemütlich. Und 
Onkelschrompel ist so alt, daß ich ihn machen und tun lasse, 
was er will.« 

»Hemule müssen immer ordnen, machen und tun«, rief die 
Filifjonka. 

Beide sahen den Mumrik an, ängstlich und unverwandt. 
Abwaschen, dachte er. Die wissen nichts. Abwaschen, das ist 
einen Teller im Bach herumdrehen, das ist die Pfoten spülen, 
das ist ein grünes Blatt wegwerfen, das ist nichts. Worüber 
reden sie eigentlich! 

»Stimmt es nicht, daß Hemule immer Ordnung schaffen und 
tun und machen müssen?« fragte die Filifjonka. »Es ist 
wichtig.« 

Der Mumrik richtete sich auf, er fürchtete die beiden ein 
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wenig. Er versuchte etwas zu sagen, doch nichts schien richtig 
und gerecht zu sein. 

Plötzlich rief der Hemul: »Ich werde nichts tun! Ich will im 
Zelt wohnen und frei sein.« Er riß die Zelttür auf und kroch 
hinein, er füllte das ganze Zelt aus. 

»Siehst du, so ist er«, flüsterte die Filifjonka. Sie wartete ein 
wenig, dann ging sie. 

Der Mumrik hob die Bratpfanne vom Feuer, das Fleisch war 
schwarz. Er stopfte sich die Pfeife. Nach einer Weile fragte er 
vorsichtig: »Bist du daran gewöhnt, im Zelt zu schlafen?« Der 
Hemul antwortete düster: »Leben in der Wildnis ist das Beste, 
was ich kenne.« 

Nun war es ganz dunkel. Doch oben im Muminhaus 
leuchteten zwei Fenster, und das Licht war genauso mild und 
stetig wie in vergangenen Zeiten. 

In der nördlichen Dachkammer lag die Filifjonka mit der 
Decke bis dicht über die Schnauze, den Kopf voller 
Lockenwickler, die ihr im Nacken weh taten. Sie zählte die 
Astlöcher in der Decke, und sie war hungrig. 

Die ganze Zeit, vom ersten Augenblick an, hatte die Filifjonka 
gedacht, daß sie das Essen kochen würde. Sie richtete gern 
Speiseregale mit kleinen Dosen und Tüten ein, hübsch 
aufgereiht, es machte ihr Spaß, sich auszudenken, wie man alte 
Reste in Aufläufen und Kroketten verstecken konnte, so daß 
niemand sie wiedererkannte. Sie liebte es, so sparsam wie 
möglich zu kochen, nicht das kleinste Grießkörnchen sollte 
verlorengehen. 

Der große Gong der Muminfamilie hing auf der Veranda. Die 
Filifjonka hatte sich immer danach gesehnt, diejenige zu sein, 
die mit klingendem Messing zu den Mahlzeiten rief. Bäng, bäng 
in dem ganzen Tal, bis alle angelaufen kamen und riefen: Essen! 
Essen! Was gibt es heute? Ach, sind wir hungrig! Der Filifjonka 
traten die Tränen in die Augen. Der Hemul hatte ihr den Spaß 
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verdorben. Sie hätte auch abgewaschen, gern, wenn sie nur 
selbst hätte darauf kommen dürfen! Die Filifjonka macht den 
Haushalt, denn sie ist ein Frauenzimmer! Ha! Und noch dazu 
mit der Mymla! 

Die Filifjonka löschte das Licht, damit es nicht unnötig 
brannte, und zog die Decke über den Kopf. Auf der Bodentreppe 
knackte es. Sie hörte aus dem Salon ein schwaches, sehr 
schwaches Getrappel. Irgendwo in dem leeren Haus wurde eine 
Tür zugemacht. Wie kann es in einem so leeren Haus so viele 
Geräusche geben, dachte die Filifjonka. Dann fiel ihr ein, daß 
das Haus voller Leute war. Aber irgendwie empfand sie es nach 
wie vor als leer. 

Onkelschrompel lag auf dem Salonsofa mit der Nase im 
feinsten Samtkissen und hörte, wie jemand in die Küche schlich. 
Ein Klirren von Glas, sehr schwach. Er richtete sich in der 
Dunkelheit auf, spitzte die Ohren und dachte: Die feiern! Nun 
war es wieder ganz still. Onkelschrompel trat auf den kalten 
Fußboden und schlich bis an die Küchentür. Die Küche war 
ebenfalls dunkel, doch unter der Speisekammertür glänzte ein 
Lichtstreifen. 

Aha, dachte Onkelschrompel, sie haben sich in der 
Speisekammer versteckt. Er riß die Tür auf, und dort saß die 
Mymla und aß eingelegte Gurken, sie hatte zwei brennende 
Kerzen auf dem Regal neben sich. 

»Soso, du bist auf dieselbe Idee gekommen«, sagte sie. »Da 
sind die Gurken, und dort steht Zimtzwieback. Das sind Pickles, 
die nimmt man nicht. Die sind zu scharf für den Magen.« 
Onkelschrompel griff sofort zu der Dose mit den Pickles und 
begann zu essen. Es schmeckte ihm nicht, aber er aß trotzdem 
weiter. 

Nach einer Weile sagte die Mymla: »Deinem Magen 
bekommen die Pickles nicht. Du wirst explodieren, und dann 
stirbst du auf der Stelle.« 
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»In den Ferien stirbt man nicht«, sagte Onkelschrompel 
fröhlich. »Was haben die denn in der Suppenterrine?« 

»Tannennadeln«, antwortete die Mymla. »Bevor sie den 
Winterschlaf beginnen, füllen sie sich den Bauch mit 
Tannennadeln.« Sie hob den Deckel hoch und sagte: »Der Ahne 
scheint sich das meiste schon eingefüllt zu haben.« 

»Welcher Ahne?« fragte Onkelschrompel und ging unbemerkt 
zu den Gurken über. 

»Der im Kachelofen«, erklärte die Mymla. »Er ist dreihundert 
Jahre alt, und nun hält er Winterschlaf.« Onkelschrompel sagte 
nichts. Er überlegte, ob er froh oder beleidigt darüber war, daß 
es jemanden gab, der noch älter war als er. Die Sache 
interessierte ihn sehr, und er beschloß, den Ahnen zu wecken 
und sich mit ihm bekannt zu machen. »Hör mal«, sagte die 
Mymla. »Es lohnt nicht, daß du ihn zu wecken versuchst, der 
wacht erst im April auf... Jetzt hast du das Gurkenglas halb leer 
gegessen.« 

Onkelschrompel blies die Backen auf und runzelte die Nase. 
Dann stopfte er ein paar Gurken und Zimtzwieback in die 
Taschen, nahm die eine Kerze und schlurfte in den Salon 
zurück. Er stellte die Kerze auf den Boden vor dem Kachelofen 
und öffnete die Ofentüren. Darinnen war nur Dunkelheit. 
Onkelschrompel hielt die Kerze an den Kachelofen und guckte 
noch einmal. Nichts war zu sehen als ein Zettel und ein bißchen 
Ruß, der aus dem Schornstein gefallen war. »Bist du da? 
Aufwachen!« rief er. »Ich will wissen, wie du aussiehst.« Doch 
der Ahne antwortete nicht. Er hielt Winterschlaf mit 
Tannennadeln im Bauch. 

Onkelschrompel angelte den Zettel heraus und sah, daß es ein 
Brief war. Er setzte sich auf den Fußboden und versuchte sich 
zu erinnern, wo er seine Brille hatte. Es ging nicht. Daraufhin 
versteckte Onkelschrompel den Brief an einem sicheren Ort, 
pustete die Kerze aus und kroch wieder unter die Kissen. 
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Möchte wissen, ob der Ahne dabeisein darf, wenn sie feiern, 
dachte er aufgebracht. Jedenfalls war es ein recht lustiger Tag. 
Er hat nur mir gehört. 

Der Homsa Toft lag in dem Bodenverschlag und las in seinem 
Buch. Die Lampe neben ihm erhellte einen kleinen sicheren 
Kreis in dem großen fremden Haus. 

»Wie bereits angedeutet«, las der Homsa, »erhielt diese 
merkwürdige Art ihre Kraft durch die elektrischen Entladungen, 
die sich nicht regelmäßig in den Schluchten bildeten und die 
Nacht mit weißem und violettem Licht erhellten. Wir können 
uns vorstellen, wie sich der Letzte der aussterbenden Art der 
Nummuliten allmählich der Oberfläche nähert, wie er sich zu 
den unendlichen Sümpfen der Regenwälder hin sucht, wo sich 
die Blitze in den Blasen spiegeln, die aus dem Schlamm 
aufsteigen, und wie er schließlich sein ursprüngliches Element 
verläßt.« Er war ziemlich einsam, dachte Toft. Er war anders als 
alle anderen, und seine Familie kümmerte sich nicht um ihn, und 
deswegen ging er fort. Ich möchte wissen, wo er jetzt ist und ob 
ich ihn jemals zu sehen bekomme. Vielleicht zeigt er sich, wenn 
ich deutlich genug erzähle. Und dann sagte Homsa Toft: »Ende 
des Kapitels« und löschte das Licht aus. 
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Elftes Kapitel  

Im November fängt der Tag langsam und unbestimmt an. 
Während die Nacht in den Morgen übergeht, kommt der Nebel 
vom Meer herein. Er rollt den Berg hinauf und gleitet auf der 
anderen Seite in die Talsohlen und füllt die Täler bis oben hin. 
Der Mumrik hatte sich darauf eingestellt, früh aufzuwachen, 
damit er ein paar Stunden für sich hatte. Sein Feuer war seit 
langem heruntergebrannt, aber er fror nicht. Er verstand sich auf 
die Kunst, die eigene Wärme zu behalten, er sammelte sie um 
sich und lag sehr still und hütete sich zu träumen. Der Nebel 
brachte eine vollkommene Stille mit sich, nichts rührte sich im 
Tal. Der Mumrik wachte genauso rasch auf wie ein Tier, er war 
sofort hellwach. Die fünf Takte waren näher gekommen. Gut, 
dachte er. Eine Tasse schwarzen Kaffee, und ich habe sie. (Er 
hätte den Kaffee überspringen sollen.) 

Das Morgenfeuer begann zu brennen. Der Mumrik füllte den 
Kaffeekessel mit Flußwasser und stellte ihn über das Feuer, er 
machte einen Schritt rückwärts und fiel der Länge nach über die 
Harke des Hemuls. Mit einem fürchterlichen Gerassel rollte sein 
Kessel die Böschung hinab. Der Hemul steckte seine große Nase 
aus dem Zelt und sagte: »Hej!« 

»Hej, hej«, sagte der Mumrik. 

Der Hemul kroch mit dem Schlafsack um den Kopf an das 
Feuer heran. Er war verfroren und verschlafen, aber fest 
entschlossen, guter Laune zu sein. »Leben in der Wildnis«, sagte 
er. 

Der Mumrik paßte auf den Kaffee auf. 

»Und dennoch«, fuhr der Hemul fort, »stell dir vor, in einem 
richtigen Zelt alle geheimnisvollen Geräusche der Nacht zu 
hören! Du hast wohl nichts, was gegen Zug in den Ohren hilft?« 

»Nein«, sagte der Mumrik. »Willst du mit Zucker oder 
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ohne?« 

»Zucker, am liebsten vier«, antwortete der Hemul. 

Nun fing die Vorderseite an, warm zu werden, und es tat im 
Kreuz nicht mehr so weh. Der Kaffee war heiß. »Was so 
angenehm an dir ist«, sagte der Hemul vertraulich, »ist, daß du 
so wenig sprichst. Man glaubt, du seist schrecklich klug, weil du 
nichts sagst. Man bekommt Lust, über sein Boot zu reden.« 

Der Nebel war dünner geworden. Um sie herum kroch ganz 
langsam der nasse Erdboden hervor und die großen Schuhe des 
Hemuls, nur sein Kopf war immer noch eingenebelt. Alles war 
außerhalb des Gewöhnlichen, nur die Ohren nicht. Der Kaffee 
erwärmte seinen Bauch, und plötzlich fühlte er sich sorglos und 
heiter und sagte: »Wir verstehen uns, du und ich. 

Hör mal. Das Boot des Muminvaters liegt am Badehaussteg, 
nicht wahr? Dort liegt es doch?« 

Und sie erinnerten sich an den langen Steg, der schmal und 
einsam in die See hinausschwankte, auf morschen Pfählen, und 
weit draußen das Badehäuschen mit spitzem Dach, rotem und 
grünem Fensterglas und einer kleinen steilen Treppe ins Wasser 
hinab. 

»Ich glaube, das Boot ist nicht mehr da«, sagte der Mumrik 
und stellte den Becher ab. Er dachte: Sie sind davongesegelt! Ich 
habe keine Lust, über sie zu reden mit diesem Hemul. Doch der 
Hemul beugte sich vor und sagte ernst: »Wir müssen hingehen 
und nachsehen. Nur du und ich, dann fühlen wir uns wohler.« 

Sie gingen im Nebel los, der stieg und sich langsam auflöste. 
Im Wald war der Nebel ein endloses, weißes Dach, das von den 
schwarzen Säulen der Baumstämme getragen wurde, eine weite, 
feierliche Landschaft, da mußte man schweigen. Der Hemul 
dachte an sein Boot, sagte aber nichts. Er folgte dem Mumrik bis 
ans Meer, und endlich war alles wieder einfach und 
bedeutungsvoll geworden. 

Der Bootssteg war derselbe. Das Segelboot war weg. Die 
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Rennlatten und der Fischkasten lagen über der 
Hochwassergrenze, und die kleine Jolle hatten sie bis an den 
Waldrand hinaufgezogen. Der Nebel schlich sich über das 
Wasser fort, und alles war gleich grau und mild, der Strand und 
die Luft und die Stille. »Weißt du, wie ich mich fühle?« rief der 
Hemul. »Ich fühle mich ganz, ganz - ungewöhnlich! Ich habe 
keine Ohrenschmerzen mehr.« Er verspürte plötzlich Lust, sich 
anzuvertrauen, über seine Versuche zu erzählen, immer alles für 
andere zu regeln, zu tun und machen, damit es eben auch 
anderen gutginge, aber er war zu schüchtern und fand nicht die 
richtigen Worte. 

Der Mumrik ging weiter. Den ganzen Strand entlang, soweit 
man sehen konnte, lag ein dunkler Wall von dem, was 
Hochwasser und Sturm mitgebracht hatten, das Weggeworfene 
und Vergessene, zusammengetragen unter Tang und Schilf, von 
dem Wasser schwarz und schwer geworden. Die zersplitterten 
Holzteile waren voller Nägel und verbogener Eisenkrampen. 
Das Meer hatte den Strand bis hinauf zu den ersten Bäumen 
überschwemmt, in ihren Zweigen hatten sie Seegras. »Es hat 
gestürmt«, sagte der Mumrik. 

»Ich bemühe mich so schrecklich«, rief der Hemul hinter ihm. 
»Ich will so schrecklich viel!« 

Der Mumrik gab einen unbestimmbaren Laut von sich, was 
bedeutete, daß er zugehört, aber nichts hinzuzufügen hatte. Er 
ging auf den Bootssteg hinaus. Den Sandboden unter dem Steg 
bedeckte eine braune Masse, die sanft in der Dünung schaukelte, 
es war Tang, den der Sturm losgerissen hatte. Der Nebel war mit 
einem Schlag weg, und es gab auf der ganzen Welt keinen 
Strand, der leerer war. »Verstehst du das?« sagte der Hemul. 

Der Mumrik zog an seiner Pfeife und starrte ins Wasser. 
»Doch, doch«, sagte er. Und nach einer Weile: »Ich finde, 
kleine Boote sollten immer klinkergebaut sein.« 

»Das meine ich auch«, pflichtete der Hemul bei. »Mein Boot 
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ist ein Klinkerbau. Unbedingt das Beste für kleine Boote. Und 
sie müssen geteert werden, nicht mit Firnis angestrichen, nicht 
wahr? Ich teere mein Boot jedes Jahr, bevor ich segle. Hör mal. 
Kannst du mir bei einer Sache helfen? Beim Segel. Ich kann 
mich nicht entscheiden, ob es weiß oder rot sein soll. Weiß ist ja 
immer gut, klassisch, nicht, aber dann bin ich auf Rot 
gekommen, das ist irgendwie viel gewagter. Wie findest du das? 
Findest du, das sähe zu herausfordernd aus?« 

»Nein, das glaube ich nicht«, antwortete der Mumrik, »nimm 
ruhig Rot.« 

Er war müde, sehnte sich nur noch danach, in sein Zelt zu 
kriechen und hinter sich zuzumachen. Den ganzen Weg zurück 
redete der Hemul über sein Boot. »Es ist merkwürdig mit dir«, 
sagte er. »Ich fühle mich mit allen, die Boote gern haben, so 
verwandt. Zum Beispiel mit dem Muminvater. Eines schönen 
Tages hißt er die Segel und verschwindet. Einfach so. Ganz frei. 
Manchmal, weißt du, manchmal finde ich, der Muminvater und 
ich sind uns ähnlich. Nur ein bißchen, aber immerhin.« Der 
Mumrik gab seinen unbestimmbaren Laut von sich. »Doch. Es 
ist wahr«, sagte der Hemul ruhig. »Und ist es nicht sehr 
bedeutsam, daß sein Boot ›Abenteuer‹ heißt?« Sie trennten sich 
am Zelt. 

»Das ist ein schöner Morgen gewesen«, sagte der Hemul, 
»danke, daß ich mit dir reden durfte.« 

Der Mumrik machte hinter sich zu. Sein Zelt hatte die grüne 
Sommerfarbe, die einen glauben läßt, daß draußen die Sonne 
scheint. 

Als der Hemul zum Haus hinaufging, war der Morgen vorbei. 
Nun begann der Tag für die anderen. Sie wußten nichts von 
dem, was er geschenkt bekommen hatte. Die Filifjonka öffnete 
ihr Fenster, um zu lüften. 

»Guten Morgen«, rief der Hemul. »Ich habe im Zelt 
geschlafen. Ich habe alle Geräusche der Nacht gehört.« 
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»Welche Geräusche?« fragte die Filifjonka sauer und machte 
die Fensterhaken fest. 

»Die Geräusche der Nacht«, wiederholte der Hemul. »Ich 
meine Geräusche, die man in der Nacht hört...« 

»Ach so«, sagte die Filifjonka. 

Sie hatte Fenster nicht gern, sie war unsicher, man konnte nie 
genau wissen mit Fenstern, sie stoßen plötzlich auf, schlagen 
zu... In dem nördlichen Gästezimmer war es kälter als draußen. 

Sie setzte sich fröstelnd vor den Spiegel, nahm die 
Lockenwickler aus den Haaren und dachte daran, daß sie immer 
auf der Nordseite wohnte, sogar bei sich zu Hause, nur weil für 
eine Filifjonka immer alles schiefgeht. Die Haare waren nicht 
ordentlich trocken geworden, kein Wunder bei dieser 
Feuchtigkeit! Die Locken fielen herab wie geradegebogene 
Feuerhaken, alles war verkehrt, aber auch alles und jedes, auch 
die Morgenfrisur, die so wichtig ist, mit der Mymla im Haus und 
so. Das Haus war feucht und muffig und staubig, es müßte 
gelüftet werden, Durchzug durch alle Räume und ordentlich viel 
warmes Wasser und ein durchgreifendes herrliches 
Großreinemachen... 

Doch kaum hatte die Filifjonka das Wort Großreinemachen 
gedacht, packten sie, gleich einer Welle, Schwindel und 
Übelkeit, und für einen fürchterlichen Augenblick lang hing sie 
über dem Abgrund. Sie wußte: Ich werde niemals wieder groß 
reinemachen können. Wie soll ich nur leben, wenn ich weder 
saubermachen noch Essen kochen darf? Es gibt nichts anderes, 
was sich lohnt. 

Sehr langsam schritt die Filifjonka die Treppe hinab. Die 
anderen saßen auf der Veranda und tranken Kaffee. Filifjonka 
betrachtete sie: den verbeulten Hut von Onkelschrompel, den 
strubbeligen Kopf des Homsa, den breiten Nacken des Hemuls, 
leicht gerötet durch die Morgenkühle. Dort saßen sie 
beieinander! Und das Haar der Mymla, ach, so schön... Plötzlich 
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überfiel die Filifjonka eine große Müdigkeit, und sie dachte: 
Keiner von denen hat mich gern! 

Die Filifjonka stand mitten im Salon und schaute sich um. Der 
Hemul hatte die Uhr aufgezogen, er hatte an das Barometer 
geklopft. Die Möbel standen an ihrem Platz, und alles, was sich 
einmal in diesem Salon abgespielt hatte, war verborgen und 
wollte nichts von ihr wissen. Plötzlich, rasch, ging die Filifjonka 
hinaus in die Küche nach Holz. Sie wollte im Kachelofen ein 
großes Feuer machen und das verlassene Haus und alle, die 
darin zu wohnen versuchten, aufwärmen. 

»Hör mal, du dort drinnen, wie du nun auch heißt«, rief 
Onkelschrompel vor dem Zelt. »Ich habe den Ahnen gerettet. 
Meinen Freund, den Ahnen! Sie hatte vergessen, daß er im 
Kachelofen wohnt, wie konnte sie nur! Und nun liegt sie auf 
ihrem Bett und weint.« 

»Wer?« fragte der Mumrik. 

»Die mit dem Fuchsschwanz natürlich«, rief Onkelschrompel. 
»Ist das nicht fürchterlich!« 

»Sie beruhigt sich schon wieder«, murmelte der Mumrik 
innen im Zelt. 

Onkelschrompel war erstaunt, er war sehr enttäuscht. Er 
stampfte mit dem Stock auf den Boden und sprach viele 
unverschämte Sachen aus. Dann ging er zur Brücke, wo die 
Mymla saß und sich kämmte. 

»Hast du gesehen, wie ich den Ahnen gerettet habe?« fragte er 
streng. »Eine Sekunde noch, und er wäre verbrannt!« 

»Aber er ist nicht verbrannt«, sagte die Mymla. 

Onkelschrompel erklärte der Mymla: »Ihr versteht euch 
heutzutage nicht auf große Ereignisse. Ihr habt falsche Gefühle. 
Du bewunderst mich nicht einmal.« Er zog sein Drahtgeflecht 
aus dem Wasser, es war leer. 

»Fisch im Fluß gibt es im Frühling«, sagte die Mymla. »Das 
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ist kein Fluß, es ist ein Bach«, rief Onkelschrompel, »mein 
Bach, und er ist voll mit Fischen.« 

»Hör mal, Onkelschrompel«, sagte die Mymla ruhig, »es ist 
weder ein Fluß noch ein Bach. Das ist ein Strom. Die Familie 
nennt ihn allerdings Fluß, und dann heißt er Fluß. Aber nur ich 
sehe, daß es ein Strom ist... Warum lamentiert ihr über Dinge, 
die es nicht gibt oder die nicht passiert sind?« 

»Damit es mehr Spaß macht«, antwortete Onkelschrompel. 
Die Mymla kämmte und kämmte sich, der Kamm zischte wie 
Wasser über einen Sandstrand, Welle für Welle. 
Onkelschrompel stand auf und sagte würdevoll: »Und wenn du 
nun siehst, daß es ein Strom ist, brauchst du das doch nicht zu 
sagen. Fürchterliche Kinder! Warum machst du mich traurig?« 
Die Mymla hörte auf, sich zu kämmen, sie war sehr überrascht. 
»Ich habe dich gern«, sagte sie. »Ich will dich nicht traurig 
machen.« 

»Also gut«, sagte Onkelschrompel. »Aber dann hör auf und 
erzähl nicht, wie alles ist, sondern laß mich an hübsche Dinge 
glauben.« 

»Werde ich versuchen«, sagte die Mymla. 

Onkelschrompel war sehr erregt. Er stapfte los, zum Zelt hin, 
und rief: »Hej, du dort drinnen! Ist es ein Bach oder ein Fluß 
oder ein Strom? Gibt es Fische, oder gibt es keine? Warum ist 
alles anders als sonst? Und wann kommst du heraus und 
interessierst dich?« 

»Bald«, antwortete der Mumrik brummig. Er lauschte, aber 
Onkelschrompel sagte nichts mehr. 

Ich muß zu ihnen hinausgehen, dachte der Mumrik. So geht es 
nicht. Warum bin ich überhaupt zurückgekommen? Was habe 
ich mit denen gemeinsam? Sie wissen nichts über Musik. Er 
rollte sich auf den Rücken, er drehte sich auf den Bauch, er 
bohrte das Gesicht in den Schlaf sack. Doch was er auch tat, sie 
drangen in sein Zelt ein, sie waren die ganze Zeit über da - die 
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unruhigen Augen des Hemuls, die Filifjonka, die nun auf ihrem 
Bett lag und weinte, und der Homsa, der nur schwieg und zu 
Boden starrte, und der verwirrte Onkelschrompel, überall waren 
sie, mitten in seinem Kopf, und außerdem roch das Zelt nach 
Hemul. 

Ich muß hinausgehen, dachte der Mumrik. An sie denken ist 
noch schlimmer, als mit ihnen zusammenzusein. Und wie anders 
sie sind als die Muminfamilie... Ganz plötzlich und unerwartet 
vermißte er die Familie. Die waren auch anstrengend. Die 
wollten reden. Es gab sie überall. Aber mit ihnen konnte man 
allein sein. Wie kam das eigentlich, fragte sich der Mumrik. Wie 
ist es möglich, daß ich mit ihnen all die langen Sommer 
Zusammensein konnte, ohne jemals zu merken, daß sie mich 
allein ließen. 
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Zwölftes Kapitel  

Sehr langsam und sorgfältig las der Homsa Toft: »Nichts kann 
die Zeit der Verwirrung beschreiben, die dem Ausbleiben der 
Elektrizität folgte. Wir haben Grund anzunehmen, daß dieser 
Nummulit, dieser Einmalige, der trotz allem immer noch zur 
Gruppe der Protozoen gezählt werden kann, in seiner 
Entwicklung stark behindert wurde und eine Periode des 
Schrumpfens durchmachte. Die Fähigkeit zu phosphoreszieren 
schwand, und das bedauernswerte Geschöpf führte ein 
verborgenes Leben in den Spalten und Höhlen, die einen 
vorläufigen Schutz gegenüber der Umwelt darstellten.« 

»So ist es«, flüsterte Toft. »Nun kann jeder über ihn herfallen, 
er ist nicht mehr elektrisch... Er wird immer kleiner, schrumpft 
und weiß nicht, wohin... « Der Homsa Toft rollte sich im 
Plötzennetz zusammen und begann zu erzählen. Er ließ das 
Tierchen in sein Tal kommen, wo ein Homsa wohnte, der 
elektrische Stürme machen konnte. Die Schluchten erhellten 
weiße und violette Blitze, zuerst weit weg, dann immer näher 
und näher... 

Nicht ein einziger Fisch war in Onkelschrompels 
Drahtgeflecht geschwommen. Mit dem Hut über dem Gesicht 
war er auf der Brücke eingeschlafen. Neben ihm lag die Mymla 
auf dem Ofenvorleger und guckte ins braune fließende Wasser. 
Beim Briefkasten saß der Hemul und malte große Buchstaben 
auf eine Sperrholzplatte, er schrieb »Mumintal« mit 
Mahagonibeize. 

»Für wen ist das?« fragte die Mymla. »Wenn jemand 
hergefunden hat, dann weiß er ja, daß er da ist.« 

»Nein, das ist nicht für die anderen«, erklärte der Hemul. 
»Das ist für uns.« 

»Und warum?« sagte die Mymla. 
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»Ich weiß nicht«, antwortete der Hemul erstaunt. Er malte den 
letzten großen Buchstaben fertig, während er überlegte. Dann 
meinte er: »Vielleicht, um ganz sicher zu sein. Mit Namen ist 
das so eine Sache, falls du verstehst, was ich meine!« 

»Nein«, sagte die Mymla. 

Der Hemul nahm einen großen Nagel aus seiner Tasche und 
begann, die Sperrholzplatte an dem Brückengeländer 
festzunageln. 

Onkelschrompel wachte auf und murmelte: »Rettet den 
Ahnen...« Und der Mumrik fuhr aus seinem Zelt, mit dem Hut 
über dem Gesicht, und schrie: »Was machst du da! Hör sofort 
auf!« 

Sie harten noch nie erlebt, daß der Mumrik die Fassung 
verlor. Alle waren erschrocken und genierten sich. Niemand sah 
ihn an. Der Hemul zog den Nagel wieder heraus. »Sei jetzt nicht 
beleidigt«, rief der Mumrik vorwurfsvoll. »Auch ein Hemul 
sollte daran denken, daß ein Mumrik jedes Schild haßt, alles, 
was ›Privat‹ und ›Zutritt verboten‹ und ›Grenze‹ heißt und an 
Eingeschlossen und Ausgeschlossen erinnert.« Wenn man sich 
auch nur die Spur für einen Mumrik interessiert, dann weiß man, 
daß ein Schild das einzige ist, was ihn erzürnen und verletzen 
kann und was ihn eben ausliefert. Und nun hatte er sich 
ausgeliefert. Er hatte geschrien und etwas von sich gezeigt, und 
das war unverzeihlich. Der Hemul ließ die Sperrholzplatte in 
den Fluß gleiten. Die Buchstaben wurden rasch dunkel und 
unleserlich, das Schild wurde von der Strömung mitgenommen 
und trieb weiter zum Meer hin. 

»Siehst du«, sagte der Hemul. »Da fährt es hin. Vielleicht war 
es nicht so wichtig, wie ich glaubte.« Die Stimme des Hemuls 
hatte sich verändert, ein ganz klein wenig. Es war eine Spur 
weniger Respekt drin, er war dem Mumrik nähergekommen, 
und er hatte ein Recht dazu. 

Der Mumrik sagte nichts, er stand mucksstill. Plötzlich lief er 
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zum Briefkasten am Brückengeländer, hob die Klappe hoch und 
schaute hinein. Er lief weiter zu dem großen Ahornbaum und 
steckte den Arm in den hohlen Stamm. Onkelschrompel kam auf 
die Beine und rief: »Wartest du auf Post?« 

Jetzt war der Mumrik am Holzschuppen. Er kippte den 
Hackklotz um, er ging hinein und suchte auf dem kleinen 
Fensterregal über der Hobelbank. 

»Suchst du deine Brille?« fragte Onkelschrompel interessiert. 
Mumrik ging weiter. Er sagte: »Ich will in Ruhe suchen.« 

»So«, sagte Onkelschrompel und kam, so schnell er konnte, 
nach. »Da hast du ganz recht. Früher habe ich Sachen und 
Wörter und Namen den ganzen Tag lang gesucht, und das 
Schlimmste, was ich mir denken konnte, war, wenn mir andere 
zu helfen versuchten.« Er hielt Mumrik am Mantel fest. »Weißt 
du, was sie den ganzen Tag lang sagten? Das: Wo hast du es 
zuletzt gesehen? Nun versuch dich doch mal zu besinnen! Was 
passierte dann? Wann passierte das? Wo ist das passiert? Haha! 
Das ist vorbei! Ich vergesse und verliere genau, was ich will. 
Und ich sage dir...« 

»Onkelschrompel«, sagte der Mumrik, »im Herbst 
schwimmen die Fische in der Nähe des Ufers. In der Strömung 
des Flusses gibt es keine Fische!« 

»Des Baches«, berichtigte Onkelschrompel fröhlich. »Das 
erste vernünftige Wort, das ich heute gehört habe!« Er zog 
sofort los. Der Mumrik suchte weiter. Er suchte Mumintrolls 
Brief, den Abschiedsbrief. Er mußte zu finden sein, denn ein 
Mumintroll vergißt niemals Lebewohl zu sagen. Aber alle ihre 
Verstecke waren leer. Mumintroll war der einzige, der wußte, 
wie man an einen Mumrik schreibt: sachlich und kurz. Nichts 
über Versprechen und Sehnsucht oder traurige Dinge. Und mit 
irgend etwas am Schluß, worüber man lachen konnte. 

Der Mumrik ging ins Haus und nach oben. Er schraubte den 
großen Holzknauf am Treppengeländer ab, auch da war es leer. 
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»Leer!« sagte die Filifjonka hinter ihm. »Wenn du nach ihren 
Kostbarkeiten suchst, da sind sie nicht. Die sind im 
Kleiderschrank, und der ist verschlossen.« Sie saß auf der 
Schwelle zu ihrem Zimmer, mit Decken um die Beine und dem 
Fuchsschwanz bis dicht unter die Augen. »Die schließen nie 
ab«, sagte der Mumrik. »Es ist kalt!« rief die Filifjonka. 
»Warum könnt ihr mich nicht leiden? Warum kannst du dir 
nicht etwas ausdenken, was ich tun könnte?« 

»Du könntest ja in die Küche gehen«, murmelte der Mumrik. 
»Dort ist es wärmer.« 

Die Filifjonka antwortete nicht. Ein ganz schwaches 
Donnergrollen rollte vorbei, weit entfernt. 

»Die schließen nie ab«, wiederholte der Mumrik. Er ging an 
den Kleiderschrank und öffnete die Tür. Der Schrank war leer. 
Mumrik ging die Treppe hinab, ohne sich umzuwenden. Die 
Filifjonka stand langsam auf. Sie sah, daß der Schrank leer war. 
Doch aus dem staubigen Dunkel drang ein widerlicher, 
fremdartiger Geruch - es war der stickige, süßliche Geruch der 
Verwesung. Im Schrank drinnen gab es nichts als eine von 
Motten zerfressene Wolldecke und einen weichen Teppich aus 
grauem Staub. Die Filifjonka bückte sich und erschauerte. 
Waren da nicht kleine unregelmäßige Spuren im Staub, winzig, 
fast nicht zu sehen... Irgend etwas hatte im Schrank gewohnt 
und war herausgelassen worden. Alles, was hervorkriecht, wenn 
man einen Stein umdreht, was unter fauligen Blättern wohnt, sie 
wußte - jetzt war es herausgekommen! Es war hervorgekrochen 
mit unzähligen Beinen, die leise über den Boden kratzten, mit 
knisternden Rückenschilden und tasten den Fühlern oder sich 
vorwärts schiebend auf weißen weichen Leibern... Sie schrie: 
»Homsa! Komm her!« Und der Homsa Toft kam aus seinem 
Verschlag. Er war zerknittert und verwirrt und starrte die 
Filifjonka an, als erkenne er sie nicht wieder. Er schnüffelte. Es 
roch durchdringend nach Elektrizität, frisch und ätzend. 

»Sie sind herausgekommen«, rief die Filifjonka. »Sie haben 
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dort drinnen gewohnt, und jetzt sind sie herausgekommen.« Die 
Tür des Schrankes öffnete sich, und die Filifjonka erblickte 
etwas, was sich bewegte - sie schrie auf! Aber es war nur der 
Spiegel auf der Innenseite der Tür. Der Schrank war immer noch 
leer. Der Homsa Toft kam näher und hielt sich die Pfoten vor 
den Mund, seine Augen waren kohlschwarz und rund. Es roch 
immer stärker nach Elektrizität. 

»Ich habe es herausgelassen«, flüsterte er. »Es existiert, und 
nun habe ich es herausgelassen!« 

»Was hast du herausgelassen?« fragte die Filifjonka ängstlich. 
Der Homsa schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. 
»Aber du mußt sie doch gesehen haben«, sagte die Filifjonka. 
»Denk mal nach. Wie sahen sie aus?« 

Doch der Homsa sprang in seinen Verschlag und machte 
hinter sich zu. Sein Herz pochte heftig, und im Nacken kitzelte 
es. Es war wirklich wahr, das Tier war gekommen! Das Tier war 
im Mumintal. Er öffnete das Buch an der richtigen Stelle und 
buchstabierte, so rasch er konnte: »Wir haben Grund 
anzunehmen, daß er sich allmählich den neuen 
Lebensbedingungen angepaßt hat und daß der Zwang, sie zu 
meistern, nach und nach die Voraussetzungen dazu schuf, unter 
welchen ein Überleben möglich gewesen zu sein scheint. Dieses 
Lebewesen, das wir nur als reine Annahme zu konstatieren 
wagen, als eine Hypothese, entwickelte sich während 
unbestimmbarer Zeit weiter, ohne daß sich seine 
Verhaltensweise im geringsten in den Verlauf einordnen läßt, 
den wir als normal bezeichnen...« 

»Aber ich verstehe nicht«, flüsterte der Homsa. »Die reden 
nur... Wenn die sich nicht beeilen, platzt das Ganze!« Er legte 
sich mit den Pfoten in den Haaren über das Buch und erzählte 
weiter, ungenau und verzweifelt. Er wußte, daß das Tier die 
ganze Zeit über immer kleiner und schwächer wurde. Das 
Gewitter kam näher. Überall sausten Blitze herab. Die Luft 
knisterte vor Elektrizität, und die Bäume zitterten, und das Tier 
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fühlte, daß - jetzt! 

Nun kamen noch mehr Blitze. Alles war voll von ihnen, 
weiße und violette Blitze. Das Tier wuchs. Es wurde so groß, 
daß es beinah keine Familie mehr brauchte... Jetzt war es besser. 
Toft legte sich auf den Rücken und schaute zum Dachfenster 
empor, das voller grauer Wolken war. Er hörte, wie der Donner 
rollte, weit weg. Es hörte sich an wie das Knurren, kurz bevor 
man wirklich zornig wird. 

Schritt für Schritt ging die Filifjonka die Treppe hinab. Sie 
nahm an, daß die Schrecklichkeiten sich nicht nach 
verschiedenen Seiten ausgebreitet hatten. Es war eher denkbar, 
daß sie zusammenhielten, eine zusammenhängende Masse, die 
in einem feuchten, dunklen Winkel wartete. Dort saßen sie, ganz 
still, in einer moderigen und verborgenen Höhle. Vielleicht war 
es auch umgekehrt. Vielleicht waren sie unter den Betten, in den 
Kommodenschubladen, in den Stiefeln - einfach überall. Es ist 
ungerecht, dachte die Filifjonka. Keiner meiner Bekannten gerät 
in solche Dinge hinein. Nur ich. Sie lief mit langen ängstlichen 
Sprüngen zum Zelt hinunter, fummelte verzweifelt an der 
verschnürten Zelttür und flüsterte: »Mach auf, mach auf, mach 
mir auf... Ich bin es, die Filifjonka.« Im Zelt drinnen fühlte sie 
sich sicherer. Sie sank über dem Schlafsack zusammen, schlang 
die Arme um die Knie und sagte: »Nun sind sie 
hervorgekommen! Sie sind aus dem Kleiderschrank 
herausgelassen worden und sind überall. Millionen ekelhafter 
Insekten, sie sitzen und warten...« 

»Hat sie jemand gesehen?« fragte der Mumrik vorsichtig. 
»Natürlich nicht«, antwortete die Filifjonka ungeduldig. »Sie 
warten ja auf mich!« 

Der Mumrik klopfte seine Pfeife aus und versuchte etwas zu 
sagen. Nun war wieder der Donner zu hören. »Sag jetzt nicht, 
daß es Gewitter gibt«, sagte die Filifjonka mit 
zusammengebissenen Zähnen. »Sag nicht, daß meine Insekten 
weggegangen sind oder daß es sie nicht gibt oder daß sie klein 
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und lieb sind, denn das hilft mir überhaupt nichts.« 

Der Mumrik sah ihr ins Gesicht und sagte: »Es gibt einen 
Platz, wo sie niemals hinkommen. Das ist die Küche. Sie gehen 
niemals in die Küche.« 

»Weißt du das ganz genau?« fragte die Filifjonka streng. »Ich 
weiß es«, antwortete der Mumrik. Nun kam ein neuer 
Donnerschlag, dieses Mal ganz nah. Mumrik guckte die 
Filifjonka an und grinste. »Jedenfalls gibt es ein Gewitter«, 
sagte er. 

Es war wirklich ein großes Unwetter, das vom Meer 
heraufzog. Die Blitze waren weiß und violett, er hatte noch nie 
so viele und so schöne Blitze auf einmal gesehen. In dem Tal 
hatte sich plötzlich Dämmerlicht ausgebreitet. Filifjonka raffte 
die Röcke zusammen und eilte zurück durch den Garten, schlug 
die Küchentür hinter sich zu. 

Der Mumrik hob die Nase und witterte, die Luft war kalt wie 
Eisen. Es roch nach Elektrizität. Nun sausten die Blitze in 
großen, zitternden Bündeln herunter, parallele Pfeile aus Licht, 
das ganze Tal war von ihrem blendenden Licht erfüllt. Der 
Mumrik tanzte vor Freude und Bewunderung. Er wartete, daß 
Wind und Regen kämen, sie kamen aber nicht. Nur der Donner 
rollte zwischen den Bergkämmen hin und her, es roch brenzlig, 
und nun kam ein letzter, triumphierender, zersplitternder Knall. 
Dann war es still, ganz still, und nicht ein einziger Blitz. Ein 
merkwürdiges Gewitter, dachte der Mumrik. Ich möchte wissen, 
wo es eingeschlagen hat. Und in diesem Augenblick hörte er 
einen fürchterlichen Schrei von der Flußbiegung her, es fuhr 
ihm kalt über den Rücken. Der Blitz hatte in Onkelschrompel 
eingeschlagen. 

Als der Mumrik hinkam, stand Onkelschrompel und hüpfte 
von einem Fuß auf den anderen. »Ein Fisch! Ein Fisch!« schrie 
er. »Ich habe einen Fisch gefangen!« Er hielt den Barsch mit 
beiden Pfoten fest und war außer sich vor Freude. »Sollen wir 
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ihn kochen oder braten, was meinst du?« fragte 
Onkelschrompel. »Gibt es eine Räucherkammer? Kann jemand 
diesen Fisch so zubereiten, daß er nicht zerfällt?« 

»Die Filifjonka«, sagte der Mumrik und lachte. »Niemand 
anders als die Filifjonka, die kann deinen Fisch zubereiten!« 

Die Filifjonka steckte eine zitternde Schnauze heraus. Alle 
Morrhaare sträubten sich. Sie ließ den Mumrik in die Küche und 
schob den Riegel vor, sie flüsterte: »Ich habe es geschafft, 
glaube ich, mir ist nichts passiert!« 

Der Mumrik nickte. Er verstand, daß sie nicht das Gewitter 
meinte. »Onkelschrompel hat seinen ersten Fisch gefangen«, 
sagte er. »Und nun behauptet der Hemul, daß nur Hemule Fisch 
zubereiten können. Stimmt das?« 

»Natürlich stimmt das nicht«, rief die Filifjonka. »Nur 
Filifjonken können Fisch zubereiten, und das weiß der Hemul.« 

»Aber es wird dir nicht gelingen, daß er für uns alle reicht«, 
wandte der Mumrik traurig ein. 

»Soso, das glaubst du!« sagte die Filifjonka und schnappte 
sich den Barsch. »Ich möchte den Fisch sehen, der mir nicht für 
sechs Personen reicht.« Sie machte die Küchentür auf und sagte 
ernst: »Nun geh bitte, ich muß allein sein, wenn ich Essen 
koche.« 

»Aha«, rief Onkelschrompel, der die Schnauze durch die 
Türspalte gesteckt hatte. »Sie kocht also doch gern!« Die 
Filifjonka ließ den Fisch fallen. »Aber heute ist Vatertag«, 
murmelte der Mumrik. »Weißt du das genau?« fragte die 
Filifjonka mißtrauisch. Sie blickte Onkelschrompel streng an 
und fragte: »Haben Sie Kinder?« 

»Absolut nicht«, antwortete Onkelschrompel. »Ich kann 
Verwandte nicht leiden. Es gibt irgendwelche Urgroßenkel, aber 
die habe ich vergessen.« 

Die Filifjonka seufzte. »Warum kann sich niemand von euch 
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normal benehmen«, sagte sie. »In diesem Haus wird man ja 
verrückt. Verschwindet jetzt beide, ich mache das Mittagessen!« 

Sie schob den Riegel vor und hob den Barsch auf. Sie 
untersuchte die Küche der Muminmutter und vergaß alles 
andere, außer, wie man einen Fisch richtig zubereitet. 

Während des kurzen heftigen Gewitters wurde die Mymla 
ganz und gar elektrisch. Ihre Haare sprühten Funken, und jedes 
Härchen auf ihren Armen und Beinen sträubte sich und zitterte. 
Nun bin ich wild und geladen, dachte sie. Nun könnte ich alles 
vollbringen, aber ich tu's nicht. Es ist schön, nur das zu tun, 
wozu man Lust hat. Sie rollte sich auf der Daunendecke 
zusammen und fühlte sich wie ein kleiner Kugelblitz, ein 
Knäuel aus Feuer. 

Der Homsa Toft stand in dem Bodenverschlag und guckte 
durch das Dachfenster. Er sah, wie die Blitze über dem 
Mumintal zuckten, und er war stolz und vielleicht ein wenig 
erschrocken. Es ist mein Gewitter, dachte Toft. Ich habe es 
gemacht. Ich kann endlich so erzählen, daß man es sieht. Ich 
erzähle dem letzten Nummuliten, dem kleinen Radiolar, aus 
dem Geschlecht der Protozoen... Ich bin einer, der Donner 
heranrollt und Blitze wirft, ich bin ein Homsa, von dem niemand 
etwas weiß. 

Er war der Meinung, daß er die Muminmutter mit seinem 
Gewitter gestraft hatte, und er beschloß, sehr still zu sein und 
niemandem etwas zu erzählen, nur sich selbst und dem 
Nummuliten. Er hatte nichts mit der Elektrizität anderer zu tun, 
die war in der Luft zu spüren, aber sie war ihm fremd. Er hatte 
sein Unwetter für sich allein. Er wünschte, das ganze Mumintal 
wäre leer gewesen, mit Platz für größere Träume. Man braucht 
Abstand und Stille, um etwas sorgfältig auszudenken. Die 
Fledermaus an der Decke schlief immer noch, das Gewitter war 
ihr gleichgültig gewesen. Unten im Garten rief der Hemul: 
»Homsa! Hier wird Hilfe gebraucht!« 
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Der Homsa kam aus dem Bodenverschlag. Er ging hinab zu 
dem Hemul, verborgen in seinem Schweigen und hinter seinen 
Haaren. Niemand wußte, daß er die Stürme der Regenwälder in 
seinen Pfoten trug. 

»Ein tolles Gewitter, was?« sagte der Hemul. »Hast du Angst 
gehabt?« 

»Nein«, antwortete der Homsa. 
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Dreizehntes Kapitel  

Filifjonkas Fisch war genau um zwei Uhr fertig. Sie hatte ihn 
in einem großen, dampfenden, hellbraunen Auflauf versteckt. 
Die ganze Küche duftete überzeugend und beruhigend nach 
Essen, die Küche war Küche geworden, ein Raum der 
Geborgenheit und der Fürsorge, das geheimnisvolle Herz des 
Hauses. Kein Kriechgetier, kein Gewitter konnte hinein, hier 
herrschte die Filifjonka. Angst und Schwindelgefühl waren weit 
zurückgedrängt in den kleinsten Winkel ihres Gehirns und mit 
dem Riegel ausgesperrt. 

Welch ein Segen, dachte sie. Ich darf nie mehr groß 
reinemachen, aber ich darf kochen. Es besteht Hoffnung. Sie 
machte die Tür auf und trat auf die Veranda, sie nahm den 
blanken Messinggong der Muminmutter, sie hielt ihn in der 
Pfote und sah, wie er ihr ruhiges triumphierendes Gesicht 
spiegelte. Sie nahm den Schlegel mit seinem runden Holzkopf, 
der mit Leder überzogen war, und schlug bäng, bäng, bäng... 
über das ganze Tal. »Zu Tisch! Kommt zu Tisch!« Und alle 
kamen angelaufen und riefen: »Was ist los? Was ist 
geschehen?« Die Filifjonka antwortete immer noch ruhig: »Das 
Essen ist fertig.« Der Küchentisch war für sechs gedeckt, und 
der Platz für den Onkelschrompel war in der Mitte. Sie wußte, 
daß er die ganze Zeit vor dem Fenster gestanden und um seinen 
Fisch gebangt hatte. Nun durfte er hereinkommen. 

»Essen«, sagte die Mymla. »Wunderbar! Gurken und 
Zimtzwieback passen nicht zusammen.« 

»Ab jetzt«, sagte die Filifjonka, »ist die Speisekammertür 
abgeschlossen. Die Küche gehört mir. Setzt euch und fangt an, 
bevor es kalt wird.« 

»Wo ist mein Fisch?« fragte Onkelschrompel. »Der ist im 
Auflauf drin«, antwortete die Filifjonka. »Aber ich will ihn 
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sehen«, jammerte Onkelschrompel. »Der sollte doch ganz sein, 
und ich wollte ihn ganz allein aufessen.« 

»Pfui«, sagte die Filifjonka. »Es ist zwar Vatertag, aber das ist 
kein Grund, egoistisch zu sein.« Sie dachte, manchmal ist es 
doch recht schwer, das Alter zu ehren und alle Traditionen zu 
wahren, die in einem rechtschaffenen Leben Platz haben 
müssen. 

»Ich weigere mich, Vatertag zu feiern«, erklärte 
Onkelschrompel. »Vatertag und Muttertag und alle lieben 
Homsatage, ich kann Verwandte nicht ausstehen. Können wir 
nicht den Tag der Großen Fische feiern?« 

»Aber es ist richtiges Essen«, sagte der Hemul vorwurfsvoll. 
»Und sitzen wir hier nicht wie eine einzige große, glückliche 
Familie? Ich habe immer schon gesagt, die Filifjonka ist die 
einzige, die Fisch zubereiten kann.« 

»Hahaha«, sagte die Filifjonka. Sie sagte noch einmal »Haha« 
und guckte den Mumrik an. 

Während sie aßen, war es ganz still. Die Filifjonka ging 
zwischen Herd und Tisch hin und her, sie servierte, schenkte 
Limonade ein und schimpfte, wenn sich jemand bekleckerte; sie 
war von großer Friedfertigkeit erfüllt. »Wollen wir nicht ein 
Hurra auf den Vatertag ausbringen?« fragte der Hemul plötzlich. 

»Das wollen wir keinesfalls«, sagte der Onkelschrompel. 
»Entschuldige schon«, sagte der Hemul. »Ich wollte nur ein 
bißchen nett sein! Und habt ihr vergessen, daß der Muminvater 
auch ein Vater ist?« Er sah jeden einzelnen ernst an und fügte 
hinzu: »Ich habe eine Idee. Wie wäre es, wenn sich jeder von 
uns für den Muminvater eine Überraschung ausdenkt, bis er 
zurückkommt?« Niemand sagte etwas. 

»Der Mumrik könnte den Badesteg reparieren«, fuhr der 
Hemul fort. »Und die Mymla könnte unsere Kleider waschen. 
Und die Filifjonka könnte groß reinemachen...« Die Filifjonka 
ließ einen Teller fallen und rief: »Nein! Ich mache nie mehr 

-68- 



Hausputz!« 

»Warum denn nicht?« fragte die Mymla. »Du weißt ja nichts 
Besseres!« 

»Ich besinne mich nicht, warum«, murmelte die Filifjonka. 
»Ganz richtig«, sagte Onkelschrompel. »Man soll alles, was 
einem nicht gefällt, vergessen. Jetzt gehe ich noch einen Fisch 
besorgen, und den werde ich allein essen.« Er nahm seinen 
Stock und ging, die Serviette noch um den Hals gebunden. 

»Danke für das Essen«, sagte der Homsa mit einer 
Verbeugung. 

Und der Mumrik sagte: »Es war ein guter Auflauf.« 

»Wirklich?« antwortete die Filifjonka mit blassem Lächeln, 
ihre Gedanken waren woanders. 

Nach dem Mittagessen zündete der Mumrik seine Pfeife an 
und schlug den Weg zum Meer ein. Er ging langsam, und zum 
erstenmal fühlte er sich allein. Er ging bis zum Badehäuschen 
und öffnete die schmale, verquollene Tür. Hier roch es nach 
Schimmel und Tang und alten Sommern, ein wehmütiger 
Geruch! 

Oh, all ihr Häuser, dachte der Mumrik. Er setzte sich auf die 
kleine steile Treppe, die ins Wasser hinabführte. Das Meer war 
ruhig und grau und ohne Inseln. Vielleicht ist es gar nicht so 
schwer herauszufinden, wo sie sich verborgen halten, und man 
kann sie wieder nach Hause lotsen? Die Inseln sind auf der 
Seekarte eingetragen. Die Jolle ließe sich dichten. Doch warum! 
dachte der Mumrik, laß sie! Auch sie muß man vielleicht einmal 
in Ruhe lassen. 

Der Mumrik suchte nicht mehr nach seinen fünf Takten. Sie 
würden kommen, wann sie es wollten. Es gab andere Lieder. Er 
dachte: Vielleicht spiele ich heute abend noch ein bißchen. 

Jetzt im Spätherbst waren die Abende sehr dunkel. Die 
Filifjonka hatte die Nacht noch nie gern gehabt. Es gibt nichts 
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Schlimmeres, als in vollständige Dunkelheit zu blicken, das ist, 
als ob man geradewegs ins Endlose geht, und niemand ist dabei. 
Daher stellte sie auch immer den Mülleimer blitzschnell auf die 
Küchentreppe und machte gleich wieder zu. So hatte sie es von 
jeher getan. Aber heute blieb die Filifjonka auf der Treppe und 
lauschte in die Dunkelheit hinein. Der Mumrik spielte in seinem 
Zelt, eine schöne, unbestimmte Melodie. Die Filifjonka war 
musikalisch, allerdings wußte weder sie es noch sonst jemand. 
Sie lauschte atemlos, sie vergaß ihre Angst, groß und mager 
zeichnete sie sich gegen die erhellte Küche ab, eine leicht zu 
fangende Beute für alles Gefährliche der Nacht. Doch nichts 
geschah. Als die Melodie zu Ende war, seufzte sie tief, stellte 
den Mülleimer ab und ging ins Haus zurück. Den Müll leerte der 
Homsa aus. 

Im Bodenverschlag erzählte der Homsa Toft: »Das Tier 
kauerte bei der großen Bütte hinter Muminvaters Tabakbeeten 
und wartete dort. Es wartete darauf, so groß und stark zu 
werden, daß es niemals wieder enttäuscht sein würde und sich 
um niemanden mehr zu kümmern brauchte als um sich selbst. 
Ende des Kapitels.« 
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Vierzehntes Kapitel  

Es war eine ganz selbstverständliche Sache, daß niemand in 
dem Zimmer der Muminmutter oder des Muminvaters schlief. 
Die Mutter schlief in der Kammer nach Osten, weil sie den 
Morgen liebte, und der Vater in der nach Westen, weil ihn der 
Abendhimmel sehnsüchtig stimmte. 

Eines Tages in der Dämmerung schlich der Hemul in Vaters 
Zimmer und blieb respektvoll an der Tür stehen. Es war eine 
kleine Kammer mit schrägen Wänden, ein Ort, an dem man für 
sich sein konnte. Oder auch ein Ort, an dem man ein wenig 
abgeschoben und aus dem Weg war. 

An die blauen Wände hatte der Vater wunderlich geformte 
Äste gehängt, einige von ihnen hatten Knopfaugen. Ein 
Wandkalender mit einem Bild von einem Schiffbruch und über 
dem Bett ein Stück Planke, auf dem »Haig's Whisky« stand. Auf 
der Kommode lagen seltsame Steine, ein Goldklumpen und eine 
Menge Kleinzeug, das in der letzten Minute, bevor man 
wegfährt, immer liegenbleibt. Unter dem Spiegel in der Mitte 
stand ein Leuchtturmmodell mit spitzem Dach, einer kleinen 
eingelassenen Holztür und einem Zaun aus Messingnägeln unter 
dem Leuchtfeuer. Es gab sogar eine Leiter, die der Vater aus 
Kupferdraht gemacht hatte. In jedes Fenster hatte er Silberpapier 
eingeklebt. 

Der Hemul betrachtete alles und versuchte sich auf den 
Muminvater zu besinnen. Er versuchte sich zu erinnern, worüber 
sie geredet hatten und was sie gemacht hatten, aber es gelang 
ihm nicht. Der Hemul trat ans Fenster und sah in den Garten 
hinaus. Die Muscheln um die toten Beete herum glänzten in der 
Dämmerung, und der Himmel im Westen war gelb geworden. 
Der große Ahorn stand kohlschwarz gegen den 
Sonnenuntergang. Der Hemul sah genau das, was der 
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Muminvater jeden Herbstabend sah. Und mit einem Mal wußte 
der Hemul, was er tun sollte. Er würde in dem großen Ahorn für 
den Vater ein Haus bauen. Er freute sich so, daß er lachen 
mußte. Natürlich, ein Holzhaus! Hoch über dem Erdboden, 
zwischen den starken schwarzen Ästen, weit weg von der 
Familie, frei und abenteuerlich, und auf dem Dach mit einer 
Sturmlaterne. Dort würden sie beide sitzen und den Südwest in 
den Wänden knacken hören und miteinander reden, endlich 
reden! Der Hemul lief in den Korridor und rief: »Homsa!« Der 
Homsa kam aus seinem Verschlag. »Hast du schon wieder 
gelesen«, sagte der Hemul. »Es ist gefährlich, zuviel zu lesen. 
Hör mal! Ziehst du gern Nägel aus?« 

»Ich glaube nicht«, antwortete der Homsa. »Wenn etwas 
zustande kommen soll«, erklärte der Hemul, »ist es immer so, 
daß der eine baut und der andere Bretter herbeiträgt. Oder daß 
der eine neue Nägel einschlägt und der andere alte herauszieht. 
Du verstehst?« Der Homsa nickte. Er wußte, daß er der andere 
war. Sie gingen zum Holzschuppen, und der Homsa fing an, 
Nägel herauszuziehen. Es waren alte Bretter und Planken, die 
die Familie am Strand zusammengesammelt hatte, das grau 
gewordene Holz war hart und grob und die Nägel eingerostet. 
Der Hemul ging zu dem großen Ahorn, hob die Nase nach oben 
und dachte nach. Der Homsa bog und zog. Der 
Sonnenuntergang war, kurz bevor er erlosch, golden wie Feuer. 
Homsa erzählte vom Tier, und er erzählte immer besser, nicht 
mehr in Worten, nur in Bildern. Worte sind gefährlich, und das 
Tier hatte sich in seiner Entwicklung einem sehr wichtigen 
Punkt genähert. Es fing an, sich zu verändern. Es versteckte sich 
nicht mehr, es beobachtete und lauschte, es glitt wie etwas 
Dunkles am Waldsaum entlang, sehr aufmerksam und ganz ohne 
Angst... 

»Ziehst du gern Nägel aus?« fragte die Mymla hinter ihm. Sie 
saß auf dem Hauklotz. »Was?« sagte der Homsa. 

»Du ziehst nicht gern Nägel aus, tust es aber trotzdem«, sagte 
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die Mymla. »Möchte wissen, warum.« 

Toft schaute sie an und schwieg. Die Mymla roch nach 
Pfefferminz. »Und den Hemul kannst du auch nicht leiden«, 
fuhr sie fort. 

»Das habe ich nie gedacht«, murmelte der Homsa abwehrend 
und begann augenblicklich darüber nachzudenken, ob er den 
Hemul gern hatte oder nicht. 

Die Mymla hüpfte von dem Haukloben und ging ihres Weges. 
Die Dämmerung nahm rasch zu, und ein grauer Nebel stieg über 
dem Fluß auf. Es war sehr kalt. 

»Aufmachen«, rief die Mymla vor der Küchentür. »Ich will 
mich in deiner Küche wärmen.« 

Es war das erste Mal, daß jemand »deine Küche« sagte; die 
Filifjonka arbeitete weiter an dem Brotpudding für morgen. Sie 
hatte eine Tüte alte Brotrinden gefunden, die die Familie für die 
Vögel aufgehoben hatte. Es war warm in der Küche, das Feuer 
knackte im Herd und warf einen flackernden Widerschein an die 
Decke. »Jetzt ist es beinah wie früher«, murmelte die Mymla. 

»Du meinst wie zu Zeiten der Muminmutter«, verdeutlichte 
die Filifjonka unvorsichtigerweise. 

»Nein, gar nicht«, antwortete die Mymla. »Nur der Herd.« 
Die Filifjonka knetete weiter an dem Brotpudding. Sie ging auf 
harten Absätzen in der Küche hin und her, und ihre Gedanken 
waren plötzlich unruhig und unbestimmt. »Wieso?« sagte sie. 
»Die Mutter pflegte zu pfeifen, während sie Essen kochte«, 
sagte die Mymla. »Alles war ein wenig, wie es gerade kam... Ich 
weiß nicht, es war eben anders. Manchmal nahmen sie das 
Essen mit und fuhren damit irgendwohin, und manchmal aßen 
sie überhaupt nicht...« Sie legte den Arm über den Kopf, um zu 
schlafen. 

»Ich möchte doch glauben, daß ich die Muminmutter 
bedeutend besser kenne als du«, sagte die Filifjonka. Sie 
schmierte die Form mit Öl aus, tat den letzten Tropfen der 
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gestrigen Suppe hinein und unbemerkt ein paar gekochte 
Kartoffeln, die nicht mehr ganz so waren, wie sie sein sollten. 
Sie wurde immer aufgeregter, und zum Schluß lief sie zu der 
schlafenden Mymla und rief: »Du würdest nicht einfach 
schlafen, wenn du wüßtest, was ich weiß!« 

Die Mymla wachte auf, sie lag ganz still und sah die 
Filifjonka an. 

»Du weißt nicht«, flüsterte die Filifjonka, »du weißt nicht, 
was sich in diesem Tal herumtreibt. Fürchterliche Dinge aus 
dem Kleiderschrank, und sie sind überall!« 

Die Mymla richtete sich auf und fragte: »Hast du deswegen 
mit Fliegenleim bestrichenes Papier um die Stiefel gebunden?« 
Sie gähnte und kratzte sich an der Nase. In der Tür drehte sie 
sich um und sagte: »Immer mit der Ruhe, hier gibt es nichts 
Schlimmeres als uns!« 

»Ist sie wütend?« fragte Onkelschrompel drinnen. »Sie 
fürchtet sich«, antwortete die Mymla und ging die Treppe 
hinauf. »Sie fürchtet sich vor etwas, was im Kleiderschrank 
sitzt.« 

Nun war es draußen dunkel. Sie hatten sich daran gewöhnt, 
schlafen zu gehen, wenn es dunkel wurde, und sie schliefen sehr 
lange, immer länger und länger, je dunkler das Jahr wurde. 

Der Homsa Toft glitt hinein wie ein Schatten und murmelte 
gute Nacht, der Hemul drehte die Schnauze gegen die Wand. Er 
hatte beschlossen, über das Holzhaus des Muminvaters eine 
Kuppel zu bauen... Man konnte sie dann grün anstreichen und 
vielleicht mit goldenen Sternen verzieren. Im Holzschuppen 
hatte er eine Flasche mit Bronzetinktur gesehen. 

Nachdem alle eingeschlafen waren, ging Onkelschrompel mit 
einer Kerze hinauf. Er blieb vor dem großen Kleiderschrank 
stehen und flüsterte: »Bist du da? Ich weiß, daß du da bist.« 
Ganz vorsichtig öffnete er den Schrank, die Tür mit ihrem 
Spiegel ging auf. In der dunklen Diele war die Flamme sehr 
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klein, aber Onkelschrompel konnte genau vor sich klar und 
deutlich den Ahnen erkennen. Er hatte Stock und Hut, sein 
Schlafrock war zu lang, und er trug Gamaschenhosen. Kerne 
Brille. Onkelschrompel machte einen Schritt vorwärts, der Ahne 
gleichfalls. 

»So! Du wohnst also nicht mehr im Kachelofen«, sagte 
Onkelschrompel. »Wie alt bist du? Hast du niemals eine Brille 
auf?« Er war sehr aufgeregt und stampfte mit dem Stock auf den 
Fußboden, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Der 
Ahne tat das ebenfalls, antwortete aber nicht. Er ist taub, dachte 
Onkelschrompel. Ein stocktauber, alter Schrottel. Aber es ist ja 
schön, wenigstens jemanden zu treffen, der begreift, wie man 
sich fühlt, wenn man alt ist. Lange betrachtete er den Ahnen. 
Zum Schluß zog er den Hut und verbeugte sich. Der Ahne tat 
das gleiche. Sie trennten sich mit gegenseitiger Hochachtung. 
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Fünfzehntes Kapitel  

Die Tage waren kürzer und kälter geworden. Es regnete 
selten. Eine kleine Weile mitten am Tag schien die Sonne ins 
Tal, und die entlaubten Bäume warfen Schatten über den Boden. 
Doch am Morgen und Nachmittag lag alles im Halbdämmer, 
und dann kam die Dunkelheit. Sie sahen nie mehr die Sonne 
untergehen, aber sie sahen den gelben Sonnenuntergangshimmel 
und die scharfen Umrisse der Berge rundherum. Sie lebten wie 
in einem Brunnen. 

Der Hemul und der Homsa bauten an Muminvaters Holzhaus. 
Onkelschrompel fing jeden Tag ungefähr zwei Fische, und die 
Filifjonka begann zu pfeifen. 

Es war ein Herbst ohne Stürme, und das große Gewitter kam 
nicht zurück, es rollte weit hinter den Bergen mit schwachem 
Grollen vorbei, und die Stille im Tal wurde danach noch tiefer. 
Niemand außer dem Homsa wußte, daß das Tier jedesmal, wenn 
es donnerte, wuchs und noch mehr von seiner Schüchternheit 
verlor. Es war jetzt ziemlich groß und hatte sich verändert, es 
hatte seinen Mund aufgemacht, und es zeigte die Zähne. Eines 
Abends in dem goldenen Sonnenuntergangslicht beugte sich das 
Tier über das Wasser und sah zum erstenmal seine eigenen 
weißen Zähne. Es sperrte das Maul auf, es schlug die Zähne 
zusammen und knirschte, nur ein bißchen, und dachte: Ich 
brauche niemanden, ich habe Zähne! Schließlich wagte der 
Homsa Toft es nicht, das Tier noch größer zu machen. Er sperrte 
alle Bilder aus. Doch über dem Meer grollte weiter der Donner, 
und der Homsa spürte, daß das Tier jetzt von selbst 
weiterwuchs. 

Toft konnte abends schwer einschlafen, ohne sich etwas zu 
erzählen, denn das hatte er seit so langer Zeit getan. Er las und 
las in seinem Buch und verstand immer weniger. Nun wurde nur 
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darüber geredet, wie das Tier innen aussah, und das war sehr 
langweilig. 

Eines Abends klopfte die Filifjonka an die Tür des 
Bodenverschlags, öffnete vorsichtig und sagte: »Hej, mein 
Kleiner!« Der Homsa schaute auf und wartete. 

Die große Filifjonka setzte sich neben ihn auf den Fußboden, 
sie hielt den Kopf schräg und fragte: »Was liest du denn?« 

»Ein Buch«, antwortete Toft. 

Die Filifjonka atmete tief, sie nahm Anlauf und sagte: »Es ist 
sicher nicht immer leicht, klein zu sein und keine Mutter zu 
haben.« 

Der Homsa versteckte sich hinter seinen Haaren. Er schämte 
sich vor ihr und antwortete nicht. Die Filifjonka streckte die 
Pfote aus und zog sie wieder zurück. 

Sie sagte aufrichtig: »Gestern abend mußte ich plötzlich an 
dich denken. Wie heißt du denn nun schon wieder?« 

»Toft«, sagte der Homsa. 

»Toft«, wiederholte die Filifjonka. »Ein schöner Name.« 

Sie suchte verzweifelt nach Worten und wünschte, daß sie 
mehr über Kinder wüßte, und hatte sie gern. Schließlich sagte 
sie: »Es ist doch warm genug für dich? Fühlst du dich wohl 
hier?« 

»Doch, danke«, sagte der Homsa Toft. 

Die Filifjonka breitete die Arme aus, sie versuchte in sein 
Gesicht zu sehen und fragte: »Bist du sicher, ganz sicher?« 

Der Homsa entzog sich, sie roch nach Angst. Er sagte rasch: 
»Vielleicht eine Decke.« 

Die Filifjonka stand sofort auf. »Sollst du haben«, rief sie. 
»Warte ein bißchen, in einer Minute...« 

Er hörte, wie sie die Treppe hinablief und wieder zurückkam. 
Sie hatte die Decke bei sich. 
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»Danke vielmals«, sagte der Homsa und machte einen Diener. 
»Eine sehr schöne Decke.« 

Die Filifjonka lächelte. »Keine Ursache«, sagte sie. »So hätte 
die Muminmutter auch gehandelt.« Sie ließ die Decke auf den 
Boden fallen, zögerte ein wenig und ging. Der Homsa legte die 
Decke, so ordentlich er konnte, zusammen und tat sie ganz 
hinten auf das Regal. Dann kroch er wieder in das Plötzennetz 
und versuchte weiterzulesen. Es ging nicht. Er begriff weniger 
als sonst. Es las denselben Satz mehrere Male und wußte nicht, 
was er gelesen hatte. Zum Schluß machte er das Buch zu, 
löschte das Licht und ging hinaus. Es war schwer, die Glaskugel 
zu finden. Der Homsa verlief sich, er suchte und tastete sich 
zwischen den Baumstämmen entlang, als sei der Garten ihm 
fremd. Endlich kam ihm die Glaskugel entgegen, doch das blaue 
Licht war erloschen, und sie war voller Nebel, einem dichten 
dunklen Nebel, kaum heller als die Nacht selbst. In der Kugel 
trieb der Nebel hastig vorbei, wurde aufgesogen, kreiste umher, 
immer mehr Nebel in tiefen, dunkler werdenden Wirbeln. 

Der Homsa ging weiter am Fluß entlang und an Muminvaters 
Tabakbeeten vorbei. Er trat unter die Tannen an der großen 
Bütte. Um ihn herum raschelten die trockenen Riedgräser, und 
die Stiefel sanken in dem Sumpfboden ein. 

»Bist du da?« rief er vorsichtig. »Kleiner Nummulit, wie geht 
es dir?« 

Da knurrte ihn das Tier aus der Finsternis an. Der Homsa 
machte kehrt und lief, blindlings und entsetzt. Er stolperte und 
fiel, rappelte sich wieder auf und rannte weiter; am Zelt blieb er 
stehen. Es leuchtete in der Nacht wie eine ruhige grüne Laterne. 
Drinnen saß der Mumrik und spielte leise vor sich hin. 

»Ich bin es«, flüsterte der Homsa. Er trat ans Zelt, er war noch  
nie drinnen gewesen. Hier roch es gemütlich nach Pfeifentabak 
und Erde. Neben dem Schlafsack stand eine brennende Kerze 
auf einer Zuckerkiste, und der Boden war voller Sägespäne. »Es 
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soll ein Holzlöffel werden«, sagte der Mumrik »Hast du dich vor 
etwas erschreckt?« 

»Die Familie gibt es nicht mehr«, klagte Toft. »Man hat mich 
betrogen.« 

»Glaube ich nicht«, sagte der Mumrik. »Vielleicht wollen sie 
nur auch einmal ihre Ruhe haben.« Er holte seine 
Thermosflasche und füllte zwei Becher mit Tee. »Dort ist 
Zucker«, sagte er. »Die kommen schon irgendwann nach 
Hause.« 

»Irgendwann«, fuhr es Homsa heraus. »Jetzt soll sie kommen, 
sie ist die einzige, die mich interessiert...« Der Homsa sagte 
nichts mehr. Als er ging, rief der Mumrik ihm nach: »Hüte dich 
davor, die Dinge zu groß werden zu lassen!« Nun war wieder 
die Mundharmonika zu hören. Auf der Küchentreppe stand die 
Filifjonka und lauschte neben ihrem Mülleimer. Der Homsa 
machte um sie einen Bogen und entkam unbemerkt ins Haus. 
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Sechzehntes Kapitel  

Am nächsten Tag war der Mumrik zum Sonntagessen 
eingeladen. Es wurde zwei Uhr, viertel nach zwei, und die 
Filifjonka hatte nicht zum Essen gegongt. 

Als es halb drei war, steckte der Mumrik eine neue Feder in 
den Hut und ging hin, um festzustellen, was geschehen war. Der 
Küchentisch stand vor der Treppe, und der Hemul und der 
Homsa waren dabei, Stühle herauszutragen. »Es ist ein 
Ausflug«, erklärte Onkelschrompel finster. »Sie hat gesagt, 
heute müßten wir machen, was wir wollen.« Nun kam die 
Filifjonka mit dem Essen heraus. Es war Haferflockensuppe. 
Durch das Tal wehte ein schwacher, kühler Wind und 
verschaffte der Suppe eine Haut. »Nimm nur, sei nicht 
schüchtern«, sagte die Filifjonka und klopfte dem Homsa auf 
den Hut. 

»Warum müssen wir draußen essen?« klagte Onkelschrompel. 
Er schob die Haut auf den Tellerrand. 

»Die Haut muß auch gegessen werden«, betonte die 
Filifjonka. »Warum dürfen wir nicht in der Küche sitzen?« 
wiederholte Onkelschrompel. 

»Manchmal tut man, was einem gerade einfällt«, antwortete 
die Filifjonka ungeduldig. »Man nimmt das Essen mit, oder man 
ißt gar nicht. Das macht Spaß.« 

Der Mittagstisch stand schief auf dem unebenen Boden, der 
Hemul hielt seinen Teller mit beiden Pfoten. »Mich beunruhigt 
etwas«, sagte er. »Die Kuppel wird nicht gut. Der Homsa hat die 
Planken nach meinen Anweisungen gesägt, aber nichts paßt. 
Und wenn eine Planke noch mal gesägt werden soll, wird sie zu 
kurz und fällt herunter. Versteht ihr, was ich meine?« 

»Wie wäre es mit einem gewöhnlichen Dach«, schlug der 
Mumrik vor. 

-80-



»Das fällt auch herunter«, sagte der Hemul. »Ich hasse Haut 
auf Haferflockensuppe«, bemerkte Onkelschrompel. 

»Es gibt ja noch eine andere Möglichkeit«, fuhr der Hemul 
fort: »Überhaupt kein Dach. Ich habe mir das einmal überlegt, 
vielleicht guckt sich der Muminvater viel lieber die Sterne an. 
Meint ihr nicht auch?« 

Plötzlich rief Toft: »Das findest du! Aber was weißt du schon, 
wie es der Vater haben möchte!« 

Alle hörten zu essen auf und starrten den Homsa an. Der 
Homsa Toft riß an der Tischdecke und schrie: »Du tust doch 
nur, was du selbst gern möchtest. Warum machst du so große 
Sachen?« 

»Neun, so etwas, seht mal!« sagte die Mymla erstaunt. »Der 
Homsa zeigt die Zähne.« 

Toft stand so heftig von seinem Stuhl auf, daß dieser 
umkippte. Er versteckte sich unter dem Tisch. 

»Wo der Homsa doch sonst so lieb ist«, sagte die Filifjonka 
steif. »Und das an unserem Ausflug...« 

»Hör mal, Filifjonka«, sagte die Mymla ernst. »Ich glaube 
nicht, daß man eine Muminmutter wird, bloß weil man den 
Küchentisch draußen hinstellt.« 

Die Filifjonka stand auf und rief: »Mütter hin und Mütter her. 
Was sind die schon Besonderes? Eine schlampige Familie, die 
nicht einmal ihren Hausputz macht, wo sie es doch dürfen, und 
die nicht das kleinste Briefchen hinterläßt, wo sie doch wissen, 
daß... wo sie das doch wissen...!« Sie verstummte hilflos. 

»Briefchen«, sagte Onkelschrompel. »Ich habe irgendwo 
einen Brief gefunden und ihn irgendwo versteckt.« 

»Wo? Wo hast du ihn versteckt?« fragte Mumrik. Nun waren 
alle vom Tisch aufgestanden. »Irgendwo«, murmelte 
Onkelschrompel. »Ich glaube, ich gehe wieder ein bißchen 
angeln. Dieser Ausflug gefällt mir nicht, der macht kernen 
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Spaß.« 

»Nun denk mal nach«, bat der Hemul. »Versuch doch mal, 
dich zu besinnen. Wir helfen dir. Wo hast du ihn zuletzt 
gesehen? Wo würdest du ihn verstecken, wenn du ihn jetzt 
gefunden hättest?« 

»Ich habe Ferien«, sagte Onkelschrompel verdrießlich. »Ich 
darf vergessen, was ich will. Vergessen ist vornehm! Ich habe 
vor, alles zu vergessen außer ein paar kleinen angenehmen 
Dingen! Die wichtig sind. Und jetzt werde ich mich mit meinem 
Freund, dem Ahnen, unterhalten. Er weiß. Ihr glaubt, aber wir 
wissen!« 

Der Ahne sah aus wie immer, hatte aber eine Serviette um den 
Hals. 

»Hej«, sagte Onkelschrompel. »Es tut mir aufrichtig leid! 
Weißt du, was die sich geleistet haben?« 

Er wartete eine Weile. Der Kopf des Ahnen bewegte sich, und 
er stampfte mit den Füßen. 

»Du hast recht«, sagte Onkelschrompel. »Sie haben mir meine 
Ferien verdorben. Da geht man und ist stolz auf alles, was man 
endlich vergessen konnte, und dann muß man sich plötzlich 
erinnern. Ich habe Leibschmerzen. Ich bin so traurig, daß ich 
wirklich fast Leibschmerzen habe.« 

Zum erstenmal erinnerte sich Onkelschrompel an seine 
Medizin. Aber er konnte sich nicht darauf besinnen, wo er sie 
hatte. 

»Sie war in einem Korb«, wiederholte der Hemul. »Er hat 
gesagt, er habe sie in einem Korb. Und der ist nicht im Salon.« 

»Vielleicht hat er ihn irgendwo im Garten vergessen«, sagte 
die Mymla. Und die Filifjonka rief: »Er sagt, wir seien schuld 
dran! Wie kann es meine Schuld sein? Das einzige, was ich 
getan habe, ist, daß ich Johannisbeersaft warm gemacht habe. 
Den mochte er.« Sie gab der Mymla einen schiefen Blick und 
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fügte hinzu: »Ich weiß, daß die Muminmutter schwarzen 
Johannisbeersaft heiß zu machen pflegt, wenn jemand krank ist, 
jedenfalls habe ich es getan.« 

»Jetzt seid einmal alle still«, sagte der Hemul. »Dann werde 
ich euch sagen, was ihr tun sollt. Es handelt sich also um 
Medizinflaschen und Kognak, einen Brief und acht Paar Brillen. 
Jetzt teilen wir das Tal und das Haus in verschiedene Teile ein, 
und dann muß jeder...« 

»Ja, ja«, sagte die Filifjonka. Sie steckte die Nase in den 
Salon und fragte ängstlich: »Wie geht es?« 

»Trist«, antwortete Onkelschrompel. »Das kommt davon, 
wenn Haut auf der Suppe ist und man nicht in Ruhe vergessen 
darf.« Er lag auf dem Sofa unter einem Haufen Decken und 
hatte den Hut auf. 

»Wie alt sind Sie eigentlich?« fragte die Filifjonka vorsichtig. 
»Ich habe keineswegs vor zu sterben«, erklärte Onkelschrompel 
fröhlich, »und wie alt bist du?« 

Die Filifjonka verschwand. Überall im Haus gingen Türen auf 
und zu. Der Garten war erfüllt von Rufen und laufenden 
Schritten. Niemand dachte an etwas anderes als an 
Onkelschrompel. Dieser Korb kann überall sein, überlegte er mit 
einer gewissen Befriedigung. Sein Magen hatte sich beruhigt. 
Die Mymla kam herein und setzte sich an den Sofarand. »Hör 
mal, Onkelschrompel, du bist genauso gesund wie ich, und das 
weißt du.« 

»Mag sein«, antwortete Onkelschrompel. »Aber ich stehe 
nicht auf, bevor ich nicht ein Fest geschenkt bekomme. Ein ganz 
kleines Fest für ältere Herrschaften, die es geschafft haben.« 

»Oder ein großes Fest für Mymlas, die tanzen wollen«, sagte 
die Mymla nachdenklich. 

»Kommt nicht in Frage«, rief Onkelschrompel. »Ein riesiges 
Fest für mich und den Ahnen! Er hat mehr als hundert Jahre 
nicht feiern dürfen, und jetzt sitzt er im Kleiderschrank und 
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trauert.« 

»Wenn du das glaubst, so glaubst du auch alles«, sagte die 
Mymla und grinste. 

»Wir haben ihn gefunden«, schrie der Hemul von draußen. 
Die Tür flog auf, alle waren auf einmal im Salon und redeten 
durcheinander. 

»Der Korb war unter der Veranda«, rief der Hemul. »Und der 
Kognak stand auf der anderen Seite des Flusses.« 

»Des Baches«, berichtigte Onkelschrompel. »Ich nehme 
zuerst den Kognak.« 

Die Filifjonka goß ein kleines bißchen ein, und alle sahen 
aufmerksam zu, während er um austrank. »Wollen Sie von jeder 
Medizin ein bißchen haben oder nur eine Sorte?« fragte sie. 

»Gar nichts«, antwortete Onkelschrompel und sank mit einem 
Seufzer in die Kissen. »Aber redet niemals mehr über Dinge, die 
ich nicht gern höre, und richtig gesund werde ich erst, wenn ich 
feiern darf...« 

»Zieht ihm die Schuhe aus«, sagte der Hemul. »Toft, zieh ihm 
die Schuhe aus. Das ist das erste, was man tun soll, wenn 
jemand Bauchschmerzen hat.« 

Der Homsa schnürte die Stiefel des Onkelschrompel auf und 
zog sie ihm aus. Aus dem einen Stiefel holte er ein zerknülltes 
weißes Papier heraus. 

»Der Brief«, rief der Mumrik. Er glättete vorsichtig das Papier 
und las: 

»Bitte nicht den Kachelofen heizen, dort wohnt der Ahne. Die 
Muminmutter« 
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Siebzehntes Kapitel  

Die Filifjonka redete nicht mehr von dem, was im 
Kleiderschrank gewohnt hatte. Sie bemühte sich, ihren Kopf mit 
kleinen geschäftigen Gedanken auszufüllen, die sie gewöhnt 
war. Doch in der Nacht hörte sie die leisen, kaum zu 
unterscheidenden Geräusche, die entstehen, wenn jemand hinter 
einer Tapete entlangkriecht, manchmal ein hastiges Rutschen 
entlang der Bodenleiste, und einmal klopfte über ihrem 
Kopfende in der Wand der Klopfkäfer. Das beste an jedem Tag 
war, daß sie den Gong benutzen durfte und den Mülleimer auf 
die Treppe hinausstellen konnte, wenn es dunkel geworden war. 
Der Mumrik spielte fast jeden Abend, und die Filifjonka hatte 
seine Melodien gelernt. Aber sie pfiff nur, wenn sie sicher war, 
daß sie niemand hören konnte. 

Eines Abends saß die Filifjonka auf ihrem Bettrand und 
versuchte einen Anlaß zu finden, nicht schlafen zu gehen. 

»Schläfst du?« fragte die Mymla vor der Tür. Sie kam herein, 
ohne eine Antwort abzuwarten, und sagte: »Ich brauche 
Regenwasser zum Haarewaschen.« 

»Sooo«, sagte die Filifjonka. »Meiner Meinung nach geht es 
mit Flußwasser genausogut. Im mittleren Eimer. Das ist 
Quellwasser. Spülen kannst du die Haare mit Regenwasser, 
wenn es sein muß. Kerne Spritzer auf dem Boden!« 

»Du scheinst wieder zu dir gekommen zu sein«, stellte die 
Mymla fest und setzte das Wasser auf das Feuer. »Und 
eigentlich bist du dann viel netter. Ich werde die Haare auf dem 
Fest offen tragen.« 

»Auf welchem Fest?« sagte die Filifjonka scharf. »Für den 
Onkelschrompel«, antwortete die Mymla. »Weißt du nicht, daß 
wir morgen in der Küche feiern wollen?« 

»Ist nicht wahr! Welch eine Neuigkeit«, rief die Filifjonka. 
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»Wirklich gut zu wissen! Genau, was man tut, wenn man 
miteinander eingeschlossen ist, an Land gespült, 
zusammengeweht, eingeregnet: Dann macht man ein Fest, und 
mittendrin geht das Licht aus, und wenn es wieder angeht, ist 
einer im Haus weniger...« 

Die Mymla betrachtete die Filifjonka voller Interesse. 
»Manchmal überraschst du einen wirklich«, sagte sie. »Das war 
gar nicht schlecht. Und dann verschwindet einer nach dem 
anderen, und zum Schluß ist nur noch die Katze übrig, und die 
putzt sich auf dem Grab.« 

Die Filifjonka zuckte zusammen. »Ich glaube, das Wasser ist 
jetzt warm«, sagte sie. »Hier gibt es keine Katze.« 

»Die läßt sich leicht besorgen«, sagte die Mymla und grinste. 
»Du brauchst sie nur zusammenzuphantasieren, und dann hast 
du eine Katze.« Sie nahm den Kessel vom Feuer und stieß mit 
dem Ellenbogen die Tür auf. »Gute Nacht«, sagte sie. »Und 
vergiß nicht, die Haare einzurollen. Und der Hemul hat gesagt, 
daß du die Küche dekorieren sollst, denn du bist künstlerisch am 
meisten begabt.« 

Daraufhin schloß die Mymla die Tür geschickt hinter sich mit 
dem Fuß und zog ihres Weges. 

Das Herz der Filifjonka pochte heftig. Sie war künstlerisch 
begabt, hatte der Hemul gesagt, künstlerisch am meisten begabt. 
Welch wunderbare Worte! Sie flüsterte sie mehrere Male vor 
sich hin. 

In der Stille der Nacht nahm die Filifjonka die Küchenlampe 
und suchte in den Fächern über dem Schrank der Muminmutter 
nach den Dekorationen. Der Karton mit den Papierlaternen und 
Bändern stand auf dem gewohnten Platz hoch oben rechts. Alles 
war ineinander verwickelt und voller Kerzenwachs. Der 
Osterschmuck, altes Geburtstagspapier mit Rosenmuster, der 
Text war drauf: »Für meinen geliebten Vater«, »Einen 
glücklichen Geburtstag, lieber Hemul«, »Wir küssen und 
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umarmen dich, kleine My, ganz herzlich«, »Der Gafsa die 
besten Wünsche«. Die Gafsa hatten sie nicht so gern gehabt wie 
die anderen. Nun kamen die Papiergirlanden zum Vorschein. 
Die Filifjonka trug alles in die Küche und breitete es auf dem 
Spülstein aus. Sie feuchtete die Haare an und drehte die 
Lockenwickler ein, und die ganze Zeit über pfiff sie leise, ganz 
sauber und viel geschickter, als sie selbst wußte. 

Der Homsa Toft hatte sie über ein Fest reden hörten, der 
Hemul nannte es »Heimabend«. Er wußte, daß alle füreinander 
ein Programm machen mußten, und er meinte, daß man auf 
einem Heimabend gesprächig und nett sein müßte. Dazu fühlte 
er sich nicht aufgelegt. Er wollte allein sein und versuchen 
dahinterzukommen, warum er neulich Sonntag mittag so zornig 
geworden war. Toft war erschrocken, in sich selbst einen ganz 
anderen Homsa zu entdecken, einen Homsa, den er nicht kannte 
und der vielleicht wiederkäme und ihn vor allen anderen 
beschämen würde. Nach jenem Sonntag baute der Hemul ganz 
allein an seinem Holzhaus. Er rief nicht mehr nach dem Homsa. 
Beide genierten sich. 

Wie konnte ich so böse auf ihn werden, grübelte der Homsa 
Toft. Es gab keinen Grund zum Bösewerden, und ich bin noch 
nie so zornig geworden! Es kam einfach, wie etwas, was steigt 
und überläuft, wie ein Wasserfall war es. Wo ich doch sonst 
immer so artig bin. 

Der artige Homsa ging an den Fluß nach Wasser. Er füllte den 
Eimer und stellte ihn vor das Zelt. Drinnen saß der Mumrik und 
machte einen Holzlöffel oder vielleicht nichts und schwieg und 
wußte alles besser als die anderen. Und was der Mumrik sagte, 
klang richtig und gut, und dann, wenn man wieder allein war, 
begriff man nicht, was er gemeint hatte, und schämte sich, 
zurückzugehen und zu fragen. Oder er antwortete überhaupt 
nicht, er redete über Tee und Wetter und biß in seine Pfeife und 
gab jenen ärgerlichen unbestimmbaren Laut von sich, und man 
hatte das Gefühl, als habe man etwas völlig Unmögliches 
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gesagt. 

Ich möchte wissen, warum die ihn bewundern, überlegte der 
Homsa. Ist natürlich schick, daß er Pfeife raucht. Vielleicht 
bewundern sie ihn, weil er nur seines Weges geht und hinter 
sich alles aussperrt. Aber das mache ich ja auch, und das findet 
niemand schön. Es liegt bestimmt daran, daß ich zu klein bin. 
Der Homsa stromerte tiefer in den Garten, bis er zu der großen 
Bütte kam. Er dachte: Ich will keine Freunde haben, die zwar 
lieb zu mir sind, sich aber nicht um mich kümmern, und auch 
keinen Freund, der lieb ist, bloß damit er ein gutes Gewissen 
haben kann. Und keinen, der Angst hat. Ich will einen haben, 
der niemals Angst hat und der mich gern hat, ich will eine 
Mutter haben. 

Die große Bütte war jetzt im Herbst ein finsterer Platz, ein 
Platz, um sich zu verstecken und zu warten. Doch der Homsa 
fühlte, daß das Tier nicht da war. Es war gegangen. Es knirschte 
mit seinen neuen Zähnen und ging. Und es war der Homsa Toft, 
der dem Tier Zähne gegeben hatte. 

Onkelschrompel war auf der Brücke eingenickt. Als der 
Homsa vorbeiging, wachte er auf und rief: »Wir feiern! Ein 
großes Fest zu meinen Ehren!« 

Der Homsa versuchte an ihm vorbeizulaufen, doch 
Onkelschrompel fing ihn mit der Stockkrücke. »Hör mal zu«, 
sagte er. »Ich habe dem Hemul gesagt, daß der Ahne mein 
bester Freund ist und hundert Jahre lang auf keinem Fest war 
und eingeladen werden muß. Als Ehrengast. Der Hemul hat nur 
›Jajaja‹ gesagt. Aber ich sag' euch allen, ohne den Ahnen feiere 
ich nicht! Verstanden?« 

»Aber ja«, murmelte der Homsa, »ich verstehe.« Doch er 
dachte nur an das Tier. 

Auf der Veranda saß die Mymla in dem dünnen Sonnenschein 
und kämmte sich die Haare. 

»Hej, kleiner Homsa!« sagte sie. »Ist dein Programm fertig?« 
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»Ich kann nichts«, sagte der Homsa abweisend. »Komm mal 
her«, sagte die Mymla. »Du mußt gekämmt werden.« 

Der Homsa stellte sich gehorsam vor sie hin, und die Mymla 
begann, seine strubbeligen Haare zu kämmen. »Wenn du dich 
nur jeden Tag zehn Minuten kämmen würdest, dann wäre dein 
Haar ganz hübsch«, sagte sie. »Es hat einen schönen Fall, und 
die Farbe ist hübsch. Du kannst also nichts? Zornig konntest du 
jedenfalls werden! Aber dann bist du unter den Tisch gekrochen 
und hast alles wieder zerstört.« Der Homsa stand still. Es gefiel 
ihm, gekämmt zu werden. »Mymla«, sagte er schüchtern, »wo 
würdest du hingehen, wenn du ein großes böses Tier wärst?« 

Die Mymla antwortete sofort: »Ins Hinterland. In den 
häßlichen Wald hinter der Küche. Die sind auch immer dahin 
gegangen, wenn sie böse waren.« Sie kämmte und kämmte, und 
Homsa sagte: »Du meinst, wenn ihr böse seid.« 

»Nein, die Familie«, sagte die Mymla. »Die gingen ins 
Hinterland, wenn sie finster und böse waren und in Ruhe 
gelassen werden wollten.« 

Der Homsa trat einen Schritt zurück und rief: »Das ist nicht 
wahr, die waren niemals böse.« 

»Steh still«, sagte die Mymla. »Wie soll ich dich denn 
kämmen, wenn du so herumhüpfst! Und das sag' ich dir, der 
Vater und die Mutter und der Mumintroll hatten einander 
manchmal recht satt! Komm her!« 

»Ich komme nicht!« schrie der Homsa. »Die Mutter war nie 
so. Sie war immer gut, die ganze Zeit über.« Er riß die Salontür 
auf und warf sie hinter sich zu. Die Mymla hielt ihn zum 
Narren. Sie wußte nichts über die Muminmutter. Sie wußte 
nicht, daß eine Mutter sich niemals schlecht benehmen darf! 

Die Filifjonka hängte die letzte Girlande auf, eine blaue. Sie 
trat einen Schritt zurück und betrachtete die Küche. Es war die 
staubigste und schmutzigste Küche der ganzen Welt, aber ach, 
wie künstlerisch dekoriert! 
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Sie würden also das Abendessen etwas zeitiger auf der 
Veranda einnehmen, eine aufgewärmte Fischsuppe, und nach 
sieben Uhr sollte es warme Butterbrote mit Käse geben und 
Apfelwein. Den Apfelwein hatte sie in Muminvaters Schrank 
gefunden und die Büchse mit den Käserinden auf dem obersten 
Regal in der Speisekammer. Mit dem Etikett: Für Waldmäuse. 
Die Filifjonka verteilte mit eleganten Bewegungen die 
Servietten, jede Serviette war wie ein Schwan gefaltet (natürlich 
keine für den Mumrik, er weigerte sich, eine Serviette zu 
benutzen). Sie pfiff leise, ihre Stirn zierten eine Menge kleiner 
harter Löckchen, und man sah, daß sie die Augenbrauen 
nachgezogen hatte. Nichts kroch hinter der Tapete, nichts 
krabbelte die Bodenleisten entlang, der Klopfkäfer klopfte nicht 
mehr. Sie hatte jetzt keine Zeit dafür, sie mußte an ihr 
Programm denken. Ein Schattenspiel: Die Muminfamilie kehrt 
heim. Es wird dramatisch werden, dachte die Filifjonka ruhig. 
Sie werden ergriffen sein. 

Sie schob den Riegel vor die Salontür und die Küchentür. Sie 
legte den Pappkarton auf den Spülstein und begann zu zeichnen. 
Das Bild sollte vier Personen in einem Boot darstellen: zwei 
große, eine kleinere und eine winzig kleine. Die kleinste saß im 
Bug. Die Zeichnung wurde nicht ganz so, wie die Filifjonka es 
sich vorgestellt hatte, und sie hatte keinen Radiergummi. Aber 
das Wichtigste ist ja die Idee. Als das Bild fertig war, schnitt sie 
es aus und nagelte das Boot am Besenstiel fest. Sie arbeitete 
schnell und pfiff die ganze Zeit über. Es waren nicht Mumriks 
Lieder, es waren ihre eigenen. Die Filifjonka pfiff übrigens 
besser, als sie zeichnete und nagelte. Nun zündete sie die 
Küchenlampe an, die Dämmerung war angebrochen. Heute war 
die Dämmerung nicht melancholisch, sie war voller Erwartung. 
Die Lampe warf ein schwaches Licht über die Wand, sie hob 
den Stiel mit der Silhouette der Muminfamilie in ihrem Boot 
hoch, und der Schatten zeichnete sich auf der Tapete ab. Und 
nun sollte die Silhouette über das Laken segeln, über die weiße 
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Bildfläche, wie über das Meer... »Aufmachen«, rief 
Onkelschrompel hinter der Salontür. Die Filifjonka öffnete 
einen Türspalt und sagte: »Zu früh!« 

»Hier ist was los!« flüsterte Onkelschrompel. »Er ist mit einer 
Einladungskarte eingeladen worden. Im Kleiderschrank. Und 
dies hier sollst du auf den Ehrenplatz stellen.« Er reichte einen 
großen feuchten Strauß durch, der mit Laub und Moos 
umwickelt war. Die Filifjonka betrachtete die welken Pflanzen, 
und ihre Schnauze wurde faltig. 

»Keine Bakterien in meine Küche!« sagte sie.  

»Aber das ist Ahorn. Sie sind im Bach gewaschen«, wandte 
Onkelschrompel ein. 

»Bakterien lieben Wasser«, bemerkte die Filifjonka. »Haben 
Sie Ihre Medizin genommen?« 

»Glaubst du wirklich, man brauche auf einem Fest Medizin?« 
rief Onkelschrompel verächtlich. »Ich habe es vergessen. Und 
weißt du, was passiert ist? Ich habe wieder alle meine Brillen 
verlegt.« 

»Gratuliere«, sagte die Filifjonka trocken. »Ich schlage vor, 
daß Sie den Strauß direkt in den Kleiderschrank senden. Das ist 
höflicher.« 

Sie zog die Tür mit einem kleinen Knall zu. 
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Achtzehntes Kapitel  

Nun brannten die Lampions, rote, gelbe, grüne, und 
betrachteten ihr mildes Spiegelbild in den schwarzen 
Fensterscheiben. Die Gäste kamen in die Küche, sie begrüßten 
einander feierlich und setzten sich. Der Hemul aber blieb hinter 
seinem Stuhl stehen und sagte: »Dieses ist ein Heimabend, den 
wir der Muminfamilie verdanken! Ich bitte, den Abend mit 
einem Gedicht einleiten zu dürfen, das ich zu diesem 
besonderen Anlaß geschrieben habe und das ich dem 
Muminvater widme.« 

Er war tiefbewegt, holte ein Papier hervor und begann laut zu 
lesen: 

Ich frage, was ist Glück – des Abends Friede, ein  
Pfotendruck und weiter nichts aus Schlick und Schilf und  
Tang hinauszusegeln, des Meeres Freiheit preisend zu  
erleben.  

Ach, was ist Leben - Leben ist ein Traum, ein großer  
Strom, des Meeres Weite!  

Da hingetrieben verspür' ich Schmerz und Zärtlichkeit was  
fang' ich schon mit ihnen an!  

Gleich einem Fuder Heu erdrückt mich fast die bunte Welt;  
die Pfoten sehnen sich danach, den festen Druck des 
Ruders zu verspüren.  

Der Hemul, Mumintal im November 

Alle klatschten Beifall. 

»Preisend«, wiederholte Onkelschrompel. »Hübsch! So 
sprach man, als ich klein war.« 

»Einen Augenblick«, sagte der Hemul. »Nicht mir sollt ihr 
Beifall klatschen! Laßt uns eine halbe Minute in Schweigen der 
Muminfamilie gedenken. Wir essen von ihren Vorräten oder 
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was noch von ihnen übrig ist, wir gehen unter ihren Bäumen, 
und wir leben in ihrer Atmosphäre der Verträglichkeit, 
Freundschaft und Lebensfreude. Eine stille Minute!« 

»Eine halbe, hast du gesagt«, murmelte Onkelschrompel und 
begann die Sekunden zu zählen. 

Alle standen auf und erhoben ihr Glas. Es war ein ernster 
Augenblick... 

»24,25,26«, zählte Onkelschrompel, er war heute in den 
Beinen etwas müde. Es hätten Sekunden sein sollen! Es war 
immerhin sein Fest und nicht das der Familie. Die hatten nicht 
Bauchschmerzen gehabt. Und er war unzufrieden mit dem 
Ahnen, der nicht pünktlich war. 

Während die Gäste die Muminfamilie mit Schweigen ehrten, 
war ein leises eigentümliches Geräusch von draußen zu hören. 
Es klang, als ob sich jemand an der Hauswand entlangtastete. 
Die Filifjonka warf rasch einen Blick zur Tür. Der Riegel war 
vor. 

Sie begegnete Homsas Augen. Dann hoben sie beide die Nase 
und witterten, sagten aber nichts. 

»Prost«, rief der Hemul. »Auf eine gute Kameradschaft!« Alle 
tranken das Glas aus. Es waren die kleinsten und feinsten 
Gläser, die mit der Girlande am Rand. Dann durfte man sich 
setzen. 

»Und jetzt«, sagte der Hemul, »jetzt geht das Programm 
weiter, mit dem Kleinsten aus unserem Kreise. Es ist nur 
gerecht, daß der letzte von allen zuerst kommt, nicht wahr? Der 
Homsa Toft.« 

Der Homsa öffnete das Buch, irgendwo am Ende. Er las 
ziemlich leise und mit einer Pause vor den langen Wörtern: 
»Seite 227. Es geschieht nur ausnahmsweise, daß eine 
Lebensform der Art, wie wir sie zu rekonstruieren bemüht 
waren, in rein physiologischer Hinsicht alle Merkmale des 
Pflanzenfressers beibehält, während gleichzeitig ihre Einstellung 
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zur Umwelt fortlaufend aggressiver wird. Hinsichtlich der 
Schärfung ihrer Sinnesorgane, Schnelligkeit, Körperkraft sowie 
der Jagdinstinkte, die normalerweise die Entwicklung des 
Fleischfressers begleiten, traten keine Veränderungen auf. Die 
Zähne zeigen stumpfe Kauflächen, die Krallen sind rudimentär 
und das Sehvermögen unterentwickelt. Größe und 
Körperumfang hingegen haben in überraschender Weise 
zugenommen, was einem Individuum, das jahrtausendelang sein 
Leben in verlassenen Höhlen und Spalten verträumt hat, einiges 
Unbehagen bereitet haben muß. In diesem Fall stehen wir 
staunend vor einer Entwicklungsform, die in sich alle Merkmale 
und die indolente Lebensweise des Pflanzenfressers mit einer 
sinnlosen und vollständig unerklärlichen Aggressivität 
vereinigt.« 

»Wie war das letzte?« fragte Onkelschrompel, der die ganze 
Zeit mit der Pfote hinter dem Ohr dagesessen hatte. Er hörte gut, 
solange er wußte, was die Leute sagen würden. Und das weiß 
man ja fast immer. 

»Aggressivität«, antwortete die Mymla ziemlich laut. »Schrei 
nicht so, ich bin nicht taub«, sagte Onkelschrompel automatisch. 
»Und was ist das?« 

»Wenn man zornig wird«, erklärte die Filifjonka. »Aha«, 
sagte Onkelschrompel. »Dann verstehe ich alles. Hat noch 
jemand etwas geschrieben, oder kommt allmählich ein 
Programm?« 

Er fing an, sich wegen des Ahnen Sorgen zu machen. 
Vielleicht war der Ahne auch etwas müde in den Beinen, 
vielleicht konnte er die Treppe nicht bewältigen. Vielleicht war 
er beleidigt oder vielleicht nur eingeschlafen. Ständig ist irgend 
etwas nicht in Ordnung, dachte Onkelschrompel zornig. Die 
werden unmöglich, wenn sie über hundert sind. Und ungezogen 
obendrein... 

»Mymla«, trompetete der Hemul. »Darf ich vorstellen: die 
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Mymla.« 

Die Mymla trat mit schüchterner, doch sehr selbstbewußter 
Miene hervor. Die Haare reichten ihr bis zu den Knien. Man 
sah, daß die Haarwäsche gelungen war. Sie nickte rasch dem 
Mumrik zu, er begann zu spielen. Er spielte sehr vorsichtig, die 
Mymla hob die Arme und trippelte in kleinen sachten Schritten 
um sich selbst. Schoo, schoo, tidelido, spielte die 
Mundharmonika. Unbemerkt ging die Musik in eine Melodie 
über, sie wurde fröhlicher, und die Mymla tanzte schneller. Nun 
war die ganze Küche voll von Musik und Bewegungen, und das 
lange rote Haar war gleich einer fliegenden Sonne. Wie schön es 
war, so fröhlich! Niemand hörte das Tier, das schwer und riesig 
um das Haus herumstapfte, immer wieder von neuem, 
rundherum, ohne zu wissen, was es wollte. Die Gäste stampften 
im Takt und sangen tidelo, tidelo, die Mymla warf die Stiefel 
von sich, sie warf ihren Schal auf den Fußboden, die 
Papiergirlanden wehten in der Herdwärme, alle klatschten in die 
Pfoten, und nun hörte der Mumrik mit einem lauten Ruf zu 
spielen auf. Und die Mymla lachte vor Stolz. Alle schrien: 
»Bravo, bravo.« Und der Hemul sagte mit aufrichtiger 
Bewunderung: »Vielen Dank.« 

»Ihr braucht mir nicht zu danken«, antwortete die Mymla. 
»Ich kann nicht anders. Ihr solltet das auch tun.« Die Filifjonka 
erhob sich und sagte: »Daß man es nicht lassen kann und daß 
man es tun sollte, das gehört sozusagen nicht zusammen... Ich 
glaube nicht, daß das, was man sollte, dasselbe ist wie das, was 
man nicht lassen kann...« Alle suchten nach ihrem Glas, denn 
sie meinten, Filifjonka wollte eine Rede halten. Als daraus 
nichts wurde, schrien sie nach mehr Musik Doch 
Onkelschrompel war nicht mehr interessiert. Er saß und rollte 
seine Serviette zusammen, sie wurde immer härter und kleiner. 
Das wahrscheinlichste war, daß der Ahne beleidigt war. Ein 
Ehrengast muß zu einem Fest geleitet werden, so war das früher. 
Sie hatten sich schlecht benommen. 
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Plötzlich stand Onkelschrompel auf und klopfte auf den 
Tisch. »Wir haben uns schlecht aufgeführt«, sagte er. »Wir 
haben ohne unseren Ehrengast zu feiern angefangen, und wir 
haben ihn nicht die Treppe hinabgeleitet. Ihr seid zu spät 
geboren und wißt nichts von feiner Lebensart. Ihr habt nicht 
einmal in eurem Leben eine Scharade gesehen. Was ist ein 
Programm ohne Scharade! Ich frage nur. Hört jetzt zu, was ich 
euch sage. Ein Programm ist, wenn man das Beste zeigt, was 
man hat. Ich werde euch meinen Freund, den Ahnen zeigen. Er 
ist nicht müde. Er ist auch nicht schwach auf den Beinen. Er ist 
zornig.« Während Onkelschrompel sprach, nahm die Filifjonka 
die Gelegenheit wahr, die warmen Käsebrote zu servieren, zwar 
diskret, aber immerhin. Onkelschrompel folgte jedem Brot mit 
dem Blick, er sah sie alle auf den Tellern landen, schließlich rief 
er: »Du störst mein Programm!« 

»Oh, Verzeihung«, sagte die Filifjonka. »Aber sie sind warm, 
sie kommen gerade aus dem Ofen...« 

»Nehmt sie mit, los, nehmt sie mit«, sagte Onkelschrompel 
ungeduldig. »Aber haltet sie hinter dem Rücken, damit wir den 
Ahnen nicht noch mehr beleidigen. Und hebt euer Glas, damit 
ihr auf ihn ein Prost ausbringen könnt!« 

Die Filifjonka hielt eine Papierlaterne hoch, und 
Onkelschrompel öffnete den Kleiderschrank. Er verbeugte sich 
tief. Der Ahne verbeugte sich ebenfalls. 

»Ich nehme mir nicht die Zeit, sie dir vorzustellen«, 
antwortete Onkelschrompel. »Du vergißt doch, wie sie heißen, 
und es ist nicht so wichtig.« 

Er prostete dem Ahnen zu, und es gab einen kleinen Klang, 
als die beiden miteinander anstießen. 

»Das verstehe ich nicht«, rief der Hemul. Die Mymla trat ihm 
auf den Fuß. 

»Ihr sollt auch mit ihm anstoßen«, sagte Onkelschrompel und 
trat zur Seite. »Nanu, wo ist er jetzt hin?« 
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»Wir sind sicher zu jung, um mit ihm anzustoßen«, sagte die 
Filifjonka rasch. »Er könnte böse werden...« 

»Wir bringen ein Hurra aus«, rief der Hemul. »Eins, zwei, 
drei: Hurra! Hurra! Hurra!« 

Als sie in die Küche zurückgingen, drehte sich 
Onkelschrompel zu Filifjonka um und bemerkte: »Soo jung bist 
du ja auch nicht...« 

»Jaha«, sagte die Filifjonka abwesend. Sie hob ihre lange 
Nase und witterte. Ein muffiger Geruch, ein abscheulicher 
Geruch nach Moder. 

Sie sah Toft an. Er guckte weg und dachte: Elektrizität! Es 
war schön, wieder in die warme Küche zu kommen. »Nun 
möchte ich Zauberkünste sehen«, erklärte Onkelschrompel. 
»Kann jemand aus meinem Hut ein Kaninchen zaubern?« 

»Nein. Nun ist mein Programm an der Reihe«, sagte die 
Filifjonka würdig. 

»Ich weiß, was das gibt«, rief die Mymla. »Ihre schreckliche 
Geschichte, daß einer von uns aus dem Zimmer geht und 
aufgefressen wird, und dann geht der nächste und wird 
aufgefressen, und dann der nächste...« 

»Es ist ein Schattenspiel«, sagte die Filifjonka unberührt. Sie 
trat vor den Herd und drehte sich zu ihnen um. »Es ist ein 
Schattenspiel und heißt: Die Heimkehr.« Sie hängte das Laken 
über die Trockenstange, die an der Decke hing. Auf den 
Holzkasten hinter das Laken stellte sie die Küchenlampe, ging 
umher und blies die Lampen aus, eine nach der anderen. 

»Und als das Licht wieder angezündet wurde, war der letzte 
aufgefressen«, flüsterte die Mymla. 

Der Hemul machte »pst, pst«. Die Filifjonka verschwand 
hinter dem Laken. Es leuchtete groß und weiß, alle guckten und 
warteten, und leise wie ein Flüstern fing der Mumrik an zu 
spielen. Nun floß ein Schatten über das Weiße, eine schwarze 
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Silhouette, es war ein Boot. Am Bug des Bootes saß jemand, der 
sehr klein war und eine zwiebelförmige Frisur hatte. 

Das ist My, dachte die Mymla. So sieht sie aus. Und es ist 
wirklich gut gemacht! 

Das Boot glitt langsam weiter über das Laken, über das Meer. 
Niemals ist ein Boot so still und so natürlich über ein Meer 
gesegelt, und drinnen saß die ganze Muminfamilie, der 
Mumintroll und die Mutter mit ihrer Tasche, sich auf die Reling 
stützend, und der Vater mit seinem Hut, er saß am Heck und 
steuerte, sie segelten nach Hause. (Aber das Steuer sah nicht gut 
aus.) 

Der Homsa Toft schaute nur die Mutter an. Man hatte Zeit, 
jede Einzelheit zu betrachten, der schwarze Schatten bekam 
Farbe, die Silhouetten schienen sich zu bewegen, und die ganze 
Zeit über spielte der Mumrik so richtig, daß man die Musik erst 
wahrnahm, als sie aufhörte. Die Familie war nach Hause 
gekommen. 

»Das war ein echtes Schattenspiel«, sagte Onkelschrompel 
leise. »Ich habe viele Schattenspiele gesehen, und ich kann mich 
auf alle besinnen. Aber das war das beste.« Der Vorhang war 
gefallen, das Spiel war beendet. Die Filifjonka blies die 
Küchenlampe aus, das Zimmer wurde dunkel. Alle saßen still 
da, warteten, etwas überrascht. Da sagte die Filifjonka: »Ich 
finde die Streichhölzer nicht.« 

Die Dunkelheit veränderte sich augenblicklich. Sie hörten den 
Wind rauschen, es war, als ob die Küche größer geworden wäre, 
die Wände glitten hinaus in die Nacht dort draußen, und sie 
begannen, an den Beinen zu frieren. »Ich finde die Streichhölzer 
nicht«, wiederholte die Filifjonka schrill. 

Die Stuhlbeine scharrten über den Boden, und irgend etwas 
auf dem Tisch fiel um. Alle waren aufgestanden, sie rückten in 
der Dunkelheit zusammen, jemand verwickelte sich im Laken 
und stolperte über einen Stuhl. Der Homsa Toft hob den Kopf. 
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Nun war das Tier draußen, ein großer, schwerer Leib strich 
neben der Küchentür an der Wand entlang. Der Donner grollte 
wieder. 

»Sie sind draußen«, schrie die Filifjonka. »Sie kriechen 
herein.« Der Homsa Toft legte das Ohr an die Tür und lauschte, 
er hörte nichts als den Wind. Er hob den Riegel hoch und ging 
hinaus, die Tür schloß sich lautlos hinter ihm. Nun brannte die 
Lampe. Der Mumrik hatte die Streichhölzer gefunden. Der 
Hemul lachte geniert. »Guck mal«, sagte er, »ich bin mit beiden 
Pfoten in die Brote gefahren.« Die Küche sah nun wieder wie 
gewöhnlich aus, aber niemand setzte sich. Und niemand merkte, 
daß der Homsa verschwunden war. 

»Wir lassen alles, wie es ist«, sagte die Filifjonka nervös. 
»Laßt es nur stehen! Ich wasche morgen ab.« 

»Aber ihr geht doch wohl noch nicht nach Hause«, rief der 
Onkelschrompel. »Jetzt, wo der Ahne schlafen gegangen ist, 
jetzt fängt es doch erst richtig an und wird lustig!« Doch 
niemand hatte Lust weiterzufeiern. Sie sagten einander gute 
Nacht, rasch und sehr höflich, schüttelten sich die Pfoten, und 
im Handumdrehen waren die Gäste verschwunden. 
Onkelschrompel stampfte auf den Boden, bevor er ging. Er 
sagte: »Ich war jedenfalls der letzte!« 

Als der Homsa in die Dunkelheit hinauskam, stand er ganz 
still auf der Treppe und wartete. Der Himmel war ein wenig 
heller als die Berge, die ihre Umrisse um das Mumintal 
abzeichneten. Das Tier war still, doch der Homsa spürte, daß es 
ihn sah. 

Der Homsa lockte: »Nummulit... kleines Radiolar, kleines 
Protozoon...« 

Aber es konnte die wunderlichen Namen aus dem Buch ja 
nicht kennen. Es war sicherlich nur verwirrt und wußte nicht 
einmal, warum es knurrte. Toft war mehr beunruhigt als bange. 
Er war besorgt, daß der Nummulit etwas auf eigene Faust 
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unternehmen könnte, er war zu groß und zu böse und nicht 
gewöhnt, groß und böse zu sein. Er machte einen unsicheren 
Schritt und fühlte sofort, wie das Tier auch einen Schritt 
zurückwich. 

»Du brauchst nicht zu gehen«, sagte Toft. »Nur ein bißchen 
weiter weg.« 

Er ging über den Rasen, und das Tier wich ihm aus, ein 
plumper, unförmiger Schatten. Die Sträucher knackten, und die 
Zweige zerbrachen, als sich das Tier bewegte. Es ist zu groß 
geworden, dachte der Homsa. Es ist so groß, daß es das nicht 
schafft. 

Nun waren die Jasminsträucher zertrampelt. Der Homsa blieb 
stehen und flüsterte: »Vorsichtig! Vorsicht!« Das Tier knurrte. 
Er hörte das schwache Rauschen des Regens, das Gewitter war 
weit weg. Sie gingen weiter. Die ganze Zeit über redete Toft mit 
seinem Tier. Nun hatten sie die Glaskugel erreicht. Heute abend 
war sie klarblau, und die Dünung zeichnete sich in der 
Dunkelheit deutlich ab. 

»Es lohnt nicht«, sagte der Homsa. »Wir können nicht beißen. 
Wir können sie niemals beißen. Glaub mir.« Der Nummulit 
lauschte, vielleicht lauschte er nur der Stimme des Homsa. Toft 
fror, seine Stiefel waren naß. Er wurde ungeduldig und sagte: 
»Mach dich klein und versteck dich. Du schaffst es sonst nicht.« 

Und plötzlich verdunkelte sich die Glaskugel. Die langen 
blauen Wogen öffneten sich zu einem tiefen Schlund, der sich 
wieder schloß. Das Tier aus der Gruppe der Protozoen hatte sich 
klein gemacht und war in sein Element zurückgekehrt. Die 
Glaskugel des Vaters, die alles sammelte und sich aller annahm, 
hatte sich dem verwirrten Nummuliten geöffnet. Der Homsa 
Toft ging zum Haus zurück und schlich nach oben in seinen 
Verschlag. Er rollte sich im Plötzennetz zusammen und schlief 
sofort ein. 

Als alle gegangen waren, stand die Filifjonka mitten im 
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Raum, in Gedanken versunken. Alles war durcheinander, die 
Girlanden heruntergerissen, die Stühle umgekippt, und von den 
Papierlaternen war überall Kerzenwachs getropft. Sie nahm ein 
Butterbrot vom Boden auf, biß verwirrt ein Stück ab und warf 
den Rest in den Mülleimer. »Ein gelungenes Fest«, sagte die 
Filifjonka zu sich. Nun regnete es draußen wieder. Sie lauschte 
aufmerksam, hörte aber nichts anderes als den Regen. Sie waren 
gegangen. Die Filifjonka war eigentlich weder froh noch 
aufgeregt und vor allem nicht müde. Es war, als stünde alles 
still, sie lauschte nur. 

Der Mumrik hatte seine Mundharmonika auf den Tisch 
gelegt. Sie nahm sie auf, hielt sie in den Pfoten und wartete. 
Draußen war nur der Regen. Die Filifjonka nahm die 
Mundharmonika auf und blies hinein, sie führte sie hin und her 
und lauschte den Tönen. Jetzt setzte sie sich auf den 
Küchentisch. Wie war es doch wieder, tidelo, tidelo... Es war 
schwer, die Melodie zu finden. Sie versuchte es wieder und 
wieder, suchte vorsichtig zwischen den Tönen und fand den 
ersten, der zweite kam von allein. Die Melodie lief an ihr vorbei, 
kam aber nicht wieder. Anscheinend galt es nachzufühlen, nicht 
zu suchen. Tideli, tidelo, nun kam eine ganze Reihe von Tönen, 
jeder auf dem Platz, der ihm gehörte. Stunde um Stunde saß die 
Filifjonka auf ihrem Küchentisch und spielte Mundharmonika, 
vorsichtig und andächtig. Die Töne begannen Melodien zu 
gleichen, und die Melodien wurden Musik. Sie spielte die 
Melodien des Mumriks, und sie spielte ihre eigenen. Sie war 
unerreichbar und befand sich in Sicherheit. Sie dachte nicht 
daran, ob die anderen sie hörten oder nicht. Draußen im Garten 
war es ganz still. Alles, was kroch, war weg. Es war nur eine 
gewöhnliche, dunkle Herbstnacht mit zunehmendem Wind. 

Die Filifjonka schlief auf dem Küchentisch ein, die Arme um 
den Kopf. Sie schlief sehr gut, bis halb neun am nächsten 
Morgen. Als sie aufwachte, schaute sie sich um und sagte: »Wie 
es hier aussieht! Heute wird groß reinegemacht!« 
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Neunzehntes Kapitel  

Fünf nach halb neun, es war noch dunkel, öffnete sie alle 
Fenster, eins nach dem anderen; die Matratzen und Kissen und 
Bettdecken quollen über die Fensterbretter, und durch das Haus 
piff ein herrlicher Durchzug und wirbelte den Staub in dichten 
Wolken auf. Die Filifjonka machte sauber. Jeder Kochtopf 
wärmte Wasser auf dem Herd. Bürsten und Lappen und Wannen 
tanzten aus ihren Schränken, und das Verandageländer war mit 
Teppichen garniert. Es war ein riesiges Großreinemachen, das 
größte, das sie je gesehen hatten. Sie standen draußen auf dem 
kleinen Hügel und waren überrascht. Sie sahen, wie die 
Filifjonka heraus- und hineineilte, sie hatte ein Handtuch um die 
Haare gebunden und Muminmutters Schürze an, die so groß 
war, daß sie dreimal hineinpaßte. 

Der Mumrik ging in die Küche und suchte seine 
Mundharmonika. 

»Sie liegt auf dem Küchenregal«, sagte die Filifjonka im 
Vorbeigehen. »Ich bin sehr vorsichtig damit umgegangen.« 

»Du hättest sie ruhig ein bißchen länger haben können«, sagte 
der Mumrik zögernd. 

Doch die Filifjonka antwortete sachlich: »Nimm sie. Ich 
schaffe mir eine eigene an. Und paß auf, du stehst im Dreck.« Es 
war wunderbar, wieder sauberzumachen. Sie wußte genau, wo 
sich der Staub versteckt hatte. Weich, grau und selbstgefällig 
hatte er sich in den Winkeln zurechtgelegt. Sie jagte jeden 
Staubfussel auf, der sich groß und fett und mit Haaren 
vollgerollt hatte und in Sicherheit zu sein glaubte - haha! 
Mottenlarven, Spinnen und Tausendfüßler, Kribbel und Krabbel 
jeder Art kehrte die Filifjonka mit ihrem großen Besen hervor, 
und dann kamen herrliche Ströme von heißem Wasser und 
Seifenschaum und spülten alles weg. Es war nicht wenig, was 
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durch die Tür flog, Eimer für Eimer... Das Leben machte 
wirklich Spaß! 

»Ich konnte Frauenzimmer, die saubermachen, noch nie 
leiden«, sagte Onkelschrompel. »Hat ihr jemand gesagt, daß der 
Kleiderschrank des Ahnen nicht angerührt werden darf?« Aber 
auch der Kleiderschrank war saubergemacht worden, doppelt so 
gründlich wie alles andere. Das einzige, was die Filifjonka nicht 
anrührte, war der Spiegel auf der Innenseite der Schranktür, der 
durfte staubig bleiben. 

Allmählich wurden alle von der Putzfreude angesteckt, außer 
dem Onkelschrompel. Sie trugen Wasser und schüttelten 
Teppiche aus, sie scheuerten hier und da ein Stück Fußboden. 
Jeder durfte ein Fenster putzen, und als sie hungrig wurden, 
gingen sie in die Speisekammer und suchten, was nach dem 
Heimabend noch übrig war. Die Filifjonka aß nichts, und sie 
sprach nicht. Sie hatte einfach keine Zeit und auch keine Lust 
dazu! Sie pfiff manchmal vor sich hin, sie war leicht und 
elastisch, sie bewegte sich wie ein Wind - einmal war sie hier, 
einmal da, sie rächte sich an aller Einsamkeit und allem 
Schrecken und dachte so im Vorbeigehen: Was war nur los mit 
mir! Ich bin ja wie ein einziger großer grauer Wollfussel 
gewesen... Und warum? - Daran konnte sie sich nicht erinnern! 

So ging der große, strahlende Putztag seinem Ende entgegen, 
welch ein Segen ohne Regen! Als die Dämmerung kam, war 
alles wieder an Ort und Stelle, alles war sauber, blank, gelüftet, 
und erstaunt starrte das Haus mit seinen frischgeputzten 
Fensterscheiben nach allen Seiten. Filifjonka legte den 
Putzlappen beiseite und hängte die Schürze der Muminmutter an 
ihren Haken. 

»Das war's«, sagte sie. »Und jetzt fahre ich nach Hause und 
mache bei mir selber auch sauber. Das ist nötig.« 

Sie setzten sich alle zusammen auf die Verandatreppe. Es war 
jetzt abends schon sehr kalt, doch die Aufbruchstimmung ließ 
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sie bleiben. 

»Danke, daß du das Haus saubergemacht hast«, sagte der 
Hemul mit ehrlicher Bewunderung. 

»Mir braucht ihr nicht zu danken«, antwortete die Filifjonka. 
»Ich konnte nicht anders! Ihr solltet das auch tun. Ich meine die 
Mymla.« 

»Etwas ist komisch«, sagte der Hemul. »Manchmal finde ich, 
daß es alles, was wir sagen und tun, und alles, was geschieht, 
schon einmal gegeben hat. Versteht ihr, was ich meine? Alles ist 
immer wieder genau so.« 

»Und warum sollte es anders sein?« fragte die Mymla. »Ein 
Hemul ist immer ein Hemul, und ihm passieren nur immer 
dieselben Sachen. Und mit Mymlas ist es manchmal so, daß sie 
abhauen, damit sie nicht auch saubermachen müssen.« Sie 
lachte laut und schlug sich auf die Knie. 

»Wirst du immer so bleiben?« fragte die Filifjonka neugierig. 

»Das hoffe ich«, antwortete die Mymla. 

Onkelschrompel schaute von einem zum anderen. Er war sehr 
müde von ihrem Hausputz und dem Gerede über Dinge, die 
doch nichts besser machten. »Mir ist kalt«, sagte er. Er stand mit 
steifen Beinen auf und ging ins Haus. »Sieht nach Schnee aus«, 
sagte der Mumrik. 

Am nächsten Morgen schneite es zum erstenmal, kleine harte 
Flocken, und es war scheußlich kalt. Die Filifjonka und die 
Mymla standen auf der Brücke und sagten Lebewohl. 
Onkelschrompel war noch nicht aufgewacht. 

»Es war wirklich eine nützliche Zeit«, sagte der Hemul. »Ich 
hoffe, wir sehen uns irgendwann, wenn die Familie wieder 
zurück ist.« 

»Ja, ja«, antwortete die Filifjonka abwesend. »Sagt, daß die 
Porzellanvase von mir ist... Was für eine Marke hatte die 
Mundharmonika?« 
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»Harmonion «, sagte der Mumrik. 

»Glückliche Reise«, murmelte der Homsa. Und die Mymla 
sagte: »Küßt den Onkelschrompel auf die Nase. Und denkt 
daran, daß er gern Gurke ißt und daß der Fluß ein Bach ist.« Die 
Filifjonka griff nach ihrem Koffer. »Paßt gut auf, daß er seine 
Medizin nimmt«, sagte sie streng. »Ob er will oder nicht. Mit 
hundert Jahren ist nicht zu scherzen! Und ihr könnt gern hin und 
wieder einen Heimabend machen.« Sie ging über die Brücke, 
ohne sich umzudrehen, und die Mymla folgte ihr. Sie 
verschwanden im Schneetreiben, umgeben von der Melancholie 
und der Erleichterung, die einem Abschied zu folgen pflegen. 

Es schneite den ganzen Tag, und es wurde noch kälter. Der 
schneebedeckte Boden, der Abschied, das saubere Haus - alles 
machte den Tag still und nachdenklich. Der Hemul guckte in 
seinen Baum hinauf, sägte eine Planke und ließ sie liegen. Dann 
stand er nur und guckte. Manchmal ging er hinein und klopfte 
gegen das Barometer. 

Onkelschrompel lag auf dem Salonsofa und dachte darüber 
nach, wie sich die Dinge verändern. Die Mymla hatte recht. 

Ganz plötzlich hatte er entdeckt, daß der Bach ein Strom war, 
ein brauner Strom, der sich um seine verschneiten Ufer krümmte 
und ganz einfach ein brauner kleiner Strom war. Und nun 
konnte er nicht mehr angeln. Er legte sich das Samtkissen aufs 
Gesicht und dachte an seinen eigenen fröhlichen Bach, immer 
mehr erinnerte er sich an die Bäche, wie sie liefen, und an die 
Tage jener Zeiten, als es noch viele Fische gab und die Nächte 
warm und hell waren und sich immerzu etwas ereignete. Man 
lief sich die Beine ab, um bei allem dabeizusein, und schlief nur 
nebenbei ein bißchen und lachte über alles... Onkelschrompel 
ging hinauf und wollte mit dem Ahnen reden. »Hej«, sagte er. 
»Es schneit. Warum ereignen sich heutzutage nur noch kleine 
Dinge? Warum sind sie so klein? Wo ist mein Bach?« 
Onkelschrompel schwieg. Er hatte es satt, mit einem Freund zu 
reden, der niemals antwortete. »Du bist zu alt«, sagte er und 
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stampfte mit dem Stock auf den Boden. »Und jetzt, da der 
Winter kommt, wirst du noch älter. Im Winter wird man 
schrecklich alt.« 

Onkelschrompel schaute seinen Freund an und wartete. Alle 
Türen im Dachgeschoß standen offen, die Zimmer waren leer 
und sauber, alles heimlich Verschlossene und hübsch 
Halbschlampige war weg, die Teppiche lagen ordentlich gerade, 
und über allem war ein kaltes und verschneites Winterlicht. 
Onkelschrompel kam sich ganz verlassen vor. Zorn packte ihn, 
und er rief: »Los, sag was!« Doch der Ahne antwortete nicht, er 
glotzte aus seinem Schlafrock, der viel zu lang war, und sagte 
kein Wort. 

»Komm aus deinem Schrank raus«, sagte Onkelschrompel 
streng. »Komm heraus und sieh es dir an! Sie haben alles 
umgeräumt, und nun wissen nur wir noch, wie es früher war.« 
Und dann stieß Onkelschrompel den Ahnen mit seinem Stock in 
den Bauch, ziemlich heftig. Es klirrte, der alte Spiegel sprang 
entzwei und löste sich, er fiel herab, eine einzige lange schmale 
Scherbe fing das erstaunte Gesicht des Ahnen auf - dann fiel 
auch sie, und Onkelschrompel stand Auge in Auge vor einer 
braunen Pappscheibe, die ihm überhaupt nichts sagte. »Ach so«, 
sagte Onkelschrompel. Er ging. Er wurde zornig und lief weg. 
Onkelschrompel setzte sich vor das Herdfeuer und überlegte. 
Am Küchentisch saß der Hemul mit einem Haufen Zeichnungen 
vor sich. »Irgend etwas stimmt mit den Wänden nicht«, sagte er. 
»Sie sind schräg auf die falsche Art, und man fällt durch sie 
hindurch. Es ist unmöglich, sie mit Zweigen 
zusammenzubinden.« 

Vielleicht hält er jetzt Winterschlaf, dachte Onkelschrompel. 
»Eigentlich«, fuhr der Hemul fort, »eigentlich sperren Wände 
nur ein. Wenn man in einem Baum sitzt, ist es vielleicht 
schöner, wenn man nachts herausgucken kann und weiß, was 
um einen herum vor sich geht. Nicht wahr?« 

»Vielleicht ereignen sich die wirklich großen Dinge im 
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Frühling«, sagte Onkelschrompel. 

»Was hast du gesagt?« fragte der Hemul. »Ist es so schöner?« 

»Nein«, sagte Onkelschrompel. Er hatte nicht zugehört. 
Endlich wußte er, was er tun würde. Es war ganz einfach. Er 
würde den ganzen Winter überspringen, einen einzigen, langen 
Satz bis in den April machen. Man brauchte sich um nichts zu 
kümmern, um absolut nichts. Nur eine schöne Schlafgrube 
machen und der Welt ihren Lauf lassen! Und wenn er wieder 
aufwachte, würde alles so sein, wie es sein sollte. 
Onkelschrompel ging in die Speisekammer und hob die 
Suppenschüssel mit den Tannennadeln herunter. Er freute sich 
plötzlich sehr und war sehr müde. Er ging an dem grübelnden 
Hemul vorbei und sagte: »Hej! Ich werde jetzt Winterschlaf 
halten!« 

»Hej, hej«, sagte der Hemul abwesend. 

Als die Tür sich schloß, hob er einen Augenblick die Nase 
und sah Onkelschrompel nach. Dann vertiefte er sich aufs neue 
in die schwere Kunst, ein Haus in einem Ahornbaum zu bauen. 

An jenem Abend war der Himmel ganz klar. Das dünne Eis 
knirschte unter Homsas Pfoten, als er durch den Garten ging. 

Das Tal war vom Schweigen der Kälte erfüllt, und der Schnee 
warf sein Licht über die Hänge. Die Glaskugel war leer. Sie war 
nichts anderes als eine schöne blaue Glaskugel. Doch der 
schwarze Himmel war voller Sterne, Millionen von glühenden 
und glitzernden Diamanten. Es waren Wintersterne, die in der 
Kälte flimmerten. 

»Nun ist es Winter«, sagte der Homsa, als er in die Küche trat. 
Der Hemul hatte sich entschlossen, daß das Baumhaus ohne 
Wände besser sei, also nur ein Boden. Er bündelte seine Papiere 
leicht zusammen und sagte: »Onkelschrompel hält jetzt 
Winterschlaf.« 

»Hat er seine Sachen mitgenommen?« fragte der Homsa. 
»Was sollte er damit anfangen?« fragte der Hemul erstaunt. 
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»Wer Winterschlaf hält, ist wohl jünger, wenn er wieder 
aufwacht. Er braucht nichts als seine Ruhe.« Aber der Homsa 
stellte sich vor, daß es beim Aufwachen wichtig sei zu wissen, 
daß jemand an einen gedacht hatte, während man schlief. 
Deswegen suchte er Onkelschrompels Sachen zusammen und 
stellte sie vor den Kleiderschrank. Er bedeckte Onkelschrompel 
mit der Daunendecke und wickelte ihn ordentlich ein, denn der 
Winter konnte kalt werden. Der Kleiderschrank hatte einen 
schwachen Geruch nach milden Gewürzen. Es war gerade noch 
so viel Kognak in der Flasche, daß es zu einem erfrischenden 
Frühlingstrunk reichen würde. 
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Zwanzigstes Kapitel  

Nachdem Onkelschrompel sich in den Kleiderschrank zum 
Winterschlaf zurückgezogen hatte, wurde es im Tal noch stiller. 
Zuweilen hörte man oben im Ahorn die Hammerschläge des 
Hemuls, manchmal Axtschläge vom Holzplatz. Sonst war es 
still. Sie sagten »Hej« und »Guten Morgen«, aber sie hatten 
keine Lust zum Reden. 

Hin und wieder ging einer von ihnen in die Speisekammer, 
um etwas zu essen. Den ganzen Tag über stand die Kanne auf 
dem Herd und hielt den Kaffee warm. 

Eigentlich war die Stille im Tal sehr schön und erholsam. Sie 
gewöhnten sich besser aneinander, weil sie sich nicht so oft 
trafen. Die blaue Glaskugel war ganz leer und bereit, sich 
wieder mit irgend etwas zu füllen. Es wurde immer kälter. Und 
eines Morgens geschah etwas: Der Boden des Baumhauses fiel 
krachend herab, und der große Ahorn sah genauso aus wie 
zuvor, als der Hemul noch nicht gebaut hatte. »Komisch«, sagte 
der Hemul. »Nun habe ich wieder dieses Gefühl, als ob sich 
alles wiederhole.« 

Sie standen alle drei unter dem Ahorn und betrachteten den 
Schaden. 

»Vielleicht«, sagte Toft schüchtern, »vielleicht sitzt der 
Muminvater lieber in dem Baum, so wie er ist.« 

»Da könntest du recht haben«, gab der Hemul zu. »Das paßt 
besser zu ihm, nicht? Ich könnte ja einen Nagel für die 
Sturmlaterne einschlagen. Aber es wirkt irgendwie natürlicher, 
wenn sie an einem Ast hängt.« 

Dann gingen sie hinein, um Kaffee zu trinken, und dieses Mal 
tranken sie gemeinsam Kaffee und hatten Untertassen. »Wie 
Unglück doch zusammenführt!« sagte der Hemul ernst und 
rührte in seiner Tasse herum. »Was werden wir jetzt tun?« 
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»Warten«, sagte der Homsa Toft. 

»Jaja, aber ich«, sagte der Hemul. »Du brauchst ja nur zu 
warten, bis sie kommen, aber für mich ist das etwas anderes.« 

»Wieso?« fragte der Homsa. »Ich weiß nicht«, antwortete der 
Hemul. Der Mumrik goß mehr Kaffee ein und sagte: »Nach 
zwölf gibt es Wind.« 

»Du sagst immer nur so etwas«, fuhr der Homsa dazwischen. 
»Man fragt, was soll ich tun, und was wird nun, sagt, das ist 
schlimm, und du sagst nur, daß es Schnee gibt oder Sturm oder 
du möchtest mehr Zucker haben.« 

»Nun wirst du wieder wütend«, sagte der Hemul erstaunt. 
»Warum wirst du mit so langen Zwischenräumen wütend?« 

»Weiß ich nicht«, murmelte Toft. »Ich bin nicht wütend, es 
kommt nur so...« 

»Ich habe an die Jolle gedacht«, erklärte der Mumrik »Wenn 
es Wind gibt, könnten der Hemul und ich versuchen, ein 
bißchen zu segeln.« 

»Sie leckt«, sagte der Hemul. 

»Nein«, sagte der Mumrik. »Ich habe sie abgedichtet. Und das 
Segel habe ich im Holzschuppen gefunden. Hast du Lust?« 

Der Homsa Toft schaute rasch in seine Kaffeetasse. Er spürte, 
daß der Hemul Angst hatte, und der Hemul sagte: »Das wäre 
wunderbar!« 

Gegen halb eins begann es zu stürmen, nicht viel, aber die 
Wellen hatten kleine weiße Schaumkronen. Der Mumrik machte 
draußen am Badesteg die Jolle fertig, er zog das Spritsegel auf 
und ließ den Hemul im Bug sitzen. Es war sehr kalt, und sie 
hatten alle Wollsachen angezogen, die sie hatten auftreiben 
können. Der Himmel war klar, mit einem Wall von 
dunkelblauen Winterwolken am Horizont. Der Mumrik segelte 
auf die Landspitze zu, die Jolle krängte und hielt gute Fahrt. 
»Wie majestätisch das Meer doch ist!« rief der Hemul mit 

-110- 



zitternder Stimme. Er war bleich um die Nase, und er starrte 
entsetzt auf die Leeseite der Reling, die viel zu dicht an dem 
grünen schäumenden Wasser war. 

So also fühlt man sich dabei! dachte er. So ist es, wenn man 
segelt! Die Welt dreht sich, und man hängt an der äußeren 
Kante, über dem Bodenlosen, man friert und schämt sich und 
bereut zu spät. Wenn er bloß nicht merkt, wie ich friere und 
welche Angst ich habe! 

Vor der Landspitze wurde die Jolle von langen Dünungen 
erfaßt. Der Mumrik fuhr weiter hinaus. Dem Hemul wurde übel. 
Das Übelwerden kam langsam. Er gähnte und schluckte und 
schluckte, und plötzlich wurde ihm im ganzen Leib schwach 
und jämmerlich zumute, und eine Welle von Ekelgefühlen stieg 
in ihm hoch. Er wollte nur noch sterben. 

»Jetzt übernimmst du das Steuer«, sagte der Mumrik. »Nein, 
nein, nein«, flüsterte der Hemul und wehrte mit beiden Pfoten 
ab. Die Bewegung grub in seinem Bauch ein neues Loch, und 
das ganze unleidliche Meer drehte sich zur anderen Seite. »Du 
übernimmst das Steuer«, wiederholte der Mumrik. Er stand auf 
und kletterte über die mittlere Ruderbank. Das Steuer drehte 
sich langsam und von allein, hilflos. Jemand mußte es ja 
übernehmen, es war entsetzlich... Der Hemul begab sich zum 
Bug, er stolperte und rutschte über die Ruderbänke, erwischte 
das Steuer mit blaugefrorenen Pfoten, das Segel schlug 
hysterisch hin und her, und jetzt ging die Welt unter! 

Und der Mumrik schaute nur zum Horizont hin. Der Hemul 
steuerte hierhin und dahin, das Segel klatschte, und in die Jolle 
kam Wasser, und immer noch starrte der Mumrik zum Horizont 
hin. Dem Hemul ging es so schlecht, daß er nicht denken 
konnte, und daher steuerte er instinktiv. Plötzlich konnte er 
steuern. In das Segel kam Wind, und die Jolle strich stetig an der 
Küste entlang. 

Jetzt spucke ich nicht, dachte der Hemul. Ich halte das Ruder 
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ganz fest und spucke nicht. 

Sein Magen beruhigte sich. Er betrachtete immerzu den Bug 
der Jolle, der in der Dünung stieg und sank, stieg und sank. Laß 
es bis ans Ende der Welt so weitergehen, wenn mir nur nicht 
wieder übel wird. Laß uns zugrunde gehen, wenn ich nur nicht 
spucken muß! 

Der Hemul wagte keinen Muskel zu bewegen, keine Miene zu 
verziehen, nicht einen Gedanken, er starrte nur den Bug an, der 
sich hob und senkte, und die Jolle flog im Wind immer weiter 
und weiter aufs Meer hinaus. 

Der Homsa hatte abgewaschen und das Bett des Hemuls 
gemacht. Er hatte unter dem Ahorn die Bodenbretter 
zusammengesammelt und sie hinter den Holzschuppen gestellt. 
Nun saß er am Küchentisch und lauschte dem Wind und wartete. 
Endlich hörte er sie draußen im Garten reden. Sie waren 
zurückgekommen. Er hörte auf der Küchentreppe Schritte, und 
der Hemul trat herein und sagte: »Hej!« 

»Hej, hej«, sagte der Homsa, »hat es sehr gestürmt?« 

»Ganz ordentlich«, antwortete der Hemul. Ein gesundes, 
hartes Wetter! Er war immer noch grün im Gesicht und fror und 
zitterte. Er zog sich die Stiefel aus und die Strümpfe und hängte 
sie zum Trocknen an den Herd. Der Homsa schenkte ihm Kaffee 
ein. Sie saßen sich am Küchentisch gegenüber und genierten 
sich voreinander. 

»Ich frage mich«, sagte der Hemul, »ich frage mich, ob es 
nicht an der Zeit ist, allmählich nach Hause zu gehen.« Er nieste 
und fügte hinzu: »Ich habe gesteuert.« 

»Vielleicht hast du Sehnsucht nach deinem Boot«, murmelte 
der Homsa. 

Der Hemul schwieg sehr lange. Als er endlich zu reden 
anfing, sah er sehr erleichtert aus. »Weißt du was«, sagte er. 
»Ich will dir einmal etwas sagen. Es war das erste Mal in 
meinem Leben, daß ich draußen auf See war.« 
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Der Homsa blickte nicht auf, und der Hemul fragte: »Erstaunt 
dich das nicht?« 

Der Homsa schüttelte den Kopf. 

Der Hemul stand auf und begann in der Küche hin und her zu 
gehen. Er war sehr aufgeregt. »Das Segeln war schrecklich«, 
sagte er. »Weißt du, mir war so übel, daß ich nur noch sterben 
wollte, und ich habe die ganze Zeit nur Angst gehabt!« Toft 
schaute den Hemul an und sagte: »Es muß schrecklich gewesen 
sein.« 

»War es auch!« stimmte der Hemul dankbar zu. »Aber ich 
ließ den Mumrik nichts merken. Er fand, ich segelte in dem 
Raumschotenwind gut. Der richtige Griff, weißt du. Und nun 
weiß ich, daß ich nicht mehr zu segeln brauche. Ist das nicht 
komisch?... Gerade in diesem Augenblick begreife ich, daß ich 
nie mehr segeln muß!« 

Der Hemul hob die Nase und lachte herzlich. Er schneuzte 
sich ordentlich ins Küchenhandtuch und sagte: »Nun ist mir 
wieder warm! Sobald die Stiefel und Strümpfe trocken sind, 
gehe ich nach Hause. Dort finde ich wohl ein hübsches 
Durcheinander vor. Massenhaft aufzuräumen!« 

»Willst du saubermachen?« fragte Toft. »Natürlich nicht«, 
rief der Hemul. »Aber für die anderen Ordnung schaffen. Nur 
wenige wissen von selbst, wie und was sie zu tun haben.« 

Die Brücke war immer der Platz des Abschiednehmens 
gewesen. Die Stiefel und Strümpfe des Hemuls waren trocken, 
und er war fertig, um sich auf den Weg zu machen. Es stürmte 
immer noch, und seine dünnen Haare flogen im Wind. Er hatte 
sich etwas erkältet, vielleicht war er aber auch nur gerührt. 

»Hier ist mein Gedicht«, sagte der Hemul und reichte dem 
Mumrik einen Zettel. »Ich habe es zum Andenken 
abgeschrieben. Das mit ›Was ist Glück?‹, ihr wißt ja schon, lebt 
wohl und grüßt die Muminfamilie!« Er hob die Pfote und ging. 

Als der Hemul schon über die Brücke war, lief ihm der 
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Homsa Toft nach und fragte: »Was machst du mit dem Boot?« 

»Mit dem Boot?« wiederholte der Hemul. »Ach so, das 
Boot!« Er überlegte ein wenig und sagte: »Ich warte, bis ich 
jemanden treffe, der es braucht.« 

»Du meinst, jemand, der vom Segeln träumt?« sagte Toft. 
»Keineswegs«, antwortete der Hemul. »Jemand, der ein Boot 
braucht.« Er winkte wieder mit der Pfote, ging weiter und 
verschwand hinter den Birken. 

Der Homsa holte tief Luft: Wieder war einer gegangen. Bald 
würde das Tal genauso leer sein wie die Glaskugel und 
niemandem gehören als der Familie und dem Homsa Toft. Er 
ging beim Mumrik vorbei und fragte: »Wann reist du ab?« 

»Das hängt davon ab«, antwortete der Mumrik. 
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Einundzwanzigstes Kapitel  

Zum erstenmal ging der Homsa Toft in das Zimmer der 
Muminmutter. Es war weiß. Er füllte den Waschkrug mit 
Wasser und glättete den gehäkelten Bettüberwurf. Die Vase der 
Filifjonka stellte er auf das Nachttischchen. Die Mutter hatte an 
den Wänden keine Bilder, und auf der Kommode war ein kleiner 
Teller mit Sicherheitsnadeln, einem Gummikorken und zwei 
runden Steinen. Auf dem Fensterbrett fand der Homsa ein 
Taschenmesser. 

Sie hat es vergessen, dachte er. Mit dem hat sie immer Boote 
aus Borke geschnitzt! Vielleicht hatte sie noch ein anderes. Er 
klappte es auf, beide Klingen, die große und die kleine. Sie 
waren ganz stumpf, und die Spitzen waren abgebrochen. An 
dem Messer war noch eine kleine Schere, aber die hatte sie nicht 
besonders oft benutzt. 

Der Homsa Toft ging in den Holzschuppen und schliff das 
Messer. Dann legte er es auf das Fensterbrett zurück Das Werter 
war plötzlich milder geworden, und der Wind wechselte auf 
Südwest. Das ist der Wind der Familie, dachte Toft. Ich weiß, 
den haben sie am liebsten. 

Langsam stieg über dem Meer eine Wolkenbank auf. Der 
ganze Himmel wurde schwer von Wolken, und man sah, daß sie 
voll von Schnee waren. In ein paar Tagen würde in allen Tälern 
Winter sein, er hatte sich Zeit gelassen, aber nun kam er. Der 
Mumrik stand vor dem Zelt und fühlte den Aufbruch in der Luft. 
Er war bereit. Das Tal konnte zugemacht werden. Ruhig und 
langsam zog er die Zeltpflöcke heraus und rollte das Zelt 
zusammen. Er löschte die Glut. Er hatte heute keine Eile. Nun 
war es überall leer und sauber, nur ein Rechteck von 
weißgewordenem Gras zeigte, daß er dort gewohnt hatte. 
Morgen würde der Schnee auch das bedecken! Er schrieb an 

-115- 



Mumintroll einen Brief und legte ihn in den Briefkasten. Auf der 
Brücke stand fertig gepackt der Rucksack. Bei Tagesanbruch 
ging der Mumrik, um seine fünf Takte zu holen. Sie waren am 
Strand. Er stieg über den Wall von Tang und Strandgut, stand im 
Sand und wartete. Sie kamen sofort und waren noch schöner und 
einfacher, als er gehofft hatte. Der Mumrik ging zurück zur 
Brücke, während das Lied vom Regen immer näher kam. Er 
schnallte sich den Rucksack um und ging geradewegs in den 
Wald hinein. 

Am gleichen Abend glänzte ein sehr kleiner, aber stetiger 
Lichtpunkt in der Glaskugel. Die Muminfamilie hatte die 
Sturmlaterne an die Mastspitze gehängt und war auf dem 
Heimweg, um Winterschlaf zu halten. Der Südwest stürmte 
weiter, und die Wolkenbank stand hoch am Himmel. Es roch 
nach Schnee. Der Homsa war nicht erstaunt, daß der Zeltplatz 
verlassen war. 

Vielleicht hatte der Mumrik verstanden, daß niemand anders 
als Toft die Familie in Empfang nehmen durfte, wenn sie nach 
Hause kam. Einen Augenblick lang fragte Homsa sich, ob der 
Mumrik vielleicht doch viel von dem verstanden hatte, was 
verborgen war - aber nur einen Augenblick lang. Dann dachte 
der Homsa wieder an sich. 

Sein Traum von der Begegnung mit der Familie war so groß 
geworden, daß er müde davon wurde. Jedesmal, wenn er an die 
Muminmutter dachte, bekam er Kopfschmerzen. Sie war so 
makellos geworden, so voller Sanftmut und Trost, daß es 
unleidlich war, ein großer, runder, glatter Ballon ohne Gesicht. 
Das ganze Mumintal war unwirklich geworden, das Haus, der 
Garten, der Fluß, und der Homsa wußte nicht, was wirklich war 
und was er nur geträumt hatte. 

Er hatte zu lange warten müssen und war jetzt böse. Er saß 
auf der Küchentreppe, mit den Armen um die Knie, und schloß 
fest die Augen. In seinem Kopf drängten sich große fremde 
Bilder, und plötzlich fürchtete er sich. Er sprang auf und begann 
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zu laufen, er lief am Küchengarten vorbei, am Müllhaufen, in 
den Wald hinein, und mit einem Mal war es fast dunkel um ihn 
herum. Er war geradewegs im Hinterwäldchen gelandet, in dem 
häßlichen und verwerflichen Wald, von dem die Mymla erzählt 
hatte. 

Hier herrschte ständig Dämmerlicht. Die Bäume standen dicht 
aneinander, ängstlich, und hatten für ihre Äste keinen Platz. Sie 
waren ganz schmal. Der Boden sah wie feuchtes Leder aus. Nur 
gelbe Fingerpilze leuchteten wie kleine Hände aus dem 
Dunkeln, und auf den Stämmen wuchsen dichte Büsche 
Holzschwämme, sie waren wie weißer, sahnefarbiger Samt. Es 
war eine neue Welt. Der Homsa Toft hatte keine Bilder und 
keine Worte dafür. 

Nichts mußte jetzt stimmen. Hier hatte niemand versucht, 
einen Weg anzulegen, und niemand hatte sich unter den Bäumen 
ausgeruht. Sie waren nur mit dunklen Gedanken 
umhergegangen, es war der Wald des Zornes! Er wurde ganz 
ruhig und sehr aufmerksam. Unendlich erleichtert fühlte der 
Homsa, wie alle seine Bilder verschwanden. Seine Erzählung 
vom Tal und der glücklichen Familie verblaßte und wich. Die 
Mutter wurde ein unpersönliches Bild. Er wußte nicht, wie sie 
aussah. 

Der Homsa Toft ging weiter durch den Wald, kauerte unter 
den Bäumen, kroch und rutschte. Er dachte an nichts und war 
genauso leer wie die Glaskugel. Hier war die Mutter gegangen, 
wenn sie müde und wütend und enttäuscht war und allein 
gelassen werden wollte, planlos wandernd in dem ständigen 
Schatten, tief in ihrem Mißmut... Der Homsa Toft sah eine ganz 
neue Mutter, und sie erschien ihm natürlich. Er fragte sich 
plötzlich, warum sie traurig gewesen war und was sich dagegen 
tun ließe! 

Der Wald lichtete sich, große, graue Berge kamen ihm 
entgegen. Sümpfe und tiefe nasse Mulden durchfurchten diese 
Berge, bis der Gipfel erreicht war und alles groß und nackt 
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wurde. Hier gab es nichts. Es stürmte nur. Der Himmel war 
riesig mit großen dahinziehenden Schneewolken, alles war groß. 
Der Homsa Toft schaute zurück, doch das Tal war nur ein 
undeutlicher Schatten hinter ihm. 

Dann sah er das Meer. Es lag ausgebreitet vor ihm, grau und 
bis zum Horizont mit gleichmäßigen weißen Wellen geriffelt. 
Toft hielt die Nase in den Wind, er setzte sich, um zu warten. 
Endlich konnte er wieder warten. 

Die Muminfamilie hatte günstigen Wind. Sie steuerte auf die 
Küste zu. Sie kam von einer Insel, auf der Toft nie gewesen war 
und die er nicht sehen konnte. Vielleicht wären sie am liebsten 
dort geblieben, dachte er. Vielleicht werden sie über diese Insel 
eine Geschichte machen, die sie sich selbst erzählen, bevor sie 
einschlafen. 

Viele Stunden saß der Homsa Toft dort oben auf dem Berg 
und sah über das Wasser. Die Dämmerung kam, und das Land 
versank im Schatten, aber auf dem Meer konnte er immer noch 
jeden Wellenkamm sehen. 

Gerade bevor die Sonne unterging, riß sie mit einem 
Lichtstreifen die Wolkenbank auf, kalt und winterlich gelb. Sie 
machte die ganze Welt öde. 

Und nun erblickte Homsa Toft die Sturmlaterne, die der 
Muminvater an die Mastspitze gehängt hatte. Dir Licht leuchtete 
mild und warm, und sie brannte ganz ruhig. Das Boot war sehr 
weit weg. Der Homsa Toft hatte gut Zeit, um durch den Wald 
hinabzugehen und dem Strand bis zum Bootssteg zu folgen, 
gerade Zeit genug, um das Tau aufzufangen. 
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